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LA TORRE DE COLLSEROLA.
UNA METAMORFOSTERIZACION

Carles Serra

Cuentan las leyendas locales y metropolitanas, que a principios del siglo 1Iv de nuestra
era, cuando Diocleciano la emprendié con los cristianos, Severo —obispo de Barci-
no- huy6 de la ciudad hacia el noroeste, por el camino de Egara, atravesando el llano
y remontando la montafia por el llamado Coll s’Erola. El topénimo derivaba de una
antigua palabra —erola- usada para designar un claro en el bosque destinado al culti-
vo. En su huida, mientras reseguia la llamada Vall de Gausac por la vertiente norte,
se top6 con un muchacho de nombre Medir —Emeterio o Medin, segun la fuente-y
miembro, com o él, de la “ceba” cristiana, que se encontraba sembrando habas en
su erola particular. Sediento y cansado, el obispo le pidi6 al esforzado campesino un
poco de agua y algo para comer. No podia entretenerse mucho en aquel lugar, pues
los romanos andaban pisandole los talones. Pero al disponerse a proseguir su camino,
el obispo quiso recompensar al joven payés con un pequefio milagro. Y asi, cuando
Medir regresé a su huerto para proseguir con la siembra de sus habas, se encontré
con que las que acababa de plantar habian ya germinado, florecido y dado su fruto.

Al poco rato llegaron los romanos. Interrogado acerca del obispo Severo e impedido
por su conciencia a decir mentiras, Medir respondié que si, que le habia visto pasar y
que incluso le habia socorrido. Pero, creyendo con ello dar algo de ventaja al obispo,
no pudo callarse que de eso hacia ya un tiempo. Tanto, que las habas de su huerto,
ahora floridas y cargadas de frutos, todavia habian sido semillas, que él mismo esta-
ba sembrando. Entonces los legionarios, que no tenian ni pizca de sentido del hu-
mor, sintiéndose burlados por aquel jovenzuelo, lo apresaron y se lo llevaron de alli.
Cuando, unas horas mas tarde alcanzaron también al anciano Severo, dieron muerte
aambos en el paraje conocido como el Forat d’en Bocas, en las inmediaciones del hoy
sancugatense Castrum Octavianum. En el lugar donde la tradicién popular sitaa el
milagro de las habas se alza la ermita de Sant Medir, y a su lado se extiende el llamado
“Camp del Miracle”, en el corazén mismo del macizo de Collserola.

Diecisiete siglos mas tarde —salvando las distancias- la historia se repetia, mas o me-
nos, como sigue. El esforzado muchacho se llamaba ahora Pasqual, y era el “hereu”
de una poderosa saga de mucho renombre en el lugar, afincada en las inmediaciones
de Plaza Molina (al abuelo Joan incluso lo habian canonizado como poeta nacional).
Pasqual cuidaba con esmero de su huerto, al que bautizé con el pomposo nombre de
“Corporacié Metropolitana de Barcelona”. Las habas que en él sembraba —por aqui
unas Rondas, por alli una salida al mar, alld unos tunelesy mas alla el “Silicon Valles”-
pretendian hacer de Collserola el pulmén metropolitano de aquella inmensa erola.
Hacia afios que Pasqual acariciaba un viejo suefio: organizar en Barcelona unos Jue-
gos Olimpicos de verano. En mayo de 1984 encargé un estudio sobre la planificaciéon
de las necesidades informaticas y de telecomunicaciones que aquel evento generaria:
el llamado BIT-92 (“Barcelona, Informatica y Telecomunicaciones para el 92”). Di-
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cho estudio preveia la posibilidad de construir una gran torre de telecomunicacio-
nes en Collserola. Paralelamente, la bonanza econémica del momento incrementé la
demanda de medios de transmisién audiovisual: tanto Telefénica, como Televisién
Espafiola como la CCRTV querian plantar sus repetidores sobre la cresta de la montafia.
A Pasqual no le apasionaba en absoluto la idea de erizar aun mas el perfil de su huer-
to, e invirti6é dos largos afios en convencer a las tres empresas para levantar una unica
antena que aglutinase todos los puntos de emision de la sierra. Y, de paso, limpiar el
horizonte del bosque de pirulines y cachibaches que desde hacia afios lo afeaban. El
mayor de ellos era el gran leviatan de TVE que en 1957 mandaron construir en la cima

del Tibidabo, junto al Templo Expiatorio del Sagrado Corazén.

En abril de 1986, un amigo de Pasqual —Francesc Raventés, que era director de la em-
presa municipal Iniciatives, SA- confirmaba a los medios que se estaba buscando un
emplazamiento para la torre, ya fuera en el Turé de la Vilana o en las cercanias del ho-
tel La Florida. Se habia descartado el paraje de la Font Groga, por tratarse de la unica
Reserva Natural del Parque Forestal en que queria convertirse al macizo de Collserola.
De hecho, como fundamento normativo para aquella iniciativa, la Corporacié Metro-
politana pergefié de la noche a la manana una modificacién —la enésima- del PGM de
1976, e incluso un Plan Especial de proteccion para Collserola. En octubre de aquel
mismo afo, el obispo de turno —de nombre Joan Antoniy a la sazén episcopo de Lau-
sanne- le concedi6 a Pasqual el tan deseado milagro olimpico. El vailet se puso entonces
muy contento y ordené inmediatamente una bateria de campafas para poner guapa a
Barcelona, que por entonces lucia un semblante algo adormecido y bastante legafioso.
A Jordi, el centurién al mando de aquella rebelde provincia, no le hacia ninguna gracia
todo aquello del huerto metropolitano de Pasqual. Decia que las plantas estaban llenas
de pulgones, y que encima eran rojos, de la peor clase. Pero ni la clausura de su huerto
lograria aguarle la fiesta a Pasqual, y asi sus habas, consumado el milagro, germinaron,
florecieron y dieron su fruto. Oriol, el veterano mozo de la hacienda, y Josep Anton, el
bracero, regaban y cuidaban el vergel con esmero, y le imprimieron un sello tan perso-
nal que hoy es incluso motivo de estudio en el extranjero.

Algo mas tarde, en 1987, las tres empresas implicadas —junto con la de Raventés y la
Corporacié Metropolitana- constituyeron la sociedad Torre de Collserola, SA, que
plantaria y explotaria la hortaliza mas destacada del huerto. A tal efecto, a los pocos
dias de nacer Cobi -el simpatico perrito hemipléjico- el Ayuntamiento convocé un
concurso internacional para el disefio de la antena. Para ser mas exactos, las bases
exigian el disefio de un “elemento tecnoldgico monumental” que "exaltase la imagen de Barcelona en
el contexto de los JJ00 de 1992”, con el menor impacto visual y ambiental posible, y dotado
de un mirador publico sobre la ciudad. Lo de concurso “internacional” era bastante
relativo, porque mas bien se trataba de una competicién nacional con la participacién
estelar y excepcional de Foster Associates, el despacho de moda por entonces, que
venia de construir el tan renombrado Banco de Hong Kong. Las bases del concurso
preveian un coste de 2.000 millones de pesetas y un plazo de ejecucion de tan sélo un
afio y medio, prevista la finalizacién de las obras para finales de 1991.

Se presentaron cuatro de los seis equipos invitados. Bofill, que estaba resolviendo en
estilo dérico la nueva terminal de El Prat, honré a los dioses del olimpismo con una
torre montada sobre una basa triangular, con columnas y frisos y demas cornucopias
al uso, en lo que parecia un guifio a la propuesta de Loos para el concurso del Chicago
Tribune (Ken Shuttleworth, mano derecha de Foster en el proyecto, le recordaria
maés adelante como aquel “Catalan classicist”). Margarit y Buixadé, que ya andaban
enfrascados en la remodelacion del estadio de Montjuic, propusieron un mastil de lo
mas convencional, al estilo de las grandes antenas de Toronto y Miinchen, plantada
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sobre un monumental podio circular. En maqueta, tanto el anillo superior como
la base estaban realizados en metacrilato, pero no se llegaba a vislumbrar si esos ele-
mentos acabarian siendo transparentes también a escala real. De no serlo, el impacto
visual hubiera sido de 6rdago. Santiago Calatrava afinaba bastante mas el tiro y dispa-
raba un estilizadisimo dardo de geometria ahusada, al mas puro estilo Flash Gordon.
Su propuesta le recordaba a Foster (que la daba por ganadora) al efimero “Skylon” del
Festival of Britain de 1951, una estructura atirantada que parecia sostenerse en el aire, que
estuvo ubicada a orillas del Tamesis durante unos pocos meses (hasta que Churchill
mandé desmantelarla, descuartizarla y al parecer, reciclarla en ceniceros, al consi-
derar que la Inglaterra de postguerra no estaba para aquellas chuminadas). La de
Calatrava, totalmente lisa y apostariamos que blanca (algunas fuentes apuntaban que
podria ser azulada), era una versién reducida de la monumental antena que pretendia
levantar en la Ciutat de les Arts de Valencia, por aquellos mismos afios. Uno de sus
puntos fuertes era que iba supuestamente revestida de una fibra de vidrio permeable
al paso de las ondas que impediria ver el conglomerado de antenas y repetidores que
alojaria en su interior.

Finalmente, la tnica entrada extranjera al concurso, la de Foster en colaboracién con
los ingenieros de Arup, consistia en un esbeltisimo mastil, también atirantado en el
que se ensartaban —cual pincho moruno- una serie de plataformas transparentes que
alojarian las antenas y demas equipamiento técnico. La torre, de apariencia muy li-
gera, se complementaba con un edificio de soporte semi-enterrado en la montafia, y
una cupula geodésica destinada a restaurante y servicios. El 25 de mayo de 1988, tras
una prérroga del plazo de entrega para complementar informacion, el jurado hace
publico el fallo y declara a Foster ganador del concurso. Ya es el segundo que el bri-
tanico se lleva en un afio, y en Espafa, pues por aquellas fechas se hace también con
el del metro de Bilbao. De su torre en Collserola se valora especialmente su minimo
impacto paisajistico en el contacto con el suelo, la flexibilidad que ofrece en cuanto a
instalaciéon de equipos de emisién, y la generosidad de los espacios destinados a ello.
No obstante, algunas voces auguran ya que una estética tan brutalistamente tecnolé-
gica podria diluir el sentido de “estructura emblemdtica fdcilmente identificable” que se queria
parala ciudad. Uno de los contendentes, mal encajada la derrota, expresaba su temor
a que la torre de Foster deviniera “un racimo de antenas, cables y cacharros como el que se ve desde

todo Kjirich, pero el doble de alto”.

Pero es justamente esa estética tan radical, a caballo entre la arquitectura y la inge-
nieria, lo que a Foster mas le gusta de sus edificios. “100% arquitectura, 100 % ingenieria”,
definié la torre Robin Partington, su director de obras. Sir Norman habla de ella
como una “pura escultura (...) la aguja mds minima sobre el sensible perfil” de la montafia. En una
conferencia en la Tate Gallery, en 1991, se refiere a ella como “escultura publica”y, a la
vez, como “compleja pieza de equipamiento técnologico”. Hoy en dia no figura entre las reali-
zaciones mas relevantes de la firma (o al menos eso parece a la vista de sus catdlogos
de obra completa). Pero a mediados de los 90, la torre de Collserola constituia real-
mente una novedad bastante singular en la produccién de Foster Associates. También
en lo que se refiere al control directo de la obra, cuya efectiva ejecucién quedaria
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en manos de dos ingenierias espafiolas. El mismo Foster afirmaba en un articulo de
1994 (“Architecture and Structure”) que aquél era el edificio de su produccién que
mejor mostraba el valor simbélico de la estructura. Como se sabe, Foster reniega de la
etiqueta high-tech. “Es como sugerir, dice, que la tecnologia no hubiera existido nunca en el pasado C.)
La tecnologia es algo que ha existido en todos los tiempos, y las construcciones que han llegado hasta nosotros
o que hoy llaman la atencion siempre aprovechan hasta el limite las posibilidades de la tecnologia, ampliando
sus horizontes y haciendo avanzar al mdximo el arte de la construccion”. Pero, por mucho que dije-
ran, aquello nos seguia pareciendo high-tech. Seguramente, porque nuestra ibérica
arquitectura -por aquel tiempo- todavia se basaba en sistemas constructivos sélidos y
tradicionales, y en una factura mas bien artesanal de los detalles.

En unos croquis esbozados sobre la marcha a la hora del té, en el vestibulo del hotel y
afalta de una hora para la presentacién al jurado, Foster repasaba la historia de las an-
tenas de telecomunicaciones. Su propuesta era tan radicalmente distinta a lo que co-
munmente se entendia como tal, que no las tenia todas consigo y preferia detallar las
razones que le habian conducido a ella. En sus esbozos comparaba la rigidez y el im-
pacto visual de los antecedentes de los 60, 70y 80, con la geometria de las chimeneas,
simbolo de una cultura industrial ya obsoleta. Foster no se conforma con una mera
adaptacion de la antigua chimenea. Su torre ofrece la maxima flexibilidad para la ins-
talacion de emisores y repetidores, en una solucién que €l considera rapida, limpiay
econémica. Propone una estructura que ofrezca una imagen de transparenciay livia-
nidad. Y en cuanto al impacto visual, el sistema de atirantado por tensores anclados
al suelo permite reducir el diametro de base del fuste de hormigén de 25 a tan sélo
4,5m. Esto es, un mastil convencional de 260 m. como aquél, hubiera requerido
en su base un diametro cinco veces mayor. La geometria en planta de las plataformas
izadas al mastil reproducia la del Commerzbank de Frankfurt: un compromiso entre
la forma ideal desde el punto de vista tecnolégico y aerodinamico (planta circular) y
la forma ideal desde el punto de vista estructural (planta triangular). Foster, sin em-
bargo, poco amigo de considerarse esclavo de soluciones ingenierilmente idéneas,
disfrazaria aquella geometria como un diagrama triangular de lados curvos que ilustra
la cooperacién necesaria entre ingeniero estructurista, el de telecomunicaciones y el
arquitecto, para levantar un edificio como aquél.

A medida que se van desvelando detalles del proyecto, se oyen la primeras quejas de
la opinién publica. La Asociaciéon de Vecinos de Vallvidrera se pregunta si no hubiera
sido mas légico —¢legal?- plantar aquel bicho en suelo calificado como equipamien-
tos. No faltan las voces que pongan el grito en el cielo por el coste ambiental de la
operacién, que suponia un nuevo mordisco al ya maltrecho Collserola. Y ello por no
hablar de la alarma generalizada en cuanto a afectaciones de radiaciones y microondas
sobre la salud de las personas. Pero los mas originales, sin embargo, se preguntan por
las servidumbres de navegacion aérea, porque con la tonteria se estaba elevando la
altura de la Sierra, a efectos aeronauticos, de F00 a 700 metros.
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En febrero de 1990 empieza el movimiento de tierras. Hay que hacer sitio para la
torre, su edificio de soporte, un aparcamiento para 50 vehiculos y una planta de
fabricacién de hormigén in situ. Se le afeita el cogote al Turé de la Vilana, despejan
una enorme erola y se cava un hoyo grande como una cantera, de 25 metros de pro-
fundidad. Menuda el haba que iban a plantar. En marzo, Pasqual, Sir Norman y el
presidente de la promotora se hacen la foto colocando la primera piedra, el mismo
dia que cubre aguas el primer bloque de la Vila Olimpica y el Joventut gana la copa
Korac en Badalona. Victorias en muchos frentes, y el ojo puesto en 1992. La ciudad
de los prodigios empieza a tornarse ciudad de los proyectos, y su fisonomia inicia una
metamorfosis que sera ya irreversible.

En febrero de 1991 conceden a Foster el Mies van der Rohe de Arquitectura por la
terminal de Stansted. En Espafa empieza la pegajosa mitomania ibérica por uno de
los primeros arquitectos estrella de nueva hornada que pisa el pais. A ese aura de opti-
mista triunfador de humildes origenes manchesterianos no le son ajenas ni las visitas
de obra a bordo de jets privados, ni su relacién con la muy mediatica y sexolégica Dra.
Ochoa. En abril finaliza la construccién del fuste de hormigén, de mas de 200 m. de
alturay tan sélo 4,5 de didmetro. Se ha ejecutado mediante una técnica de encofrado
deslizante, a razén de 20cms/hora. La obra empieza a generar expectacion, sobre
todo en el ambito profesional. De momento sé6lo se aprecia una fea estaca gris sobre
el lomo de la sierra, pero Foster —que va y viene en su avién- se encarga de explicar
con pelos y sefiales como serd la torre, tanto en el Construmat como en el Colegio de
Arquitectos. Lo hace acompariado —es justo decirlo- de los ingenieros locales Julio
Martinez Calzén y Ramon Pedrerol, que desarrollan el proyecto ejecutivo segun di-
rectrices de Arup. Cosas de lavida, de no haber fallecido en 1988, el mitico fundador
de la consultora britanica —el inglés de origen danés Ove Arup- se hubiera reen-
contrado con Barcelona medio siglo después de haberlo hecho por primera vez: en
194.0 Arup asesord al ejército inglés en la defensa de Londres contra los bombardeos
alemanes. Y lo hizo siguiendo las instrucciones de aquel otro ingeniero olvidado,
Ramon Perera, que tantos refugios antiaéreos habia construido en Barcelona durante
la Guerra Civil.

Ante la complejidad técnica que va tomando la obra empiezan las dudas sobre la del-
gada linea que separa, en este caso, la arquitectura de la ingenieria. ;Dénde empieza
una y donde acaba la otra? En una entrevista, el arquitecto e ingeniero Ramon Pe-
drerol, ya mencionado, lo tiene muy claro: “el ingeniero es un estudioso que aprende una técnica
_y su aplicacion. Necesita siempre papeles y libros detrds. En cambio, la formacion del arquitecto es distinta: se
le ensefia, casi se le exige, ser original, recurrir a la imaginacion para resolver los problemas”. Caramba. E1
otro ingeniero, Martinez Calzén, opinaba que hay pocos arquitectos en el mundo
que por si solos puedan resolver la dificultades que presenté la Torre de Collserola.
“Pero para eso estdn los ingenieros. El arquitecto combina su concepcion de la estabilidad con la funcionalidad,
la coherencia y la armonia de todo el conjunto. Y el ingeniero, efectivamente, da los apuntes necesarios para
resolver la obra. El ingeniero estd en un punto perfecto para comprender el Universo: por su formacién mate-
madtica es capaz de entender la ciencia y al mismo tiempo estar vinculado suficientemente a la actividad humana
para comprender el humanismo”. Sea dicho.

Sea como fuere, arquitectura, ingenieria o ambas cosas a la vez, durante el mes de
junio de 1991 empieza la fase mas espectacular de la obra: el izado del cuerpo central
de la torre hasta la cota de los 65 m. La ereccién de tan magno pirulin despierta au-
ténticas pasiones en la ciudad y se convierte rapidamente en un baile de cifras, y muy
gordas: 288m. de altura total, 10.700 Tm de peso, macizos de anclaje al suelo de 800
m?® de hormigén cada uno, 9 gatos hidraulicos que elevan las 2.700 Tm de las 13 pla-
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taformas a razén de 4 m/hora con un tirén cada medio minuto... De hecho, la idea
de construir el edificio en el suelo e izarlo después al mastil fue de la parte espafola,
pues Foster pensaba construirlo todo en las alturas. Pero al no existir en el mercado
gruas capaces de llevar a cabo esa proeza, tuvieron que ingeniarselas como pudieron.
La operacion fue lo mas parecido a lo que en argot casteller llamamos un “pilar aixecat
persota”. A diferencia de un pilar normal —en el que los sucesivos pisos se afiaden por
arriba, por amontonamiento- en esta construccién los pisos se insertan por debajo,
levantando a peso toda la estructura y encajandolos uno a uno en sucesivas “aixecades”.
Sila torre la hubiera promovido la oposicion a Pasqual, se habria concluido la actua-
cién castellera con una bonita sardana xirucaire alrededor del fuste, en lo mas alto

del Turé de la Vilana.

Una vez anclado el edificio al mastil, se procederia a colocar y pretensar los tirantes
definitivos, eliminando los provisionales. El remate de la faena llegaria, sin embargo,
con el despliegue y telescopado de los ultimos 80 m. de celosia metalica, el vértice su-
perior de la torre, que hasta entonces habia permanecido oculto y replegado en el in-
terior del tubo. Aquel verano de 1991, Cubiertas se estaba poniendo las botas —entre
los Juegos Olimpicos y la Expo de Sevilla- celebrando sus 75 afios. Y los barceloneses,
entre la Torre de Foster y la cubierta del Palau Sant Jordi, aprendieron que a veces la
casa si puede empezarse por el tejado, si se es suficientemente habil como para izarlo
despuésy colocarlo en su posicion definitiva.

La prensa de aquel verano, como la cualquier otro verano, andaba falta de conteni-
dos. Asi, Antoni Escriba —el pastelero- se preguntaba en “La Vanguardia”, en agosto
de aquel afio, por qué no habia habido mas debate publico sobre la torre, ahora que
ya estaba casi acabada y su silueta se recortaba claramente sobre el perfil de Collse-
rola. Si quien calla otorga, seguia diciendo, la torre debia haber caido bien entre el
respetable, y felicitaba por ello a Norman Foster. Seria que Escriba no habia oido los
lamentos de los llebrencs, un gentilicio que la humanidad parecié descubrir entonces.
Y es que los habitantes de la romana Vallis Vitriaria, los vecinos —pues- de Vallvi-
drera llevaban meses acongojados por la sublime escala que iba adquiriendo aquel
descomunal insecto palo. Uno de sus mas ilustres vecinos, Pepe Carvalho, exigia en
“Sabotaje olimpico” la tala inmediata de la torre de Foster, a cambio de investigar un
fraude al co1 por el que un 40% de los atletas negros resultaba no serlo -negros. Con
Charo exiliada en Andorra y Biscater en un curso de consomés en Paris, el detective
no estda de humor aquel verano. Y pide que le corten los cables a la torre, que “desde
lejos engafia mucho”, dice. “Desde cerca es pura ortopedia. Cada cable que la aguanta parece una muleta”.
El pastelero Escriba, ajeno a los males de los llebrencs, remataba la jugada declarando
abierto el debate para encontrarle un nombre popular a la torre, tan dados que esta-
mos siempre los barceloneses a bautizar el espacio publico (?). El mismo proponia la
fiofieria de llamarla “La Llengadora”, no la espacial —que también valdria- sino la pieza
del telar que tanto contribuy6 a la expansién mundial de la industria textil catalana:
la lanzadora, pues, de millones de imagenes de Barcelona al mundo. Pese a la fio-
fiez de su propuesta, no le faltaba razén en cuanto a esto altimo. Desde los Juegos
Olimpicos del simpatico Waldi en Munich’72, los ingresos por la venta de derechos
televisivos habian aumentado en progresién geométrica, valorandose en Barcelona
en mas de 600 millones de délares y una audiencia estimada de 3.500 millones de
telespectadores. De modo que, finalmente, Foster habria acabado disefiando la vela
de tan apetitoso pastel.

Otros lectores rayaban en el colmo de la originalidad: “La Fita de Collserola”, “Torre
Telebidabo”, “La Xafardera” (por estar al tanto de tantas conversaciones, chismesy
noticias...). Los menos proclives a caer en este tipo de iniciativas populares se confor-
maban con “Torre Foster” (y ello sin perjuicio de un abogado que queria bautizarla
como “Torre Normana”, en homenaje al nombre de pila del arquitecto). Eran tam-
bién los dias —todo hay que decirlo- en que todos nos preguntabamos qué hacer con
la orca Ulisses, y qué le regalariamos a Copito de Nieve por su 25° cumpleafios. Pero
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aun asi, no todo eran flores para Foster. Arcadi Espada, en un articulo titulado “La
Torre Jibara”, cargaba contra aquel enorme engendro tecnolégico porque su preten-
ciosa impasibilidad cerraba el horizonte de la ciudad y empequeniecia a sus habitantes.
Todo un piropo, sin duda, si se lo compara con lo que Josep Borrell, por entonces
Ministro de Obras Puablicas, declaré en la inauguracion de la torre de consolacién de
Calatrava en Montjuic: “una sintesis irreverente de Cabo Cafiaveral y Sagrada Familia” (1).

El 27 de junio de 1992, con la llama olimpica ardiendo ya en el pebetero, Pasqual,
Norman y demas habituales vuelven a darse cita en el Turé de la Vilana para inaugu-
rar la torre. La prensay los medios se llenan la boca con el que resulta ser el edificio
mas alto de Espafia (algunos lo dudan, no por la altura, sino por lo de edificio), y lo
muy realzado que queda el “skyline” de la ciudad olimpica. j"Skyline”!, un nuevo palabro
que como ‘“burka”, “nigab” o “bubuzela”, acaba penetrando por latoso y persistente en el
acervo popular. Los barceloneses aprenden a interpretar su ciudad de otra manera,
toman conciencia —tal vez por primera vez desde los tiempos de la Sagrada Fami-
lia- de esa imagen plana, bidimensional, abstracta que retrata su ciudad y registra la
metamorfosis que esta padeciendo. Desde Alejandria, Roma o Florencia, los per-
files de las ciudades han venido histéricamente definidos por las agujas, cupulas y
torres de arquitecturas aulicas o religiosas. Accidentes visuales que compiten por un
puesto bajo el sol, en su obstinado empefio por llegar mas y mas arriba, y rasgar el
cielo, buscarles las cosquillas a Dios, desafiar al Creador y reafirmarse en la minus-
cula pero persistente y pufietera existencia del hombre en el mundo. Ni Collserola
se libra de ese duelo en las alturas. Al parecer, el mirador del Sagrado Corazon del
Tibidabo esta todavia cuatro metros por encima del de la Torre de Foster. Y encima
el ascensor hasta los pies del Cristo s6lo cuesta veinte duros, mientras la ascension al
mirador olimpico son 500 pelas. Y es que desde que en 1888 la reina Maria Cristina
inaugurara la carretera de Vallvidrera al Tibidabo, la sierra ha visto poblarse su perfil
de multitud de artefactos. Al principio fue una ermita neogética para el peregrinaje
popular. Poco después aterrizaria un pabellon de estilo arabesco para el descanso de
la Regenta, y la Compafia de Aguas de Barcelona plantaria un enorme depésito con
forma de amanita. Un tal Giovanni Bosco se habia hecho con la propiedad de la cima
para levantar en ella un Templo Expiatorio del Sagrado Corazén. La obra fue encar-
gada a Enric Sagnier, que puso la primera piedra un 28 de diciembre de 1902. Una
inocentada que se alargaria durante sesenta afios, financiandose en la postguerra con
la compra compulsoria de sellos a I peseta por los escolares de todo el pais. Y una larga
expiaciéon que desembocé, en palabras de Vazquez Montalban, en un “Sacré Coeur casi
tan horrible como el de Montmartre”. Ciertamente. El célebre Dr. Andreu, el de las pastillas,
fundé la Sociedad Anénima “El Tibidabo”, que inauguré el funicular y emprendié la
construccion del parque de atracciones, al estilo del Prater en Viena. El ocio popular
habia preferido histéricamente las laderas de Montjuic, mas accesibles y frondosas, y
el Tibidabo quedé para las clases pudientes, prefabricandose como el non plus ultra
del horizonte barcelonés. El Hotel Panorama en Vallvidrera, el Ideal Pavillon, el Ho-
tel La Florida y la urbanizacién del Cami de Cal Totxo, hicieron de la montafia un
balcon de alta alcurnia y un refugio de veraneo con un par de grados menos que en
el llano. Vallvidrera habia sido hasta entonces una tranquila aldea de montana, con
la Fonda de Can Trampa como epicentro social y unos cuantos “masos” repartidos por
el puerto. Uno de aquellos lugares al que —en palabras de Ignasi de Sola Morales- los
noucentistes regresaban nostalgicamente, lugares en que la integracién del hombre, el
paisaje y la arquitectura se producian en un equilibrio casi idilico. Un siglo después
que la Atalaya y la noria del parque, finando ya aquel siglo del “Noucents”, Foster
habia vuelto a perturbar la paz de aquellos aldeanos con otro raro artilugio colgante,
desafiante del equilibrio y de todo sentido comun. El caracter escultérico de su aguja,
decia el inglés, se debia “a una imposicion del entorno, porque [su torre] debia dominar la naturale-
za, y eso s6lo es posible con una estructura delicada, integrada en el paisaje”. Si los noucentistes reclama-
ban una sintesis de la tradicién cléasica, con la revolucién de la eficaciay “I'obra ben
feta” exigida por la competencia de los tiempos, entonces Eugeni D’Ors no hubiera
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dudado ni un momento a la hora de bautizar aquella torre: para él no seria otra que
la Ben Plantada. Y si es cierto, segun dice Joan Fuster, que d’Ors “elige frente al caos, el
orden; frente a la naturaleza, la cultura; frente a lo rustico, lo urbano; frente a la mistica, la razon; frente a
lo que era indefinido, lo claro y distinto”, entonces qué duda cabe que tendriamos a D’Ors
encaramado cada dia al mirador. Su austera silueta de afilado estilete, de excalibur
atirantada, de convergente “pal de paller” si se quiere, sefiorea soberana sobre los
desmanes de los buenos salvajes del puerto de montafa. Es la expresion impasible e
isotropa de la razén hecha acero, vidrio y hormigén que, posada sobre la cresta, se
asoma al llano y acecha, vigilante. Razén que lleva aparejada algo de la irracionalidad
que azuzé la construccién de las grandes catedrales, elevadas en nombre y a mayor
gloria de un ente superior, infinito, invisible e inconmensurable, en quien habia que
tener fe o a quien se debia de tener miedo. La torre se alzé igualmente en nombre
de un ente invisible, intangible y poderoso, las ondas electromagnéticas, la diosa Co-
municacion, que no vemos pero en quien confiamos. Bien podria haberse levantado
como un mero decorado —sin funcién tecnolégica alguna- y la mayoria ni se hubiese
enterado. Porque se tiene fe en las telecomunicaciones, fe en la nueva religion de las
tecnologias de la informacién. Fe, en ultima instancia, también en la tecnologia de la
construccion, indispensable para acercarse a aquél monstruo sin temor a que se nos
desplome encima.

Un articulo publicado en Quaderns en abril de 1992 —“Estranya preséncia” condensa lo
mejor que se haya dicho sobre el edificio. La antena sélo llevaba izada seis meses sobre
el cielo de la ciudad, pero ya entonces se supo apreciar la “nueva lectura que aquel artefacto
vigilante proporcionaba tanto del entorno natural como de la propia ciudad”. Un “artefacto fijo y estdtico, y
a la vez de comprension dindmica, tanto por su posicion sobre la cresta de la montafia como por su relacion con
el tejido que se extiende a sus pies”. El articulo se acompafiaba de una serie de instantaneas fu-
gaces, hechas desde las calles de I'Eixample y desde la recién estrenada Ronda de Dalt.
En ellas, la torre asoma la nariz desde uno u otro angulo, como “manifestacion que aparece
) desaparece, proporcionando insélitos fendmenos contemplativos, distintos segun la distancia y posicion del
observador”. Sea como maximo hito visual del drea metropolitana, como pivote y rétula
que articula a la capital con su hinterland, o como antena que pone a la ciudad en
sintonia con las grandes ciudades del mundo, la torre sefiala al excursionista domin-
guero lo lejos que queda la urbe de la que ha huido en busca de verde. Y al paciente
conductor de la AP-7, lo que le queda para llegar a casa, aparcar a los nifios, y ver el
partido de fatbol por la tele. El interés de la torre de Foster reside, pues, tanto en su
propia definicién arquitecténica como en su consideracién —en un plano percepti-
VO- como una operacién ligada a una determinada idea de paisaje y territorio.

Y pese a todo ello, pese a sus dimensiones colosales y su metropolitana escala, el
engendro presenta en todo momento la aparente provisionalidad de una estructu-
ra efimera y némada, tensada para la ocasién y presta a ser desmantelada y vuelta a
erigir en otra parte, en otra Icaria. Esta apreciacién, ligada a su impasible isotropia
y poco sentido del humor (los calculos de estructura sélo toleran una desviacién de
un octavo de grado) invitan a pensar que su interés reside basicamente en su solucién
estructural y en el método constructivo que se empleé para erigirla. Y ya esta. Por lo
demas, es una silueta emblematica recortada en el cielo, justo lo que se pedia, ni mas
ni menos. |Y que encima, funciona! Nos encontramos, pues, ante un edificio, diga-
mos, s6lo “de ida”. Y es que algunos de nosotros aun esperamos “la vuelta”: aquellos
que no pudimos presenciar la espectacular operacién de su ensamblaje, nos gustaria
verla bajar deshaciendo el camino, no para ser desmantelada, no, sino para volver a
ver como es izada al mastil, y de nuevo bajada, y de nuevo izada, y otra vez bajada, en
colosal y metropolitana masturbacién. Y podria incluso instituirse una hora oficial
de subida y otra de bajada, como el cafionazo diario del “one o’clock” en el castillo
de Edimburgo, o el Cambio de la Guardia en Buckingham. Una subida coincidiendo
con la entrada al trabajo, y una bajada al salir de la oficina, como consumacién ultima
del intenso placer de irse a casa tras una jornada laboral.
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En otra muestra de temible iniciativa civica, cuando la torre cumplia un afio, un dia-
rio publicé el ranking de los simbolos mejor valorados de Barcelona. La gran triun-
fadora, sin lugar a dudas, la Sagrada Familia, seguida de la Font de Canaletes y el
Camp Nou. A continuacién, se encontraba el monumento a Colén -con un 8 pela-
do-, el bueno de Copito -con un 7,5- y el pebetero olimpico, con un 7,24. En una
meritoria 72 posicién —y con un 6,95- aparecia la Torre de Foster. Por lo visto, en
Sants—Montju'l'c la tenian mas vista y, por ende le tenian mas carifio, mientras que en
Gracia —donde no se la ve- no sabian nilo que eray ademas alli mandaba Canaletes,
cémo no...

Interrupciones en las emisiones aparte, Barcelona se ha acabado acostumbrando a tan
inquietante presencia sobre el horizonte. El ciudadano de a pie ha aprendido a darle la
espalda sin temor y hoy puede decirse aquello tan sobado de que esta plenamente inte-
grada en el —otra vez- skyline de la ciudad. No ya como la cursileria —que alguien dijo- de
ser “el ultimo drbol de Collserola, y el primero de Barcelona”, sino como una sefia mas, reconocible
como pocas, de la ciudad post-industrial que dejo el 92. Durante la campana de Na-
vidad de aquel afio incluso le enredaron lucecitas en las patas, tal vez como respuesta al
deseo tanto de Pasqual como de Sir Norman, de verla iluminada. Y hoy en dia incluso
forma parte del circuito mundial de “Vertical Running”, una cita deportivo-masoquista
que tiene por objeto subir corriendo —a pie o en bicicleta de trial- las escaleras de estos
colosos de las alturas. En 1993, la torre fue galardonada con el FAD al mejor edificio de
nueva plantay de uso publico. Mientras, la ciudadania exigia, a cambio, la tala del bos-
que de antenas y repetidores que aun poblaban la silueta de Collserola. Algo que mas o
menos se llevé a cabo, si obviamos al pobre Sant Pere Martir, que aun acarrea la cruz a
sus espaldas. Una Barcelona postolimpica, sin blanca pero autosatisfecha, que ya podia
presumir de contar en su patrimonio con una pieza de autor, y ademas high-tech. No es
que le faltaran piezas de autor —habia de todo, desde edificios hasta “mistos”, calcetines
y gambas- pero esa actitud a caballo entre el cosmopolitismo y el papanatismo —que de-
cia Llatzer Moix- nos hacia estar orgullosos de haber sido fosterizados. De ser amigos,

Amigos para Siempre, de Sir Norman.

Tanto era asi que ya en febrero de 1993, Foster acepta de Ware Travelstead —el pro-
motor de Kentucky responsable de la quiebra del Hotel Arts- el encargo para disehar
el masterplan de la “Sagrera Station”. Un rio artificial de 6 km. entre Glories i la
Trinitat -de hasta 100 m. de ancho, cruzado por 6 puentes y nutrido desde el Besos-
vertebraria un nuevo barrio de 15.000 viviendas, con la estacién del AVE a su orilla, en
los terrenos del antiguo Rec Comtal. Como escribiera Joan Barril, “Foster no sélo pasaria
a la historia como el torero césmico que consiguié plantar una genial estocada sobre el lomo de Collserola, sino
que también serd el zahort que algun dia pensé en encontrar un rio en la Sagrera”. En cualquier caso,
en abril de aquel mismo afno, Pasqual andaba de gira por Japon vendiendo la ciudad
como puerta de Europa, y visit6 la Century Tower de Tokio, el edificio que “su” ar-
quitecto habia construido poco antes que “su” torre. Entre los asistentes al acto, muy
atentos, estaban los representantes de la multinacional SOGO, por lo que pudiera ser.
Y es que, ya de vuelta en Barcelona, el juez intervino la promotora HOVISA (Hotel
Vila Olimpica, sa) por un pasivo de 50.000 millones de pesetas. Y como las cosas se
ponian feas con Travelstead, Foster se apart6 del asunto. Y tal vez fue mejor asi, pues
instruia la causa Lluis Pascual Estevill.

A lo largo de los afios 90, Sir Norman siguié acumulando palmaditas en la espalda
en forma de premios: el “Ciutat de Barcelona” por aqui, el d’”’Amic de Barcelona”
por alla... Una complicidad para con la periferia provinciana espafiola que tiene su
correlativo, de rebote, en su tempestuosa y nada facil relacién con la capital. Y es que,
alavista de asuntos como el del Museo del Prado o el de Barajas, bien parece ser cierto
que mas pudieron las tetas de Barcelona y Bilbao, que las cien carretas de Madrid.
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Dada la proximidad geografica del edificio, en su dia consideramos indispensable
subir a su mirador para emitir un juicio minimamente razonado sobre el mismo.
Fue inaugurado el dia de Sant Medir -3 de marzo- de 1993, y entretanto lo habran ya
visitado alrededor de millén y medio de personas. Para acceder al edificio, nada mas
facil que subir a Vallvidrera en funicular y ascender a pie durante un cuarto de hora
hasta el Turé de la Vilana. Es una ascensién que se realiza bajo la atenta e inquietante
mirada de su imponente silueta. La torre aparece y desaparece entre las copas de los
pinos, nos va mostrando sus secretos, las piezas de que esta hecha. A medida que nos
acercamos nos vamos dando cuenta de lo pequefios que somos y de lo grande que
puede llegar a hacerse una tuerca. Los cables, ciertamente, no son filamentos; Car-
valho tenia razén: parecen muletas. Pero en conjunto, la aproximacién resulta un
divertido juego de escalas y proporciones. Pero tal vez aquel rencoroso contendente
de 1988 tuviera razén en lo del “racimo de antenas y cacharros”. La torre es guapa,
atléticay poderosa, qué duda cabe. Cualquiera lo duda en su presencia! (Seria como
faltarle a Turandot...). Pero es tan sincera y tan directa que en sus frias mejillas luce
un acné que echa para atras. Un feo sarpullido de parabdlicas de todos los diametros
que, vista de cerca, la afea en grado sumo.

Para encontrar la entrada hay que dirigirse al flanco norte, donde un tunel nos da la
bienvenida y nos engulle en las entrafias de la tierra. Comprado el billete de entrada,
se llega a un vestibulo iluminado cenitalmente y decorado —es un decir- con foto-
grafias de las torres mas altas del mundo. Mientras se aguarda al ascensor a los pies
del coloso se siente en la barriga el hormigueo de las atracciones a las que uno sélo
se sube para evitar el ridiculo ante la parienta o la pandilla. O es por la vecindad del
parque del Tibidabo, o es que algo grandioso va a ocurrir. Y ciertamente, vay ocurre.
El ascensor se pone lentamente en marcha, tiene por delante 120 metros de fuste por
recorrer. La ciudad se va ensanchando, grandiosa, a nuestros pies. Sudan las manos,
el hormigueo se acentua. “;Ja aguanta, aixo, Norman?” De pronto se hace la oscuridad,
hemos subido lo suficiente como para que el edificio nos engulla, y aun tenemos
que llegar hasta la penultima planta. Las dos primeras no tienen ni ventanas y estan
vacias, no se ve ni un solo equipo ni antena. Las entrafias de la torre son pasarelas
sobre el vacio, igualitas a las de la “Estrella de la Muerte”. Cuando el ascensor se para
y se abren las puertas, se hace la luz de nuevo. El panorama es realmente magnifico,
aunque la limpieza del vidrio deja bastante que desear. Magnifico no por la vista sobre
Barcelona —que el Tibidabo ya la ofrece, y sin envasar- sino porque el pirulin me-
tropolitano hace verdaderamente honor a su nombre y permite ver hasta 70 km. a la
redonda. Cada médulo del ventanaje luce un cartelito que indica el nombre de una
ciudad y su distancia en linea recta. Asi, aprendemos que entre Brasilia (a 8.156 km)
y Lima (a 9.991), podriamos llegar a Reus tras recorrer 93 modestos kms. Pululamos
por el mirador sabiéndonos a 200 metros sobre el suelo, lidiando con el vértigo
y saboreando la vista. A la altura de Montreal y de Huesca —que caen mas o menos
igual- los limpiaventanas nos dan un susto de muerte. Ahi colgados, balanceandose a
merced del viento, nos aclaran el horizonte y despejan cualquier duda: la ciudad de
los prodigios, realmente, los consumé todos.
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Desde alli, desde “su” torre, y a 560 m. sobre el nivel del mar, Pasqual convocé a los
medios para una rueda de prensa, un 26 de junio de 1998. Lo hizo para anunciar
oficialmente su regreso a la palestra, y de paso, su candidatura a la Generalitat. Sin
embargo, lo que no explico, es que diez afios antes, cuando €l todavia era aquel afa-
noso agricultor que sembraba las habas, se habia llevado a Norman al huerto, el de
las habas, “su” huerto. Y que una vez alli, y cambiadas las tornas, éste le someti6 a las
llamadas “Siete Tentaciones de la Ciudad Global”. Parece ser que dijo asi: - “Pasqual,
my dear friend, 5 quieres que Barcelona luzca un perfil moderno e identificable?” “Si”, fue su respuesta.
— "¢ Quieres ver tu poder dignificado, tu prestigio ampliado, tus faltas olvidadas?” “Si, quiero”. — “Pas-
qual, ;quieres parecer creible a los ojos y oidos del administrado ?” “;Si, por supuesto!”, respondio él. —
“¢ Quieres que la ciudad parezca sintonizar y estar al dia con el no va mds internacional, y que la prensa extran-
Jerate describa como un “carismatico sindaco socialista” o como un “new-style European civic
leader”2” “Oh, si, si!”, respondié entusiasmado. — “Pasqual, §quieres atraer inversion y turismo
ala ciudad?” “Cémo no...”. En este punto, Foster sonrié: - “; Quieres que algtn dia te reforme el
Camp Nou?” “Hombre, site ofreces...” Y seguidamente: - “s Quieres que Joan Clos sea alcalde ?” “No,
no, eso no!!!” — “Bueno —aqui Foster titube6 algo- entonces... squieres gobernar algun dia al otro

con voz grave y ceremoniosa, el diablillo de Foster pronuncié las ya célebres palabras:
“HAEC OMNIA TIBI DABO SI CADENS ADORAVERIS ME”. Y Pasqual se arrodillé.

Asustado por aquella evangélica revelacion regresé al ascensor, bajé a toda pastilla y
sali por piernas de aquel lugar. Miré hacia arriba y lo entendi todo. Con su zancuda
criatura, colosal mosquito con aires de carnivora mantis, Foster nos habia inoculado
la fiebre de la arquitectura internacional de firma. Y en los ojos de aquel ser vi que
aun estaban por llegar el pestilente queso azul de unos suizos irreverentes, y un enor-
me pepino francés que haria las delicias y las glorias de la critica mas frivola y mordaz.
Y a todo ello alguien podra preguntarse: Bien, pero... sen qué quedamos: Arquitec-
tura o pato? Pues a ello responderiamos que si Venturi entiende por “pato” un edi-
ficio en el que espacio, estructuray programa quedan ahogados o distorsionados por
una forma simbélica global, entonces el pato, aquel verano de 1992, y en Barcelona,
no se posé6 en Collserola, no. Sobrevolando la montafa y saltindose la fase de patito
feo -y algun que otro tramite urbanistico- el verdadero pato aterrizé un poco mas
alla, en el anillo olimpico de Montjuic, dandoles por el mismo a quienes tan cuida-
dosamente lo habian planificado. Y, dicho sea de paso, violando a Barcelona, como
Zeus hiciera con la pobre Leda.
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