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Cuentan las leyendas locales y metropolitanas, que a principios del siglo iv de nuestra 
era, cuando Diocleciano la emprendió con los cristianos, Severo –obispo de Barci-
no- huyó de la ciudad hacia el noroeste, por el camino de Égara, atravesando el llano 
y remontando la montaña por el llamado Coll s’Erola. El topónimo derivaba de una 
antigua palabra –erola- usada para designar un claro en el bosque destinado al culti-
vo. En su huida, mientras reseguía la llamada Vall de Gausac por la vertiente norte, 
se topó con un muchacho de nombre Medir –Emeterio o Medín, según la fuente- y 
miembro, com o él, de la “ceba” cristiana, que se encontraba sembrando habas en 
su erola particular. Sediento y cansado, el obispo le pidió al esforzado campesino un 
poco de agua y algo para comer. No podía entretenerse mucho en aquel lugar, pues 
los romanos andaban pisándole los talones. Pero al disponerse a proseguir su camino, 
el obispo quiso recompensar al joven payés con un pequeño milagro. Y así, cuando 
Medir regresó a su huerto para proseguir con la siembra de sus habas, se encontró 
con que las que acababa de plantar habían ya germinado, florecido y dado su fruto. 

Al poco rato llegaron los romanos. Interrogado acerca del obispo Severo e impedido 
por su conciencia a decir mentiras, Medir respondió que sí, que le había visto pasar y 
que incluso le había socorrido. Pero, creyendo con ello dar algo de ventaja al obispo, 
no pudo callarse que de eso hacía ya un tiempo. Tanto, que las habas de su huerto, 
ahora floridas y cargadas de frutos, todavía habían sido semillas, que él mismo esta-
ba sembrando. Entonces los legionarios, que no tenían ni pizca de sentido del hu-
mor, sintiéndose burlados por aquel jovenzuelo, lo apresaron y se lo llevaron de allí. 
Cuando, unas horas más tarde alcanzaron también al anciano Severo, dieron muerte 
a ambos en el paraje conocido como el Forat d’en Bocàs, en las inmediaciones del hoy 
sancugatense Castrum Octavianum. En el lugar donde la tradición popular sitúa el 
milagro de las habas se alza la ermita de Sant Medir, y a su lado se extiende el llamado 
“Camp del Miracle”, en el corazón mismo del macizo de Collserola.

Diecisiete siglos más tarde –salvando las distancias- la historia se repetía, más o me-
nos, como sigue. El esforzado muchacho se llamaba ahora Pasqual, y era el “hereu” 
de una poderosa saga de mucho renombre en el lugar, afincada en las inmediaciones 
de Plaza Molina (al abuelo Joan incluso lo habían canonizado como poeta nacional). 
Pasqual cuidaba con esmero de su huerto, al que bautizó con el pomposo nombre de 
“Corporació Metropolitana de Barcelona”. Las habas que en él sembraba –por aquí 
unas Rondas, por allí una salida al mar, allá unos túneles y más allá el “Silicon Vallès”- 
pretendían hacer de Collserola el pulmón metropolitano de aquella inmensa erola. 
Hacía años que Pasqual acariciaba un viejo sueño: organizar en Barcelona unos Jue-
gos Olímpicos de verano. En mayo de 1984 encargó un estudio sobre la planificación 
de las necesidades informáticas y de telecomunicaciones que aquel evento generaría: 
el llamado bit-92 (“Barcelona, Informática y Telecomunicaciones para el 92”). Di-
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cho estudio preveía la posibilidad de construir una gran torre de telecomunicacio-
nes en Collserola. Paralelamente, la bonanza económica del momento incrementó la 
demanda de medios de transmisión audiovisual: tanto Telefónica, como Televisión 
Española como la ccrtv querían plantar sus repetidores sobre la cresta de la montaña. 
A Pasqual no le apasionaba en absoluto la idea de erizar aún más el perfil de su huer-
to, e invirtió dos largos años en convencer a las tres empresas para levantar una única 
antena que aglutinase todos los puntos de emisión de la sierra. Y, de paso, limpiar el 
horizonte del bosque de pirulines y cachibaches que desde hacía años lo afeaban. El 
mayor de ellos era el gran leviatán de tve que en 1957 mandaron construir en la cima 
del Tibidabo, junto al Templo Expiatorio del Sagrado Corazón.

En abril de 1986, un amigo de Pasqual –Francesc Raventós, que era director de la em-
presa municipal Iniciatives, sa- confirmaba a los medios que se estaba buscando un 
emplazamiento para la torre, ya fuera en el Turó de la Vilana o en las cercanías del ho-
tel La Florida. Se había descartado el paraje de la Font Groga, por tratarse de la única 
Reserva Natural del Parque Forestal en que quería convertirse al macizo de Collserola. 
De hecho, como fundamento normativo para aquella iniciativa, la Corporació Metro-
politana pergeñó de la noche a la mañana una modificación –la enésima- del pgm de 
1976, e incluso un Plan Especial de protección para Collserola. En octubre de aquel 
mismo año, el obispo de turno –de nombre Joan Antoni y a la sazón epíscopo de Lau-
sanne- le concedió a Pasqual el tan deseado milagro olímpico. El vailet se puso entonces 
muy contento y ordenó inmediatamente una batería de campañas para poner guapa a 
Barcelona, que por entonces lucía un semblante algo adormecido y bastante legañoso. 
A Jordi, el centurión al mando de aquella rebelde provincia, no le hacía ninguna gracia 
todo aquello del huerto metropolitano de Pasqual. Decía que las plantas estaban llenas 
de pulgones, y que encima eran rojos, de la peor clase. Pero ni la clausura de su huerto 
lograría aguarle la fiesta a Pasqual, y así sus habas, consumado el milagro, germinaron, 
florecieron y dieron su fruto. Oriol, el veterano mozo de la hacienda, y Josep Anton, el 
bracero, regaban y cuidaban el vergel con esmero, y le imprimieron un sello tan perso-
nal que hoy es incluso motivo de estudio en el extranjero. 

Algo más tarde, en 1987, las tres empresas implicadas –junto con la de Raventós y la 
Corporació Metropolitana- constituyeron la sociedad Torre de Collserola, SA, que 
plantaría y explotaría la hortaliza más destacada del huerto. A tal efecto, a los pocos 
días de nacer Cobi -el simpático perrito hemipléjico- el Ayuntamiento convocó un 
concurso internacional para el diseño de la antena. Para ser más exactos, las bases 
exigían el diseño de un “elemento tecnológico monumental” que ”exaltase la imagen de Barcelona en 
el contexto de los jjoo de 1992”, con el menor impacto visual y ambiental posible, y dotado 
de un mirador público sobre la ciudad. Lo de concurso “internacional” era bastante 
relativo, porque más bien se trataba de una competición nacional con la participación 
estelar y excepcional de Foster Associates, el despacho de moda por entonces, que 
venía de construir el tan renombrado Banco de Hong Kong. Las bases del concurso 
preveían un coste de 2.000 millones de pesetas y un plazo de ejecución de tan sólo un 
año y medio, prevista la finalización de las obras para finales de 1991.

Se presentaron cuatro de los seis equipos invitados. Bofill, que estaba resolviendo en 
estilo dórico la nueva terminal de El Prat, honró a los dioses del olimpismo con una 
torre montada sobre una basa triangular, con columnas y frisos y demás cornucopias 
al uso, en lo que parecía un guiño a la propuesta de Loos para el concurso del Chicago 
Tribune (Ken Shuttleworth, mano derecha de Foster en el proyecto, le recordaría 
más adelante como aquel “Catalan classicist”). Margarit y Buixadé, que ya andaban 
enfrascados en la remodelación del estadio de Montjuïc, propusieron un mástil de lo 
más convencional, al estilo de las grandes antenas de Toronto y München, plantada 
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sobre un monumental podio circular. En maqueta, tanto el anillo superior como 
la base estaban realizados en metacrilato, pero no se llegaba a vislumbrar si esos ele-
mentos acabarían siendo transparentes también a escala real. De no serlo, el impacto 
visual hubiera sido de órdago. Santiago Calatrava afinaba bastante más el tiro y dispa-
raba un estilizadísimo dardo de geometría ahusada, al más puro estilo Flash Gordon. 
Su propuesta le recordaba a Foster (que la daba por ganadora) al efímero “Skylon” del 
Festival of Britain de 1951, una estructura atirantada que parecía sostenerse en el aire, que 
estuvo ubicada a orillas del Támesis durante unos pocos meses (hasta que Churchill 
mandó desmantelarla, descuartizarla y al parecer, reciclarla en ceniceros, al consi-
derar que la Inglaterra de postguerra no estaba para aquellas chuminadas). La de 
Calatrava, totalmente lisa y apostaríamos que blanca (algunas fuentes apuntaban que 
podría ser azulada), era una versión reducida de la monumental antena que pretendía 
levantar en la Ciutat de les Arts de València, por aquellos mismos años. Uno de sus 
puntos fuertes era que iba supuestamente revestida de una fibra de vidrio permeable 
al paso de las ondas que impediría ver el conglomerado de antenas y repetidores que 
alojaría en su interior.

Finalmente, la única entrada extranjera al concurso, la de Foster en colaboración con 
los ingenieros de Arup, consistía en un esbeltísimo mástil, también atirantado en el 
que se ensartaban –cual pincho moruno- una serie de plataformas transparentes que 
alojarían las antenas y demás equipamiento técnico. La torre, de apariencia muy li-
gera, se complementaba con un edificio de soporte semi-enterrado en la montaña, y 
una cúpula geodésica destinada a restaurante y servicios. El 25 de mayo de 1988, tras 
una prórroga del plazo de entrega para complementar información, el jurado hace 
público el fallo y declara a Foster ganador del concurso. Ya es el segundo que el bri-
tánico se lleva en un año, y en España, pues por aquellas fechas se hace también con 
el del metro de Bilbao. De su torre en Collserola se valora especialmente su mínimo 
impacto paisajístico en el contacto con el suelo, la flexibilidad que ofrece en cuanto a 
instalación de equipos de emisión, y la generosidad de los espacios destinados a ello. 
No obstante, algunas voces auguran ya que una estética tan brutalistamente tecnoló-
gica podría diluir el sentido de “estructura emblemática fácilmente identificable” que se quería 
para la ciudad. Uno de los contendentes, mal encajada la derrota, expresaba su temor 
a que la torre de Foster deviniera “un racimo de antenas, cables y cacharros como el que se ve desde 
todo Zürich, pero el doble de alto”. 

Pero es justamente esa estética tan radical, a caballo entre la arquitectura y la inge-
niería, lo que a Foster más le gusta de sus edificios. “100% arquitectura, 100% ingeniería”, 
definió la torre Robin Partington, su director de obras. Sir Norman habla de ella 
como una “pura escultura (…) la aguja más mínima sobre el sensible perfil” de la montaña. En una 
conferencia en la Tate Gallery, en 1991, se refiere a ella como “escultura pública” y, a la 
vez, como “compleja pieza de equipamiento técnológico”. Hoy en día no figura entre las reali-
zaciones más relevantes de la firma (o al menos eso parece a la vista de sus catálogos 
de obra completa). Pero a mediados de los 90, la torre de Collserola constituía real-
mente una novedad bastante singular en la producción de Foster Associates. También 
en lo que se refiere al control directo de la obra, cuya efectiva ejecución quedaría 
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en manos de dos ingenierías españolas. El mismo Foster afirmaba en un artículo de 
1994 (“Architecture and Structure”) que aquél era el edificio de su producción que 
mejor mostraba el valor simbólico de la estructura. Como se sabe, Foster reniega de la 
etiqueta high-tech. “Es como sugerir, dice, que la tecnología no hubiera existido nunca en el pasado (…) 
La tecnología es algo que ha existido en todos los tiempos, y las construcciones que han llegado hasta nosotros 
o que hoy llaman la atención siempre aprovechan hasta el límite las posibilidades de la tecnología, ampliando 
sus horizontes y haciendo avanzar al máximo el arte de la construcción”. Pero, por mucho que dije-
ran, aquello nos seguía pareciendo high-tech. Seguramente, porque nuestra ibérica 
arquitectura -por aquel tiempo- todavía se basaba en sistemas constructivos sólidos y 
tradicionales, y en una factura más bien artesanal de los detalles.

En unos croquis esbozados sobre la marcha a la hora del té, en el vestíbulo del hotel y 
a falta de una hora para la presentación al jurado, Foster repasaba la historia de las an-
tenas de telecomunicaciones. Su propuesta era tan radicalmente distinta a lo que co-
múnmente se entendía como tal, que no las tenía todas consigo y prefería detallar las 
razones que le habían conducido a ella. En sus esbozos comparaba la rigidez y el im-
pacto visual de los antecedentes de los 60, 70 y 80, con la geometría de las chimeneas, 
símbolo de una cultura industrial ya obsoleta. Foster no se conforma con una mera 
adaptación de la antigua chimenea. Su torre ofrece la máxima flexibilidad para la ins-
talación de emisores y repetidores, en una solución que él considera rápida, limpia y 
económica. Propone una estructura que ofrezca una imagen de transparencia y livia-
nidad. Y en cuanto al impacto visual, el sistema de atirantado por tensores anclados 
al suelo permite reducir el diámetro de base del fuste de hormigón de 25 a tan sólo 
4,5m. Esto es, un mástil convencional de 260 m. como aquél, hubiera requerido 
en su base un diámetro cinco veces mayor. La geometría en planta de las plataformas 
izadas al mástil reproducía la del Commerzbank de Frankfurt: un compromiso entre 
la forma ideal desde el punto de vista tecnológico y aerodinámico (planta circular) y 
la forma ideal desde el punto de vista estructural (planta triangular). Foster, sin em-
bargo, poco amigo de considerarse esclavo de soluciones ingenierilmente idóneas, 
disfrazaría aquella geometría como un diagrama triangular de lados curvos que ilustra 
la cooperación necesaria entre ingeniero estructurista, el de telecomunicaciones y el 
arquitecto, para levantar un edificio como aquél.

A medida que se van desvelando detalles del proyecto, se oyen la primeras quejas de 
la opinión pública. La Asociación de Vecinos de Vallvidrera se pregunta si no hubiera 
sido más lógico –¿legal?- plantar aquel bicho en suelo calificado como equipamien-
tos. No faltan las voces que pongan el grito en el cielo por el coste ambiental de la 
operación, que suponía un nuevo mordisco al ya maltrecho Collserola. Y ello por no 
hablar de la alarma generalizada en cuanto a afectaciones de radiaciones y microondas 
sobre la salud de las personas. Pero los más originales, sin embargo, se preguntan por 
las servidumbres de navegación aérea, porque con la tontería se estaba elevando la 
altura de la Sierra, a efectos aeronáuticos, de 500 a 700 metros.
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En febrero de 1990 empieza el movimiento de tierras. Hay que hacer sitio para la 
torre, su edificio de soporte, un aparcamiento para 50 vehículos y una planta de 
fabricación de hormigón in situ. Se le afeita el cogote al Turó de la Vilana, despejan 
una enorme erola y se cava un hoyo grande como una cantera, de 25 metros de pro-
fundidad. Menuda el haba que iban a plantar. En marzo, Pasqual, Sir Norman y el 
presidente de la promotora se hacen la foto colocando la primera piedra, el mismo 
día que cubre aguas el primer bloque de la Vila Olímpica y el Joventut gana la copa 
Korac en Badalona. Victorias en muchos frentes, y el ojo puesto en 1992. La ciudad 
de los prodigios empieza a tornarse ciudad de los proyectos, y su fisonomía inicia una 
metamorfosis que será ya irreversible.

En febrero de 1991 conceden a Foster el Mies van der Rohe de Arquitectura por la 
terminal de Stansted. En España empieza la pegajosa mitomanía ibérica por uno de 
los primeros arquitectos estrella de nueva hornada que pisa el país. A ese aura de opti-
mista triunfador de humildes orígenes manchesterianos no le son ajenas ni las visitas 
de obra a bordo de jets privados, ni su relación con la muy mediática y sexológica Dra. 
Ochoa. En abril finaliza la construcción del fuste de hormigón, de más de 200 m. de 
altura y tan sólo 4,5 de diámetro. Se ha ejecutado mediante una técnica de encofrado 
deslizante, a razón de 20cms/hora. La obra empieza a generar expectación, sobre 
todo en el ámbito profesional. De momento sólo se aprecia una fea estaca gris sobre 
el lomo de la sierra, pero Foster –que va y viene en su avión- se encarga de explicar 
con pelos y señales cómo será la torre, tanto en el Construmat como en el Colegio de 
Arquitectos. Lo hace acompañado –es justo decirlo- de los ingenieros locales Julio 
Martínez Calzón y Ramon Pedrerol, que desarrollan el proyecto ejecutivo según di-
rectrices de Arup. Cosas de la vida, de no haber fallecido en 1988, el mítico fundador 
de la consultora británica –el inglés de origen danés Ove Arup- se hubiera reen-
contrado con Barcelona medio siglo después de haberlo hecho por primera vez: en 
1940 Arup asesoró al ejército inglés en la defensa de Londres contra los bombardeos 
alemanes. Y lo hizo siguiendo las instrucciones de aquel otro ingeniero olvidado, 
Ramon Perera, que tantos refugios antiaéreos había construido en Barcelona durante 
la Guerra Civil.

Ante la complejidad técnica que va tomando la obra empiezan las dudas sobre la del-
gada línea que separa, en este caso, la arquitectura de la ingeniería. ¿Dónde empieza 
una y dónde acaba la otra? En una entrevista, el arquitecto e ingeniero Ramon Pe-
drerol, ya mencionado, lo tiene muy claro: “el ingeniero es un estudioso que aprende una técnica 
y su aplicación. Necesita siempre papeles y libros detrás. En cambio, la formación del arquitecto es distinta: se 
le enseña, casi se le exige, ser original, recurrir a la imaginación para resolver los problemas”. Caramba. El 
otro ingeniero, Martínez Calzón, opinaba que hay pocos arquitectos en el mundo 
que por sí solos puedan resolver la dificultades que presentó la Torre de Collserola. 
“Pero para eso están los ingenieros. El arquitecto combina su concepción de la estabilidad con la funcionalidad, 
la coherencia y la armonía de todo el conjunto. Y el ingeniero, efectivamente, da los apuntes necesarios para 
resolver la obra. El ingeniero está en un punto perfecto para comprender el Universo: por su formación mate-
mática es capaz de entender la ciencia y al mismo tiempo estar vinculado suficientemente a la actividad humana 
para comprender el humanismo”. Sea dicho.

Sea como fuere, arquitectura, ingeniería o ambas cosas a la vez, durante el mes de 
junio de 1991 empieza la fase más espectacular de la obra: el izado del cuerpo central 
de la torre hasta la cota de los 65 m. La erección de tan magno pirulín despierta au-
ténticas pasiones en la ciudad y se convierte rápidamente en un baile de cifras, y muy 
gordas: 288m. de altura total, 10.700 Tm de peso, macizos de anclaje al suelo de 800 
m3 de hormigón cada uno, 9 gatos hidráulicos que elevan las 2.700 Tm de las 13 pla-
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taformas a razón de 4 m/hora con un tirón cada medio minuto… De hecho, la idea 
de construir el edificio en el suelo e izarlo después al mástil fue de la parte española, 
pues Foster pensaba construirlo todo en las alturas. Pero al no existir en el mercado 
grúas capaces de llevar a cabo esa proeza, tuvieron que ingeniárselas como pudieron. 
La operación fue lo más parecido a lo que en argot casteller llamamos un “pilar aixecat 
per sota”. A diferencia de un pilar normal –en el que los sucesivos pisos se añaden por 
arriba, por amontonamiento- en esta construcción los pisos se insertan por debajo, 
levantando a peso toda la estructura y encajándolos uno a uno en sucesivas “aixecades”. 
Si la torre la hubiera promovido la oposición a Pasqual, se habría concluido la actua-
ción castellera con una bonita sardana xirucaire alrededor del fuste, en lo más alto 
del Turó de la Vilana.

Una vez anclado el edificio al mástil, se procedería a colocar y pretensar los tirantes 
definitivos, eliminando los provisionales. El remate de la faena llegaría, sin embargo, 
con el despliegue y telescopado de los últimos 80 m. de celosía metálica, el vértice su-
perior de la torre, que hasta entonces había permanecido oculto y replegado en el in-
terior del tubo. Aquel verano de 1991, Cubiertas se estaba poniendo las botas –entre 
los Juegos Olímpicos y la Expo de Sevilla- celebrando sus 75 años. Y los barceloneses, 
entre la Torre de Foster y la cubierta del Palau Sant Jordi, aprendieron que a veces la 
casa sí puede empezarse por el tejado, si se es suficientemente hábil como para izarlo 
después y colocarlo en su posición definitiva.

La prensa de aquel verano, como la cualquier otro verano, andaba falta de conteni-
dos. Así, Antoni Escribà –el pastelero- se preguntaba en “La Vanguardia”, en agosto 
de aquel año, por qué no había habido más debate público sobre la torre, ahora que 
ya estaba casi acabada y su silueta se recortaba claramente sobre el perfil de Collse-
rola. Si quien calla otorga, seguía diciendo, la torre debía haber caído bien entre el 
respetable, y felicitaba por ello a Norman Foster. Sería que Escribà no había oído los 
lamentos de los llebrencs, un gentilicio que la humanidad pareció descubrir entonces. 
Y es que los habitantes de la romana Vallis Vitriaria, los vecinos –pues- de Vallvi-
drera llevaban meses acongojados por la sublime escala que iba adquiriendo aquel 
descomunal insecto palo. Uno de sus más ilustres vecinos, Pepe Carvalho, exigía en 
“Sabotaje olímpico” la tala inmediata de la torre de Foster, a cambio de investigar un 
fraude al coi por el que un 40% de los atletas negros resultaba no serlo -negros. Con 
Charo exiliada en Andorra y Biscúter en un curso de consomés en París, el detective 
no está de humor aquel verano. Y pide que le corten los cables a la torre, que “desde 
lejos engaña mucho”, dice. “Desde cerca es pura ortopedia. Cada cable que la aguanta parece una muleta”.
El pastelero Escribá, ajeno a los males de los llebrencs, remataba la jugada declarando 
abierto el debate para encontrarle un nombre popular a la torre, tan dados que esta-
mos siempre los barceloneses a bautizar el espacio público (?). Él mismo proponía la 
ñoñería de llamarla “La Llençadora”, no la espacial –que también valdría- sino la pieza 
del telar que tanto contribuyó a la expansión mundial de la industria textil catalana: 
la lanzadora, pues, de millones de imágenes de Barcelona al mundo. Pese a la ño-
ñez de su propuesta, no le faltaba razón en cuanto a esto último. Desde los Juegos 
Olímpicos del simpático Waldi en Munich’72, los ingresos por la venta de derechos 
televisivos habían aumentado en progresión geométrica, valorándose en Barcelona 
en más de 600 millones de dólares y una audiencia estimada de 3.500 millones de 
telespectadores. De modo que, finalmente, Foster habría acabado diseñando la vela 
de tan apetitoso pastel.

Otros lectores rayaban en el colmo de la originalidad: “La Fita de Collserola”, “Torre 
Telebidabo”, “La Xafardera” (por estar al tanto de tantas conversaciones, chismes y 
noticias…). Los menos proclives a caer en este tipo de iniciativas populares se confor-
maban con “Torre Foster” (y ello sin perjuicio de un abogado que quería bautizarla 
como “Torre Normana”, en homenaje al nombre de pila del arquitecto). Eran tam-
bién los días –todo hay que decirlo- en que todos nos preguntábamos qué hacer con 
la orca Ulisses, y qué le regalaríamos a Copito de Nieve por su 25º cumpleaños. Pero 



dc.19-20/135

26	 Hissada de les plataformes 26	 A peu d’obra

27	 Telescopat del vèrtex

29	 La Llançadora

30	 München ’72

28	 El veïnat

31	 Skyline I



136

 

Carles Serra  ·  La Torre de Collserola. Una metamorfosterización.

aún así, no todo eran flores para Foster. Arcadi Espada, en un artículo titulado “La 
Torre Jíbara”, cargaba contra aquel enorme engendro tecnológico porque su preten-
ciosa impasibilidad cerraba el horizonte de la ciudad y empequeñecía a sus habitantes. 
Todo un piropo, sin duda, si se lo compara con lo que Josep Borrell, por entonces 
Ministro de Obras Públicas, declaró en la inauguración de la torre de consolación de 
Calatrava en Montjuïc: “una síntesis irreverente de Cabo Cañaveral y Sagrada Familia” (!).

El 27 de junio de 1992, con la llama olímpica ardiendo ya en el pebetero, Pasqual, 
Norman y demás habituales vuelven a darse cita en el Turó de la Vilana para inaugu-
rar la torre. La prensa y los medios se llenan la boca con el que resulta ser el edificio 
más alto de España (algunos lo dudan, no por la altura, sino por lo de edificio), y lo 
muy realzado que queda el “skyline” de la ciudad olímpica. ¡”Skyline”!, un nuevo palabro 
que como “burka”, “niqab” o “bubuzela”, acaba penetrando por latoso y persistente en el 
acervo popular. Los barceloneses aprenden a interpretar su ciudad de otra manera, 
toman conciencia –tal vez por primera vez desde los tiempos de la Sagrada Fami-
lia- de esa imagen plana, bidimensional, abstracta que retrata su ciudad y registra la 
metamorfosis que está padeciendo. Desde Alejandría, Roma o Florencia, los per-
files de las ciudades han venido históricamente definidos por las agujas, cúpulas y 
torres de arquitecturas áulicas o religiosas. Accidentes visuales que compiten por un 
puesto bajo el sol, en su obstinado empeño por llegar más y más arriba, y rasgar el 
cielo, buscarles las cosquillas a Dios, desafiar al Creador y reafirmarse en la minús-
cula pero persistente y puñetera existencia del hombre en el mundo. Ni Collserola 
se libra de ese duelo en las alturas. Al parecer, el mirador del Sagrado Corazón del 
Tibidabo está todavía cuatro metros por encima del de la Torre de Foster. Y encima 
el ascensor hasta los pies del Cristo sólo cuesta veinte duros, mientras la ascensión al 
mirador olímpico son 500 pelas. Y es que desde que en 1888 la reina María Cristina 
inaugurara la carretera de Vallvidrera al Tibidabo, la sierra ha visto poblarse su perfil 
de multitud de artefactos. Al principio fue una ermita neogótica para el peregrinaje 
popular. Poco después aterrizaría un pabellón de estilo arabesco para el descanso de 
la Regenta, y la Compañía de Aguas de Barcelona plantaría un enorme depósito con 
forma de amanita. Un tal Giovanni Bosco se había hecho con la propiedad de la cima 
para levantar en ella un Templo Expiatorio del Sagrado Corazón. La obra fue encar-
gada a Enric Sagnier, que puso la primera piedra un 28 de diciembre de 1902. Una 
inocentada que se alargaría durante sesenta años, financiándose en la postguerra con 
la compra compulsoria de sellos a 1 peseta por los escolares de todo el país. Y una larga 
expiación que desembocó, en palabras de Vázquez Montalbán, en un “Sacré Coeur casi 
tan horrible como el de Montmartre”. Ciertamente. El célebre Dr. Andreu, el de las pastillas, 
fundó la Sociedad Anónima “El Tibidabo”, que inauguró el funicular y emprendió la 
construcción del parque de atracciones, al estilo del Prater en Viena. El ocio popular 
había preferido históricamente las laderas de Montjuïc, más accesibles y frondosas, y 
el Tibidabo quedó para las clases pudientes, prefabricándose como el non plus ultra 
del horizonte barcelonés. El Hotel Panorama en Vallvidrera, el Ideal Pavillon, el Ho-
tel La Florida y la urbanización del Camí de Cal Totxo, hicieron de la montaña un 
balcón de alta alcurnia y un refugio de veraneo con un par de grados menos que en 
el llano. Vallvidrera había sido hasta entonces una tranquila aldea de montaña, con 
la Fonda de Can Trampa como epicentro social y unos cuantos “masos” repartidos por 
el puerto. Uno de aquellos lugares al que –en palabras de Ignasi de Solà Morales- los 
noucentistes regresaban nostálgicamente, lugares en que la integración del hombre, el 
paisaje y la arquitectura se producían en un equilibrio casi idílico. Un siglo después 
que la Atalaya y la noria del parque, finando ya aquel siglo del “Noucents”, Foster 
había vuelto a perturbar la paz de aquellos aldeanos con otro raro artilugio colgante, 
desafiante del equilibrio y de todo sentido común. El carácter escultórico de su aguja, 
decía el inglés, se debía “a una imposición del entorno, porque [su torre] debía dominar la naturale-
za, y eso sólo es posible con una estructura delicada, integrada en el paisaje”. Si los noucentistes reclama-
ban una síntesis de la tradición clásica, con la revolución de la eficacia y “l’obra ben 
feta” exigida por la competencia de los tiempos, entonces Eugeni D’Ors no hubiera 
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dudado ni un momento a la hora de bautizar aquella torre: para él no sería otra que 
la Ben Plantada. Y si es cierto, según dice Joan Fuster, que d’Ors “elige frente al caos, el 
orden; frente a la naturaleza, la cultura; frente a lo rústico, lo urbano; frente a la mística, la razón; frente a 
lo que era indefinido, lo claro y distinto”, entonces qué duda cabe que tendríamos a D’Ors 
encaramado cada día al mirador. Su austera silueta de afilado estilete, de excalibur 
atirantada, de convergente “pal de paller” si se quiere, señorea soberana sobre los 
desmanes de los buenos salvajes del puerto de montaña. Es la expresión impasible e 
isótropa de la razón hecha acero, vidrio y hormigón que, posada sobre la cresta, se 
asoma al llano y acecha, vigilante. Razón que lleva aparejada algo de la irracionalidad 
que azuzó la construcción de las grandes catedrales, elevadas en nombre y a mayor 
gloria de un ente superior, infinito, invisible e inconmensurable, en quien había que 
tener fe o a quien se debía de tener miedo. La torre se alzó igualmente en nombre 
de un ente invisible, intangible y poderoso, las ondas electromagnéticas, la diosa Co-
municación, que no vemos pero en quien confiamos. Bien podría haberse levantado 
como un mero decorado –sin función tecnológica alguna- y la mayoría ni se hubiese 
enterado. Porque se tiene fe en las telecomunicaciones, fe en la nueva religión de las 
tecnologías de la información. Fe, en última instancia, también en la tecnología de la 
construcción, indispensable para acercarse a aquél monstruo sin temor a que se nos 
desplome encima.

Un artículo publicado en Quaderns en abril de 1992 –“Estranya presència”- condensa lo 
mejor que se haya dicho sobre el edificio. La antena sólo llevaba izada seis meses sobre 
el cielo de la ciudad, pero ya entonces se supo apreciar la “nueva lectura que aquel artefacto 
vigilante proporcionaba tanto del entorno natural como de la propia ciudad”. Un “artefacto fijo y estático, y 
a la vez de comprensión dinámica, tanto por su posición sobre la cresta de la montaña como por su relación con 
el tejido que se extiende a sus pies”. El artículo se acompañaba de una serie de instantáneas fu-
gaces, hechas desde las calles de l’Eixample y desde la recién estrenada Ronda de Dalt. 
En ellas, la torre asoma la nariz desde uno u otro ángulo, como “manifestación que aparece 
y desaparece, proporcionando insólitos fenómenos contemplativos, distintos según la distancia y posición del 
observador”. Sea como máximo hito visual del área metropolitana, como pivote y rótula 
que articula a la capital con su hinterland, o como antena que pone a la ciudad en 
sintonía con las grandes ciudades del mundo, la torre señala al excursionista domin-
guero lo lejos que queda la urbe de la que ha huido en busca de verde. Y al paciente 
conductor de la ap-7, lo que le queda para llegar a casa, aparcar a los niños, y ver el 
partido de fútbol por la tele. El interés de la torre de Foster reside, pues, tanto en su 
propia definición arquitectónica como en su consideración –en un plano percepti-
vo- como una operación ligada a una determinada idea de paisaje y territorio.

Y pese a todo ello, pese a sus dimensiones colosales y su metropolitana escala, el 
engendro presenta en todo momento la aparente provisionalidad de una estructu-
ra efímera y nómada, tensada para la ocasión y presta a ser desmantelada y vuelta a 
erigir en otra parte, en otra Icaria. Esta apreciación, ligada a su impasible isotropía 
y poco sentido del humor (los cálculos de estructura sólo toleran una desviación de 
un octavo de grado) invitan a pensar que su interés reside básicamente en su solución 
estructural y en el método constructivo que se empleó para erigirla. Y ya está. Por lo 
demás, es una silueta emblemática recortada en el cielo, justo lo que se pedía, ni más 
ni menos. ¡Y que encima, funciona! Nos encontramos, pues, ante un edificio, diga-
mos, sólo “de ida”. Y es que algunos de nosotros aún esperamos “la vuelta”: aquellos 
que no pudimos presenciar la espectacular operación de su ensamblaje, nos gustaría 
verla bajar deshaciendo el camino, no para ser desmantelada, no, sino para volver a 
ver cómo es izada al mástil, y de nuevo bajada, y de nuevo izada, y otra vez bajada, en 
colosal y metropolitana masturbación. Y podría incluso instituirse una hora oficial 
de subida y otra de bajada, como el cañonazo diario del “one o’clock” en el castillo 
de Edimburgo, o el Cambio de la Guardia en Buckingham. Una subida coincidiendo 
con la entrada al trabajo, y una bajada al salir de la oficina, como consumación última 
del intenso placer de irse a casa tras una jornada laboral.
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En otra muestra de temible iniciativa cívica, cuando la torre cumplía un año, un dia-
rio publicó el ránking de los símbolos mejor valorados de Barcelona. La gran triun-
fadora, sin lugar a dudas, la Sagrada Família, seguida de la Font de Canaletes y el 
Camp Nou. A continuación, se encontraba el monumento a Colón -con un 8 pela-
do-, el bueno de Copito -con un 7,5- y el pebetero olímpico, con un 7,24. En una 
meritoria 7ª posición –y con un 6,95- aparecía la Torre de Foster. Por lo visto, en 
Sants-Montjuïc la tenían más vista y, por ende le tenían más cariño, mientras que en 
Gràcia –donde no se la ve- no sabían ni lo que era y además allí mandaba Canaletes, 
cómo no…

Interrupciones en las emisiones aparte, Barcelona se ha acabado acostumbrando a tan 
inquietante presencia sobre el horizonte. El ciudadano de a pie ha aprendido a darle la 
espalda sin temor y hoy puede decirse aquello tan sobado de que está plenamente inte-
grada en el –otra vez- skyline de la ciudad. No ya como la cursilería –que alguien dijo- de 
ser “el último árbol de Collserola, y el primero de Barcelona”, sino como una seña más, reconocible 
como pocas, de la ciudad post-industrial que dejó el 92. Durante la campaña de Na-
vidad de aquel año incluso le enredaron lucecitas en las patas, tal vez como respuesta al 
deseo tanto de Pasqual como de Sir Norman, de verla iluminada. Y hoy en día incluso 
forma parte del circuito mundial de “Vertical Running”, una cita deportivo-masoquista 
que tiene por objeto subir corriendo –a pie o en bicicleta de trial- las escaleras de estos 
colosos de las alturas. En 1993, la torre fue galardonada con el fad al mejor edificio de 
nueva planta y de uso público. Mientras, la ciudadanía exigía, a cambio, la tala del bos-
que de antenas y repetidores que aún poblaban la silueta de Collserola. Algo que más o 
menos se llevó a cabo, si obviamos al pobre Sant Pere Màrtir, que aún acarrea la cruz a 
sus espaldas. Una Barcelona postolímpica, sin blanca pero autosatisfecha, que ya podía 
presumir de contar en su patrimonio con una pieza de autor, y además high-tech. No es 
que le faltaran piezas de autor –había de todo, desde edificios hasta “mistos”, calcetines 
y gambas- pero esa actitud a caballo entre el cosmopolitismo y el papanatismo –que de-
cía Llàtzer Moix- nos hacía estar orgullosos de haber sido fosterizados. De ser amigos, 
Amigos para Siempre, de Sir Norman.

Tanto era así que ya en febrero de 1993, Foster acepta de Ware Travelstead –el pro-
motor de Kentucky responsable de la quiebra del Hotel Arts- el encargo para diseñar 
el masterplan de la “Sagrera Station”. Un río artificial de 6 km. entre Glòries i la 
Trinitat -de hasta 100 m. de ancho, cruzado por 6 puentes y nutrido desde el Besòs- 
vertebraría un nuevo barrio de 15.000 viviendas, con la estación del ave a su orilla, en 
los terrenos del antiguo Rec Comtal. Como escribiera Joan Barril, “Foster no sólo pasaría 
a la historia como el torero cósmico que consiguió plantar una genial estocada sobre el lomo de Collserola, sino 
que también será el zahorí que algún día pensó en encontrar un río en la Sagrera”. En cualquier caso, 
en abril de aquel mismo año, Pasqual andaba de gira por Japón vendiendo la ciudad 
como puerta de Europa, y visitó la Century Tower de Tokio, el edificio que “su” ar-
quitecto había construido poco antes que “su” torre. Entre los asistentes al acto, muy 
atentos, estaban los representantes de la multinacional sogo, por lo que pudiera ser. 
Y es que, ya de vuelta en Barcelona, el juez intervino la promotora hovisa (Hotel 
Vila Olímpica, sa) por un pasivo de 50.000 millones de pesetas. Y como las cosas se 
ponían feas con Travelstead, Foster se apartó del asunto. Y tal vez fue mejor así, pues 
instruía la causa Lluís Pascual Estevill.

A lo largo de los años 90, Sir Norman siguió acumulando palmaditas en la espalda 
en forma de premios: el “Ciutat de Barcelona” por aquí, el d’”Amic de Barcelona” 
por allá… Una complicidad para con la periferia provinciana española que tiene su 
correlativo, de rebote, en su tempestuosa y nada fácil relación con la capital. Y es que, 
a la vista de asuntos como el del Museo del Prado o el de Barajas, bien parece ser cierto 
que más pudieron las tetas de Barcelona y Bilbao, que las cien carretas de Madrid.

·  ·  ·
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Dada la proximidad geográfica del edificio, en su día consideramos indispensable 
subir a su mirador para emitir un juicio mínimamente razonado sobre el mismo. 
Fue inaugurado el día de Sant Medir -3 de marzo- de 1993, y entretanto lo habrán ya 
visitado alrededor de millón y medio de personas. Para acceder al edificio, nada más 
fácil que subir a Vallvidrera en funicular y ascender a pie durante un cuarto de hora 
hasta el Turó de la Vilana. Es una ascensión que se realiza bajo la atenta e inquietante 
mirada de su imponente silueta. La torre aparece y desaparece entre las copas de los 
pinos, nos va mostrando sus secretos, las piezas de que está hecha. A medida que nos 
acercamos nos vamos dando cuenta de lo pequeños que somos y de lo grande que 
puede llegar a hacerse una tuerca. Los cables, ciertamente, no son filamentos; Car-
valho tenía razón: parecen muletas. Pero en conjunto, la aproximación resulta un 
divertido juego de escalas y proporciones. Pero tal vez aquel rencoroso contendente 
de 1988 tuviera razón en lo del “racimo de antenas y cacharros”. La torre es guapa, 
atlética y poderosa, qué duda cabe. ¡Cualquiera lo duda en su presencia! (Sería como 
faltarle a Turandot...). Pero es tan sincera y tan directa que en sus frías mejillas luce 
un acné que echa para atrás. Un feo sarpullido de parabólicas de todos los diámetros 
que, vista de cerca, la afea en grado sumo.

Para encontrar la entrada hay que dirigirse al flanco norte, donde un túnel nos da la 
bienvenida y nos engulle en las entrañas de la tierra. Comprado el billete de entrada, 
se llega a un vestíbulo iluminado cenitalmente y decorado –es un decir- con foto-
grafías de las torres más altas del mundo. Mientras se aguarda al ascensor a los pies 
del coloso se siente en la barriga el hormigueo de las atracciones a las que uno sólo 
se sube para evitar el ridículo ante la parienta o la pandilla. O es por la vecindad del 
parque del Tibidabo, o es que algo grandioso va a ocurrir. Y ciertamente, va y ocurre. 
El ascensor se pone lentamente en marcha, tiene por delante 120 metros de fuste por 
recorrer. La ciudad se va ensanchando, grandiosa, a nuestros pies. Sudan las manos, 
el hormigueo se acentúa. “¿Ja aguanta, això, Norman?” De pronto se hace la oscuridad, 
hemos subido lo suficiente como para que el edificio nos engulla, y aún tenemos 
que llegar hasta la penúltima planta. Las dos primeras no tienen ni ventanas y están 
vacías, no se ve ni un solo equipo ni antena. Las entrañas de la torre son pasarelas 
sobre el vacío, igualitas a las de la “Estrella de la Muerte”. Cuando el ascensor se para 
y se abren las puertas, se hace la luz de nuevo. El panorama es realmente magnífico, 
aunque la limpieza del vidrio deja bastante que desear. Magnífico no por la vista sobre 
Barcelona –que el Tibidabo ya la ofrece, y sin envasar- sino porque el pirulín me-
tropolitano hace verdaderamente honor a su nombre y permite ver hasta 70 km. a la 
redonda. Cada módulo del ventanaje luce un cartelito que indica el nombre de una 
ciudad y su distancia en línea recta. Así, aprendemos que entre Brasilia (a 8.156 km) 
y Lima (a 9.991), podríamos llegar a Reus tras recorrer 93 modestos kms. Pululamos 
por el mirador sabiéndonos a 200 metros sobre el suelo, lidiando con el vértigo 
y saboreando la vista. A la altura de Montreal y de Huesca –que caen más o menos 
igual- los limpiaventanas nos dan un susto de muerte. Ahí colgados, balanceándose a 
merced del viento, nos aclaran el horizonte y despejan cualquier duda: la ciudad de 
los prodigios, realmente, los consumó todos.

·  ·  ·
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Desde allí, desde “su” torre, y a 560 m. sobre el nivel del mar, Pasqual convocó a los 
medios para una rueda de prensa, un 26 de junio de 1998. Lo hizo para anunciar 
oficialmente su regreso a la palestra, y de paso, su candidatura a la Generalitat. Sin 
embargo, lo que no explicó, es que diez años antes, cuando él todavía era aquel afa-
noso agricultor que sembraba las habas, se había llevado a Norman al huerto, el de 
las habas, “su” huerto. Y que una vez allí, y cambiadas las tornas, éste le sometió a las 
llamadas “Siete Tentaciones de la Ciudad Global”. Parece ser que dijo así: - “Pasqual, 
my dear friend, ¿quieres que Barcelona luzca un perfil moderno e identificable?” “Sí”, fue su respuesta. 
– “¿Quieres ver tu poder dignificado, tu prestigio ampliado, tus faltas olvidadas?” “Sí, quiero”. – “Pas-
qual, ¿quieres parecer creíble a los ojos y oídos del administrado?” “¡Sí, por supuesto!”, respondió él. – 
“¿Quieres que la ciudad parezca sintonizar y estar al día con el no va más internacional, y que la prensa extran-
jera te describa como un “carismatico sindaco socialista” o como un “new-style European civic 
leader”?” “Oh, sí, sí!”, respondió entusiasmado. – “Pasqual, ¿quieres atraer inversión y turismo 
a la ciudad?” “Cómo no…”. En este punto, Foster sonrió: - “¿Quieres que algún día te reforme el 
Camp Nou?” “Hombre, si te ofreces…” Y seguidamente: - “¿Quieres que Joan Clos sea alcalde?” “No, 
no, eso no!!!” – “Bueno –aquí Foster titubeó algo- entonces… ¿quieres gobernar algún día al otro 
lado de la Plaza Sant Jaume?” Pasqual no creía lo que oía : “Oh, sí, sí, sí quiero…!!!” Y entonces, 
con voz grave y ceremoniosa, el diablillo de Foster pronunció las ya célebres palabras: 
“haec omnia tibi dabo si cadens adoraveris me”. Y Pasqual se arrodilló.
Asustado por aquella evangélica revelación regresé al ascensor, bajé a toda pastilla y 
salí por piernas de aquel lugar. Miré hacia arriba y lo entendí todo. Con su zancuda 
criatura, colosal mosquito con aires de carnívora mantis, Foster nos había inoculado 
la fiebre de la arquitectura internacional de firma. Y en los ojos de aquel ser vi que 
aún estaban por llegar el pestilente queso azul de unos suizos irreverentes, y un enor-
me pepino francés que haría las delicias y las glorias de la crítica más frívola y mordaz. 
Y a todo ello alguien podrá preguntarse: Bien, pero… ¿en qué quedamos: Arquitec-
tura o pato? Pues a ello responderíamos que si Venturi entiende por “pato” un edi-
ficio en el que espacio, estructura y programa quedan ahogados o distorsionados por 
una forma simbólica global, entonces el pato, aquel verano de 1992, y en Barcelona, 
no se posó en Collserola, no. Sobrevolando la montaña y saltándose la fase de patito 
feo -y algún que otro trámite urbanístico- el verdadero pato aterrizó un poco más 
allá, en el anillo olímpico de Montjuïc, dándoles por el mismo a quienes tan cuida-
dosamente lo habían planificado. Y, dicho sea de paso, violando a Barcelona, como 
Zeus hiciera con la pobre Leda.


