
Anuario del Centro de Estudios Históricos «Prof. Carlos S. A. Segreti»
Córdoba (Argentina), año 8, n° 8, 2008, 223-241.
ISSN 1666-6836

La escritura de la historia del pasado reciente
en la Argentina democrática
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Resumen
Este trabajo aborda el problema de la historiografía sobre el pasado reciente en
la Argentina desde el advenimiento de la democracia. Recorre algunos de sus
tópicos y problemas principales e intenta mostrar una mirada de conjunto
señalando avances y límites en este nuevo campo dentro del conocimiento
histórico. Al mismo tiempo revisa algunos de los supuestos que han circulado
con mayor fuerza dentro del área de estudios mencionada. Por último, se
interroga acerca de las relaciones posibles entre historia y memoria.
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Abstract
This work intends to show the problem on historiography about the recent
past in Argentina since democracy. It exposes the principal problems and tries
to show a global view pointing advances and limits in this new field inside the
historical knowledge. At the same time revises some of the most popular
hypothesis. At last, it wonders about the relations between history and memory.
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En los últimos años, el estudio del pasado más cercano ha recibido un
impulso considerable en nuestro país, multiplicándose no sólo las
investigaciones a él dedicadas sino también la cantidad de publicaciones,
jornadas y debates que versan sobre el pasado reciente. El período en estudio
suele ser, mayoritariamente, el de la década larga de los años ‘70, teniendo
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ésta como inicio el largo ciclo de la protesta social de fines de los ‘60 y como
fin el ocaso de la dictadura militar. Aquí nos proponemos revisar ciertos debates
suscitados en el ámbito historiográfico en lo concerniente al estudio del pasado
reciente.

Michel de Certeau1 señala que toda investigación historiográfica se presenta
en el marco de una esfera de producción socioeconómica, política y cultural.
Intenta advertir de este modo que toda indagación está sujeta a restricciones,
intereses, métodos, características y particularidades que provienen de la
esfera social, la institución histórica y el lugar en los cuales el historiador
produce e investiga y de los que no puede desentenderse aun si lo quisiera.
Este lúcido historiador muestra también que «antes de saber lo que la historia
dice de una sociedad, importa analizar cómo funciona en ella. Esta institución
se inscribe en un complejo que le permite sólo un tipo de producciones y le
prohíbe otros.»2 De allí que sostendremos que un análisis de las producciones
historiográficas no puede prescindir de estos datos a la hora de evaluar
temas y problemas de esa historiografía en estudio y que, siguiendo al mismo
autor, puede afirmarse que «la historia queda configurada, de parte a parte,
por el sistema en el que se elabora.»3

Estos señalamientos constituyen el punto de partida desde el cual aspiramos
a presentar un somero recorrido de la denominada historia reciente dentro
del ámbito académico en general y del campo historiográfico en particular en
la Argentina, dado que pareciera que en los últimos años ha comenzado a
circular un marcado interés por investigar los años de la dictadura.

Tomando como punto de partida la significativa pregnancia que han tenido
los denominados años ‘70 a la hora de historizar el pasado cercano argentino,
puede afirmarse que existe una marcada asociación entre ambos tópicos,
asociación que se estrecha aún más cuando se vincula la historia del pasado
reciente a la historia de la última dictadura militar. Desde este punto de vista,
y sin negar la proliferación -sobre todo en los últimos 5 años- de estudios
sobre otros períodos históricos también próximos en el tiempo y sobre otros
temas concernientes a dichos períodos, es que tomaremos aquí particularmente
la historiografía sobre el autodenominado Proceso de Reorganización Nacional.
Las inquietudes que nos guían son, en primer lugar, la pregunta por las razones
del crecimiento de la historia del pasado reciente como área dentro de la
historiografía y, en segundo lugar, por las posibles relaciones entre historia y
memorias. En torno a esta segunda parte de la pregunta, partimos de un
supuesto contrario al hegemónico, ya que suponemos que la relación entre
historiografía y relatos sobre el pasado visibles socialmente (memorias) no es
lineal y que la historiografía nunca se deslinda de las reglas de funcionamiento
del campo científico del que es producto. Tomaremos para esto a las
producciones académicas en general en tanto y en cuanto pretendan explicar
un proceso histórico acorde a las reglas de la historiografía, sin importar aquí
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1 Michel DE CERTEAU, «La operación histórica», Jacques LE GOFF y Pierre NORA, Hacer la
historia, Barcelona, Laia, 1978.
2 Ibid., p. 31. Destacado en el original.
3 Ibid.
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la procedencia profesional de quienes efectúan esa labor: resulta irrelevante
en este punto si las investigaciones fueron hechas por sociólogos, politólogos
o historiadores. No deja de ser cierto, sin embargo, que en comparación con
otras ciencias sociales la historiografía ha hecho menos aportes en el desarrollo
de investigaciones sobre la última dictadura. En ambos casos, aspiramos a
señalar, aunque más no sea someramente, las posibles relaciones entre campo
y producciones historiográficas, tomando siempre como eje de las reflexiones
la historiografía sobre la última dictadura militar argentina, enmarcada dentro
de la denominada historia del pasado reciente.

Nos interesa aquí reparar en las últimas producciones historiográficas sobre
la dictadura, señalando algunos de los condicionamientos que se le imponen
al historiador en esta labor. No pretendemos realizar un análisis exhaustivo ni
taxativo de dichas investigaciones, sino que en todo caso intentaremos
contrastar algunas afirmaciones que han circulado sin demasiados
cuestionamientos sobre la historiografía del pasado reciente. En esta dirección
y debido a lo necesariamente acotado de este artículo, en el interior del
trabajo sobre las preguntas antes mencionadas pretendemos también poner
en discusión una de esas afirmaciones: la que sostiene que el espacio
historiográfico sobre los años ‘70 en general y sobre la última dictadura en
particular es un área de estudios prácticamente vacía. Este diagnóstico señala
una especie de deber ser que en ocasiones se ha erigido como un tipo ideal
que en todo caso señala más el estado del funcionamiento del campo
historiográfico con respecto a los estudios sobre el pasado cercano que una
supuesta anomalía que debería ser explicitada. Sostendremos que, por el
contrario, dista de ser un espacio vacío desde hace muchos años, y no sólo
recientemente.

El creciente interés por la historia del pasado cercano.
Los estudios sobre la última dictadura

¿Por qué afirmamos que existe una asociación establecida entre historia
del pasado reciente y última dictadura militar en la Argentina? En primer lugar
debe reconocerse que, dentro de ésta, la represión ejercida en el marco del
terrorismo de Estado pareciera ser el tópico recurrente en los estudios sobre
el período. Este énfasis es claramente mayor en las primeras indagaciones
que se realizaron sobre los años ‘70. En segundo lugar fueron apareciendo,
aunque tímidamente al comienzo, tanto investigaciones que tomaban como
objeto de estudio a otros procesos en el interior del último gobierno militar,
como también indagaciones que ampliaban el lapso estudiado hacia los primeros
años de la década del ‘70, y en esas ocasiones el objeto de análisis estaba
mayormente constituido por las organizaciones armadas, la violencia política
y el ciclo de la protesta social. No obstante, la vinculación casi automática
entre historia del pasado reciente y dictadura debe ser explicitada.

Un primer acercamiento al tema permite sugerir que el modo en el que se
llevó a cabo la transición en la Argentina ofreció las condiciones necesarias
para que se instalara públicamente el problema del terrorismo de Estado
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como un tema central en la agenda de dicha transición. Gracias a los sostenidos
reclamos de los organismos de derechos humanos como por un creciente
interés social por el tema una vez consumada la derrota argentina en la
guerra de Malvinas, éste fue un tópico cada vez más visible en la esfera
pública. Una vez asumido Raúl Alfonsín como presidente de la República, el
tema de la represión ilegal amplió más aún su visibilidad, a través de medidas
de gobierno como la creación de la Comisión Nacional por la Desaparición de
Personas, el impulso del enjuiciamiento a los militares que concluyó en el
Juicio a las Juntas y la posterior publicación del informe «Nunca Más», corolario
de las investigaciones sostenidas por la comisión mencionada. La represión
como problema del pasado reciente se instaló entonces con una fuerza
inusitada y conformó a la vez un marco necesario al intentar dar cuenta de lo
sucedido durante la última dictadura. Es en este contexto que se produce
una primera asociación entre pasado reciente y dictadura y, dentro de ella,
de la represión como tema ineludible. El impacto causado por el conocimiento
de los métodos del terror y por los efectos mismos de ese terror dejaba
escaso margen a reflexiones que intentaran ahondar en otros aspectos del
pasado reciente, dado que existía un interés específico, aunque con diferentes
grados de aceptación, en dilucidar lo que había sucedido con los desaparecidos.
Sin embargo, existieron una serie de investigaciones y publicaciones realizadas
por extranjeros o por argentinos radicados en el exterior que ya en los
tempranos años ‘80 se ocuparon de indagar un pasado reciente no
exclusivamente dictatorial o represivo. Esta constatación relanza la pregunta
acerca de la esfera social de producción de la que hablábamos en las primeras
líneas de este trabajo. En todo caso, parece claro que estudiar la dictadura
en aquellos años, o incluso algunas de las condiciones que la posibilitaron,
distaba de ser exclusivamente una elección temática acorde a intereses
particulares que algún sujeto desprevenido pudiera suponer como inclinación
desligada de los procesos históricos que estaban aconteciendo. Como
decíamos, no todos ellos se ocuparon de la dictadura: como ejemplos podemos
mencionar los trabajos que focalizaron su atención en el comportamiento de
las Fuerzas Armadas, en donde destacan los nombres de Alain Rouquié y de
Robert Potash.4 También pueden enumerarse algunas investigaciones relevantes
sobre el sindicalismo, entre las que sobresale el escrito de Daniel James o la
investigación sobre Montoneros, una de las organizaciones armadas más
relevantes del período, llevada adelante por Richard Gillespie.5 También fueron
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4 Alain ROUQUIÉ, Poder militar y sociedad política en la Argentina. T. II, 1943-1973,
Buenos Aires, Emecé, 1982; Robert A. POTASH, El Ejército y la política en la Argentina.
1945-1962, Buenos Aires, Sudamericana, 1981. En este libro no se avanza sobre los
años ‘70 pero configura de todos modos líneas de análisis para los años posteriores.
5 Daniel JAMES, Resistencia e integración. El peronismo y la clase trabajadora argentina.
1945-1976, Buenos Aires, Sudamericana, 1990; Richard GILLESPIE, Soldados de Perón.
Los Montoneros, Buenos Aires, Grijalbo, 1987.
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publicados, ya avanzados los ‘90, una serie de estudios sobre diversos aspectos
de la dictadura.6

En lo concerniente específicamente al interés por explicar y comprender
los años de la última dictadura, puede afirmarse que éste comenzó casi al
calor de los acontecimientos, pero por supuesto casi en su mayoría desde
puntos geográficos suficientemente distantes como para permitir la elaboración
de reflexiones críticas sin la amenaza constante de la represión en alguna de
sus variadas formas. Para quienes intentaron conceptuar los hechos
contemporáneos la escritura se transformó en numerosas ocasiones en una
herramienta tanto de continuidad en el ejercicio intelectual como también de
denuncia desde el exilio. La urgencia de ambas exigencias dio lugar a trabajos
disímiles, pero todos ellos atravesados de distintas formas por la experiencia
represiva de la dictadura.

Al mismo tiempo, las producciones de aquellos años tomaban más la forma
de ensayos que de indagaciones conforme a las reglas de la historiografía,
debido, por una parte, a la escasa o nula disponibilidad de fuentes y, por
otra, por la escasa distancia con los hechos -que en aquel momento se
consideraba en parte un obstáculo para la tarea del historiador- y la misma
premura con la que fueron escritas.

En esta dirección, podemos establecer distintos períodos en torno a las
producciones sobre la última dictadura militar, ya sea centrados en explicar
algunas de las aristas del Proceso, ya sea teniendo como horizonte en la
reflexión lo sucedido en esos años: en primer lugar, aquellos trabajos escritos
casi contemporáneamente a ésta y especialmente en los años de la transición
a la democracia. Un claro exponente de estos trabajos en el exilio es el
periódico Controversia, que contaba entre sus colaboradores a intelectuales
de renombre como Oscar Terán, Juan Carlos Portantiero y José Aricó.7 Estas
producciones no reflexionaban exclusiva y únicamente sobre el Proceso militar
pero éste resulta ineludible a la hora de ensayar una respuesta sobre la
derrota política de la idea revolucionaria. Quizás una mención especial merezca
el artículo de Juan Corradi, «El método de destrucción. El terror en la
Argentina»,8 ya que fue uno de los primeros en analizar el régimen del terror
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6 Sólo por citar algunos de los libros más conocidos: Marguerite FEITLOWITZ, A lexicon of
terror: Argentina and the legacies of torture, New York, Oxford University Press, 1998;
Juan CORRADI [et al.], Fear at the edge. State Terror and Resistance in Latin America,
Berkeley and Los Angeles, California University Press, 1992; Frank GRAZIANO, Divine
Violence. Spectacle, psychosexuality and radical Christianity in the argentine «dirty war»,
Boulder, Westview, 1992.
7 Cecilia Lesgart afirma que en este periódico «puede rastrearse cómo la reflexión de
este grupo de argentinos exiliados se realiza considerando que el proyecto teórico político
centrado en la revolución ha sido derrotado y, con él, la izquierda en su conjunto.» Véase
Cecilia LESGART, «Itinerarios conceptuales hacia la democracia. Una tendencia de la
izquierda intelectual argentina en el exilio mexicano», Fernando DEVOTO y Nora PAGANO,
La historiografía académica y la historiografía militante en Argentina y Uruguay, Buenos
Aires, Biblos, 2004, p. 176.
8 Juan CORRADI, «El método de destrucción. El terror en la Argentina» fue publicado
originalmente en 1982 en Estados Unidos. Luego fue editado en español en la compilación
dirigida por Hugo QUIROGA y César TCACH, A veinte años del golpe. Con memoria
democrática, Rosario, Homo Sapiens, 1996.
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meses antes de que éste concluyera, pero intentando señalar no sólo las
características intrínsecas de éste a la vez que su modus operandi, sino
también, aunque incipientemente, los rasgos de una sociedad que había dado
marco, y de algún modo anuencia, a ese régimen de terror.

En segundo lugar, una serie de investigaciones realizadas en los años ‘80 y
principios de los ‘90, entre las que se destacan muchos de los trabajos
publicados en la colección del Centro Editor de América Latina: por citar sólo
algunos puede mencionarse la temprana edición del libro de Marcelo Cavarozzi
sobre autoritarismo y democracia, los tomos de Oscar Troncoso historizando
el «proceso» o los primeros trabajos de Elizabeth Jelin sobre el movimiento de
derechos humanos, como también los de María Matilde Ollier sobre la violencia
política o, en la misma dirección, el clásico libro de Hilb y Lutzky.9

Por último, obras que fueron producto de investigaciones menos ligadas al
ensayo y que fueron conformando un nuevo espacio de saber dentro de la
historiografía ya que reclamaban para sí una legitimidad necesaria en el estudio
del pasado reciente. Estas obras se ajustaron en mayor o menor medida a las
reglas de la labor historiográfica y fueron publicadas a partir de mediados de
los ‘90. Adquirieron un particular auge luego del cambio de siglo y de la
incorporación de nuevas generaciones de historiadores al estudio de un pasado
que no los tenía necesariamente como protagonistas ineludibles, pero que no
dejaban de estar marcados, aunque sea secundariamente, por una experiencia
dictatorial profunda.

En definitiva, más allá de los diferentes momentos en los que el pasado
reciente argentino fue pensado e investigado, la última dictadura se presentó
como un punto de reflexión mayoritario dentro del conjunto de las
investigaciones o reflexiones realizadas, y esto contribuyó especialmente a
reforzar la vinculación ya instalada entre historia del pasado reciente y
dictadura, aun cuando ésta no fuera necesariamente excluyente de la
posibilidad de estudiar otros temas y problemas del mismo o similar período
histórico.

Evidencias adicionales podremos encontrar si practicamos una incipiente
mirada de conjunto a los congresos en donde los historiadores dan a conocer
sus investigaciones. Tomaremos como ejemplo a las Jornadas Interescuelas/
Departamentos de Historia, por considerarlas dentro de las más representativas
de los estudios historiográficos en curso, tanto por su poder de convocatoria
como por la diversidad de sus mesas, como así también por la apertura
generada en la última década en cuanto a la posibilidad de proponer y conformar
mesas temáticas. En esta dirección puede afirmarse que en los últimos diez
años las mesas o simposios que convocaban a los historiadores a reflexionar
y socializar sus investigaciones sobre el «pasado reciente» crecieron casi
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9 Marcelo CAVAROZZI, Autoritarismo y democracia (1955-1983), Buenos Aires, CEAL,
1987; Oscar TRONCOSO, El proceso de reorganización nacional, Tomos 1 y 2, Buenos
Aires, CEAL, 1984; Elizabeth JELIN (comp.), Movimientos sociales y democracia emergente,
Tomos 1 y 2, Buenos Aires, CEAL, 1987; María Matilde OLLIER, El fenómeno insurreccional
y la cultura política, Buenos Aires, CEAL, 1986; Claudia HILB y Daniel LUTZKY, La nueva
izquierda argentina (1960-1980), Buenos Aires, CEAL, 1984.
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exponencialmente. Si en las jornadas realizadas en 1999 se encontraban sólo
4 simposios en los cuales podían eventualmente incluirse -de manera no
excluyente- estudios sobre el pasado reciente, ya en 2007 encontramos 14
mesas dedicadas casi exclusivamente a este período de la historia argentina.
Un indicador en la misma dirección lo constituye el hecho de que en 1999
había un simposio que llevaba por título «Sobre la historia del presente como
nuevo horizonte historiográfico», mientras que en las jornadas de Tucumán
(2007) ya no se ponía en cuestión la pertinencia de este tipo de estudios sino
que, por el contrario, se invitaba a reflexionar sobre él contando como punto
de partida con la existencia de numerosas investigaciones sobre el período.

Acerca de la importancia de los estudios sobre la última dictadura
puntualmente, puede hacerse un trabajo similar para las Jornadas Interescuelas
de Historia, pero quizás resulte más sugerente relevar lo ocurrido durante el
año 2008 en Rosario: en mayo de ese año se celebraron por cuarta vez las
Jornadas de Historia Reciente. De un total de 125 ponencias, 75 de ellas
estudian la década del ‘70 desde diferentes perspectivas y con distintos
objetos de análisis, esto es aproximadamente un 60%. Y aún más: muchas de
las ponencias -no incluidas en esta contabilización- que toman períodos
posteriores a 1983, lo hacen enfocando la atención en las diversas secuelas
de la dictadura.

En este marco de cada vez mayor proliferación de estudios dedicados al
pasado reciente es que en 2007 se publica un libro que pretende recopilar los
principales problemas y debates sobre este inestable campo del saber, titulado
Historia reciente. Perspectivas y desafíos para un campo en construcción, y
en él las autoras retoman la línea argumentativa que aquí presentamos al
afirmar que «la historia de la historia reciente es hija del dolor [...] en el Cono
Sur latinoamericano, fue la experiencia de las últimas dictaduras militares,
que asumieron modalidades inéditas en Estados criminales y terroristas, el
punto de ruptura que ha promovido los estudios sobre el pasado cercano.»10

De este modo, pareciera que la «historia reciente» es también un área de
desarrollo «reciente», cuando en realidad numerosos filósofos e historiadores
se han dedicado a indagar, en otros tiempos, un pasado que para ellos era
muy cercano e incluso casi contemporáneo. Por supuesto, estos autores
escribieron mayormente durante el siglo XIX, momento en el cual la Historia
no había adquirido aún carta de ciudadanía en el mundo de las ciencias y no
se había convertido en una disciplina reconocida por la solidez de sus métodos.
En definitiva, faltaba aún dar el paso de la profesionalización del campo
historiográfico. No obstante, como señala Alonso,11 ejemplos de renombrados
historiadores como Thierry y Michelet darían por tierra con la apreciación
acerca de lo novedoso de la historia reciente como práctica historiográfica.
En todo caso, podría acordarse en que, una vez consumado el proceso de
profesionalización, hubo un consenso extendido en que el pasado inmediato
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10 Marina FRANCO y Florencia LEVIN (comp.), Historia reciente. Perspectivas y desafíos
para un campo en construcción, Buenos Aires, Paidós, 2007, p. 15.
11 Luciano ALONSO, «Sobre la existencia de la historia reciente como disciplina académica»,
Prohistoria. Historia-Políticas de la historia, Rosario, núm. 11, 2007.
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era objeto de la crónica, el periodismo o la opinión, pero no terreno de la
historia, y que esta cesura perduró por varios años de labor historiográfica.12

Sin embargo, y a pesar de los ejemplos aquí mencionados, se ha predicado
en numerosas ocasiones el supuesto «retraso» del campo historiográfico en
estudiar, analizar e investigar el pasado reciente argentino. En 1997, y a
pesar de que habían pasado apenas poco más de 20 años desde el último
golpe de Estado -condición que en otro momento hubiese sido suficiente para
explicar la ausencia de estudios sobre el período dictatorial-, Luis Alberto
Romero afirmaba que faltaba una buena historia de los años ‘70.13 Su afirmación
partía de una constatación opuesta a lo que pasaba en el campo historiográfico:
los ‘70 «estaban de moda» y muestra de ello era la cantidad de libros que
trataban el período desde las voces de sus protagonistas y que se habían
convertido en best-sellers. De este modo advertía que, en contraposición a
las historias escritas por periodistas o protagonistas de aquellos años, los
historiadores no habían podido elaborar aún una «buena historia» de los años
‘70. En opinión de Romero, además, la historia profesional serviría para «limitar
lo historiográficamente sustentable». Casi diez años más tarde, y a pesar del
tiempo transcurrido, un grupo de historiadores jóvenes llegaba a un diagnóstico
similar y constataba que una de las manifestaciones de la escisión entre
historia y política «se expresó en el silencio que la producción historiadora
guardó respecto del pasado reciente»14 y en el mismo sentido se pronunciaba
la historiadora Marina Franco cuando intentaba dar cuenta de las razones de
la mentada ausencia de la historiografía en el campo de las investigaciones
sobre el pasado reciente.15

También en 2006, una de las especialistas en historia de la dictadura en
clave regional, Gabriela Águila, afirmaba que «puede sostenerse que los
estudios sobre esos períodos (años sesenta y setenta) no han tenido hasta
el momento un desarrollo comparable al de otras problemáticas de la historia
argentina.»16 Sin embargo, cabe preguntarse aquí: ¿con respecto a qué
parámetros existía una «ausencia» o «retraso» de la historiografía en ocuparse
del pasado reciente en Argentina? ¿qué historiadores o prácticas profesionales
de qué países servían como supuesto modelo para elaborar tal dictamen?
¿con respecto a qué temas o problemas se suponía tal ausencia? Aún más:
¿qué convicciones ético políticas se encontraban implícitas en la demanda
que exigía a la historiografía ocuparse de aquellas etapas de la vida nacional?
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12 En este sentido se pronuncia, por ej., Eric HOBSBAWM, Años interesantes, Barcelona,
Crítica, 2003.
13 Luis Alberto ROMERO, «Nos falta una buena historia de los años setenta», Clarín, 15 de
mayo de 1997.
14 Vera CARNOVALE, Federico LORENZ y Roberto PITTALUGA, Historia, memoria y fuentes
orales, Buenos Aires, CeDInCi editores y Memoria Abierta Ediciones, 2006, p. 33.
15 Marina FRANCO, «Reflexiones sobre la historiografía argentina y la historia reciente de
los años 70», Nuevo Topo. Revista de Historia y pensamiento crítico, núm. 1, septiembre/
octubre de 2005.
16 Gabriela ÁGUILA, Historia social, memoria y dictadura. El Gran Rosario entre 1976 y
1983, Tesis de doctorado, inédita, defendida el 31 de julio de 2006, p. 32.
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Quien nos ayuda a responder a las primeras preguntas es el historiador
Daniel Lvovich, quien demuestra que si la sociedad argentina se compara con
la de países europeos que vivieron también sucesos denominados «traumáticos»
y que debieron luego asumir una labor historiadora explicativa de ellos -tales
como Francia, Italia y Alemania- se encontrará que «a diferencia de los casos
europeos considerados, no existió en la Argentina un período de silencio, en
el que la mayor parte de la sociedad haya optado por la negación y el intento
de olvidar las experiencias traumáticas recientemente atravesadas.»17 El mismo
autor matiza la idea de la ausencia de trabajos historiográficos sobre el
período y señala que el campo académico dista de ser un espacio vacío en lo
que a la producción sobre estos temas se refiere.

Al mismo tiempo, algunos académicos de renombre se sentían interpelados
por esa supuesta ausencia e intentaban dar las razones de ella desde una
óptica personal, que apelaba entonces a una cierta comprensión y quizás
también a un gesto indulgente del lector: en esa dirección, y por mencionar
sólo algunos, opinaban Oscar Terán e Hilda Sábato. Ambos señalaban también
una de las dificultades más notorias en interrogar ese pasado: el hecho de su
contemporaneidad pero, sobre todo, la marca indeleble de haber sido también
protagonistas. Oscar Terán afirmaba: «Para los contemporáneos y participantes
de esos hechos se trata de cuestiones existencialmente difíciles de asumir.
Conozco algunos textos de gente que ha escrito en clave testimonial, pero
que no está dispuesta a publicarlos por distintos motivos. No es sencillo
tratar de dar cuenta de las propias barbaries, y éste es un tema muy delicado,
sobre todo cuando no hay un equivalente del otro lado.»18

Sigue latente la pregunta, entonces, acerca de por qué este período debería
ser más estudiado que otros que ostentan también -y quizás incluso en
mayor medida- ausencias notables de investigaciones. ¿Qué tipo de
intervención se esperaba de los historiadores?

Hilda Sábato, interrogada también por su opinión acerca de la carencia de
trabajos consistentes sobre el período de la dictadura, contestaba:

«No tengo una explicación acerca de por qué esto es así, aunque sí
tengo una justificación autobiográfica [...]. En lo personal, tengo una
dificultad para mirar ese período, no sólo como historiadora, sino como
intelectual, como una persona con intereses políticos y hasta como
simple argentina, a punto tal que hay varios libros sobre ese período
que no puedo leer. Quizás la generación que sigue a la nuestra pueda
encarar esa exploración con preguntas que estén un poco más
despegadas de la experiencia personal.»19
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17 Daniel LVOVICH, «Historia reciente de pasados traumáticos. De los fascismos y
colaboracionismos europeos a la historia de la última dictadura militar argentina», Marina
FRANCO y Florencia LEVIN (comp.), Historia reciente... cit., p. 115.
18 Entrevista realizada a Oscar TERAN, en: Roy HORA y Javier TRÍMBOLI, Pensar la
Argentina, Buenos Aires, Ediciones El Cielo por Asalto, 1994, p. 72.
19 Ibid., p. 103.
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Sin embargo, y más allá de estas palabras, la reflexión historiográfica sobre
los años ‘70, y sobre la dictadura en particular, dista de ser un espacio vacío -
como lo señalara Lvovich- pero no sólo en la actualidad, en donde evidentemente
se han desplegado una serie de investigaciones y trabajos sobre ese período,
sino también mirando hacia atrás, tal como hemos intentado demostrar.

En lo que concierne a la bibliografía más reciente sobre la última dictadura,
el escenario se multiplica. Como sucede en la mayoría de los estudios
historiográficos, cada vez más circunscriptos y especializados, han proliferado
una serie de investigaciones que se enfocan en aspectos acotados de la
última dictadura, aunque el tema dominante, aunque no excluyente, sigue
siendo el de las múltiples facetas del aparato represivo y, por supuesto, sus
secuelas y consecuencias. Nuevamente, suponemos que la centralidad que
adquieren estas temáticas guardan alguna relación con aquella que éstas
tuvieron socialmente en la construcción, a través de los años, de un relato
sobre lo acontecido entre 1976 y 1983 en donde, además, la variada dinámica
judicial terminó por imprimir también una huella nada desdeñable.

No obstante la cantidad de investigadores dedicados a explicar y comprender
la última dictadura y sus efectos en la actualidad, no debe minimizarse el
hecho de que los esfuerzos por historizar la dictadura en clave académica
han comenzado hace varios años. Ya a mediados de los ‘90, Hugo Quiroga
intentaba dar una visión de conjunto en su libro El tiempo del «Proceso».
Conflictos y coincidencias entre políticos y militares, 1976-1983.20 Si bien el
autor tomaba como eje de análisis el rol de los partidos políticos durante la
dictadura, mostrando que habían tenido una participación activa durante
aquellos años, al mismo tiempo enmarcaba esas relaciones entre militares y
partidos en un contexto sociopolítico de más largo alcance. Una mirada
semejante ensayaba María de los Ángeles Yanuzzi en dos libros publicados
también a mediados de los ‘9021 en los que no sólo reparaba en el rol de los
partidos políticos sino que además presentaba una lectura global de los años
dictatoriales. Cuando se cumplieron 20 años del golpe de Estado, Hugo Quiroga
y César Tcach compilaron una serie de artículos sobre aquellos años, entre
los que se destacaba la reedición -esta vez en castellano- del ya mencionado
artículo de Juan Corradi. El mismo esfuerzo se reeditaría a 30 años de ocurrido
el golpe, bajo la compilación de los mismos autores. Es llamativo que todos
estos emprendimientos se hayan realizado desde la ciudad de Rosario, al igual
que la tesis de doctorado de Gabriela Águila, de reciente edición, que describe
la dictadura en esa localidad.

Pero también debe mencionarse el largo trabajo -publicado en 2003- de
Marcos Novaro y Vicente Palermo.22 Recurriendo a un exhaustivo análisis de
los años dictatoriales, ambos autores postulan como una de sus hipótesis
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20 La primera edición de este libro fue en Fundación Ross en 1994, reeditada por Homo
Sapiens y Editorial Fundación Ross (2004). Sin embargo, el autor señala allí que la investigación
había concluido alrededor de 1989 y había comenzado a fines de la dictadura, circa 1980.
21 María de los Ángeles YANUZZI, Los años oscuros del Proceso, Rosario, UNR Editora,
1994; Política y dictadura, Rosario, Editorial Fundación Ross, 1996.
22 Marcos NOVARO y Vicente PALERMO, La dictadura militar, 1976-1983. Del golpe de
Estado a la restauración democrática, Buenos Aires, Paidós, 2003.
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que el fracaso de los militares se debió más a su complejo funcionamiento
institucional y a sus desavenencias internas que al hecho de no poder fundar
una nueva legitimidad. Sin embargo, algunas de sus afirmaciones son
controvertidas y han recibido diversas críticas por algunos de los enfoques o
conceptos vertidos.23

Por último, nos interesa mencionar aquí -a pesar de que no se trate de un
trabajo estrictamente historiográfico- el libro de Hugo Vezzetti,24 por lo
novedoso de algunas de las claves de lectura que ofrece para pensar lo
sucedido durante los años de la última dictadura. En esta producción Vezzetti
intenta analizar lo sucedido desde una mirada renovada, que si bien intenta
alejarse de la «teoría de los dos demonios», no deja de reconocer la existencia
de una violencia inusitada e intenta reconstruir, al mismo tiempo y de un
modo especulativo, los efectos de esa violencia en la sociedad. Lo nuevo
tiene que ver, en este caso, con las preguntas acerca del modo de caracterizar
a la guerrilla, las percepciones sociales contemporáneas a ella y, sobre todo,
la necesidad de prestar particular atención también a sus acciones si se
pretende una historia integral de esa etapa de la historia argentina. Si bien
este libro es más un ensayo que una obra historiográfica, remarcamos su
publicación debido a la originalidad de las líneas interpretativas.

Por supuesto, existen una infinidad de trabajos más focalizados, que van
desde las actitudes del movimiento obrero durante la dictadura, pasando por
la Iglesia hasta llegar a la educación bajo el Proceso. Actualmente encontramos
también una serie de publicaciones que si bien no se dedican exclusivamente
a la publicación de este tipo de investigaciones, les otorgan un lugar
sumamente relevante: entre ellas puede contarse a la revista Puentes, la
revista Confines, los dossier publicados en el Anuario de la Escuela de Historia
de la Universidad Nacional de Rosario, la revista Prohistoria entre otras.

Ahora bien, si es cierto que nuevas generaciones e intereses, a la vez que
una forma diferente de pensar la posibilidad de hacer historia del pasado
reciente, renovaron el campo historiográfico permitiendo la multiplicación de
acercamientos al problema de la última dictadura en particular y a otros
afines a la larga década del ‘70 en general y esto podría eventualmente
explicar una parte de ese resucitado interés en explicar el pasado cercano,
también es cierto que hubo otros factores internos a la configuración del
campo que influyeron decisivamente en ese interés y multiplicación.

Así como en un momento la historiografía profesional fue constituyéndose
como campo diferenciado de un mundo cultural e intelectual más amplio que
también debatía sobre el pasado, buscando en esa escisión una especificidad
propia,25 y esto en ocasiones implicó una ausencia notoria de debates en
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23 Cfr. Gabriela ÁGUILA, Historia social... y también J. MELO, «Totalitarismo, populismo y
refundación sociopolítica. Breves notas críticas sobre La dictadura militar (1976-1983):
Del golpe de Estado a la Restauración Democrática de Marcos Novaro y Vicente Palermo»,
Revista Argentina de Sociología, Buenos Aires, año 2, núm. 2, 2004.
24 Hugo VEZZETTI, Pasado y presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina,
Buenos Aires, Siglo XXI, 2002.
25 Sobre el particular, véase Alejandro CATTARUZZA, «¿De la consolidación profesional a
la crisis? Quince años de historiografía argentina en democracia», mimeo.
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torno a variados problemas de los años ‘70, también es cierto que en períodos
posteriores este panorama comenzó a modificarse por distintos motivos
también de diferente envergadura. Un dato que no puede valorarse sólo
como «dado» es el hecho de vivir, estudiar e investigar en democracia. En los
inicios de este trabajo mencionábamos que la mayor parte de las primeras
reflexiones sobre la dictadura se realizaron desde espacios distantes y
extranjeros, ya que hacerlo aquí conllevaba un riesgo implícito y explícito de
la propia vida. Una incipiente -aunque aún claramente insuficiente- disponibilidad
de escasas fuentes escritas y cada vez mayor cantidad de fuentes orales
ofreció un marco para las primeras indagaciones. La relativamente reciente
accesibilidad a subsidios, becas y financiamientos para investigadores
consolidados y en formación que pretendían estudiar esta porción del pasado
también coadyuvó al fortalecimiento de esa área de estudios. El interés de
académicos que ocupaban lugares relevantes en la conducción de grupos de
formación por los años de la dictadura posibilitó también que paulatinamente
se fueran habilitando espacios desde el interior del campo para estas
indagaciones: que estos investigadores pertenecientes a otras generaciones
no se sintieran capacitados para estudiar un pasado que los atravesaba, los
afectaba y hasta los había tenido de protagonistas, no implicaba
necesariamente una ausencia de interés por establecer claves explicativas
de lo sucedido, sobre todo si existían otros nuevos investigadores que deseaban
llevar a cabo tal tarea. También esto fue configurando un marco de acciones
posibles dado que esos temas y problemas no tendrían necesariamente una
valoración negativa en lo que concernía a las evaluaciones de los pares,
tanto para integrar grupos de estudio como para aprobar, si las reglas de
funcionamiento de la historiografía eran cumplidas por los postulantes, distintas
instancias de acceso a financiamiento. At last but not least, la significación
que fueron adquiriendo los temas relacionados con la última dictadura y, en
menor medida, con la oleada insurreccional previa a su instauración en la
esfera pública, a través de distintos hechos,26 puede contabilizarse también
como una de las tantas aristas que nos ayudan a comprender el por qué de
un renovado interés, ahora desde el campo académico, por historizar los
años ‘70. Lo que nos lleva directamente a la segunda parte de este trabajo.
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26 Los años transcurridos desde la transición a la democracia han sido floridos en hechos
que suscitaron debates y ocasionalmente interés por lo sucedido durante la última dictadura
y, más recientemente, también por lo ocurrido en los años previos a ella. Por sólo enumerar
algunos, podemos recordar los alzamientos carapintada durante el gobierno de Alfonsín,
los indultos decretados por el presidente Carlos Menem, la persecución judicial a los
militares involucrados en el robo y secuestro de bebés, las declaraciones de Scilingo
acerca de los vuelos de la muerte, etc. Un amplio debate sobre la militancia y sobre las
lecturas e interpretaciones del pasado reciente fue profundizado a partir de la asunción
de Néstor Kirchner al poder en 2003, quien impulsó discursivamente y en hechos concretos
la recuperación de una «memoria setentista».
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Historia y memorias: ¿relaciones posibles?

Un tema particularmente relevante en las reflexiones que aquí nos ocupan
es el de las relaciones entre historia y memoria. No porque pretendamos
hacer una recensión de los trabajos sobre ellas, sino porque debe reconocerse
que, en los últimos tiempos, hablar de «memorias» remite también, casi
necesariamente, a las memorias de los denominados «sucesos traumáticos»,
y de allí la asociación con la dictadura, dado que ésta sería -tomada sobre
todo en la dimensión de su aparato represivo- un «trauma social».27 En estas
premisas suele incluirse, no siempre explícitamente, la idea de que es necesario
recordar para que esos hechos no vuelvan a repetirse, o bien como un modo
de tener presente los padecimientos de las víctimas -produciéndose así una
inversión de las clásicas historias nacionales del siglo XIX que construían
relatos heroicos e historizaban vidas ejemplares- pero buscando predicar de
todos modos una especie de «trauma» que se supone habría afectado a la
sociedad en su totalidad. La violencia de lo traumático y las diversas
(in)capacidades sociales para tramitar aquellos eventos daría la pauta de la
necesidad de recordar, motivo que avalaría el vínculo entre historia reciente y
memoria. El modelo es, claramente, el Holocausto cometido con el pueblo
judío en el marco del nazismo. Así lo sintetizan también Franco y Levín: «Si
bien no existen razones de orden epistemológico o metodológico para que la
historia reciente deba quedar circunscripta a acontecimientos de ese tipo, lo
cierto es que en la práctica profesional que se desarrolla en países como la
Argentina y el resto del Cono Sur, que han atravesado regímenes represivos
de una violencia inédita, el carácter traumático de ese pasado suele intervenir
en la delimitación del campo de estudios.»28

Sin embargo, no sería éste el único motivo que alentaría la eclosión de la
cultura memorialística, y aunque diversos autores coinciden en que una de
las posibles causas sería la crisis de transmisión de la experiencia,29 no existe
un consenso unánime al respecto. En nuestro país, las pesquisas sobre el
pasado reciente que utilizan a las memorias, como fuentes históricas o como
objetos de estudio, suelen hacer hincapié -también en este punto- en la
historia de la última dictadura militar y, secundariamente al menos por el
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27 Remitimos también en este punto al artículo ya citado de Luciano Alonso. Allí el historiador
lanza algunos interrogantes que, aunque algo incómodos, resultan sumamente interesantes
y sugerentes. Si bien recomendamos la lectura completa del artículo, citamos aquí un
párrafo que consideramos relevante: «Quizás por una cuestión de escala de los fenómenos,
quizás por la misma variedad de experiencias sociales, pueden existir grupos completos
para los cuales la dictadura no constituyera la fuente del trauma y ni siquiera se considere
traumático todo el período de las dictaduras del Cono Sur», Luciano ALONSO, «Sobre la
existencia...» cit., p. 196. Lo interesante aquí es que, de compartir esta afirmación, se
modifica radicalmente el panorama de investigaciones sobre el tema dado que se invalida
lo que en numerosas ocasiones opera como punto de partida incuestionable, esto es, el
carácter «traumático» de la última dictadura.
28 Marina FRANCO y Florencia LEVIN (comp.), Historia reciente... cit., p. 34.
29 Véase Enzo TRAVERSO, El pasado, instrucciones de uso. Historia, memoria, política.
Madrid, Marcial Pons, 2007.
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momento (pero de manera exponencialmente creciente), a la militancia política
de la década del ‘70; al mismo tiempo, pareciera haber una vinculación
incuestionable entre las referencias a las «memorias» y el pasado reciente
argentino, delimitado en el sentido antes mencionado.

Por supuesto, está lejos de nuestra intención afirmar que esas sean las
únicas vinculaciones posibles: por el contrario, por poner sólo un ejemplo
entre los múltiples disponibles, mencionaremos que uno de los estudios pioneros
en trabajar con fuentes orales y otorgar un estatuto relevante a las memorias
de los sujetos entrevistados en la construcción historiográfica ha sido el de
Dora Schwarsztein30 sobre el exilio republicano español en nuestro país. Pese
a esto, la recurrencia a términos como el ya mencionado pasado traumático
o pasados que no pasan intenta poner en evidencia que es la dificultad para
elaborar ese pasado lo que impulsa a una relación nunca del todo resuelta
entre historiografía y memorias en este ámbito en particular.

Sin embargo, lo que nos interesa apuntar aquí es que los productos de los
historiadores pueden ser pensados como datos de una época, como indicios
que, en calidad de tales, anuncian procesos histórico sociales más profundos
y amplios. Como señaláramos al comienzo, la historiografía queda signada por
el contexto en el cual es escrita. Esto no quiere decir que haya una trasposición
sin solución de continuidad entre lo que un historiador, en tanto ciudadano,
piensa, actúa y hasta milita y la concreción de proyectos de investigación. Si
bien es cierto que los interrogantes que configuran los problemas a investigar
pueden tener una verdadera relación con los intereses, gustos e inclinaciones
de los historiadores, también es cierto que no pueden deslindarse ni las
condiciones sociales de producción ni tampoco las reglas al interior del campo,
entendidas en la clave en que las explicita Bourdieu.31 Retomando sus planteos,
podríamos afirmar que los temas y problemas que son elegidos para ser
investigados no dependen exclusivamente del gusto del investigador, ni siquiera
de sus inclinaciones políticas o ideológicas, sino que en todo caso es producto
de, por un lado, la esfera social en la que se inserta -siguiendo aquí a de
Certeau- y, por otro lado, de las luchas por el capital simbólico que se forman
en el interior del campo científico, en tanto este último produce y presupone
a la vez intereses específicos -retomando en este punto a Bourdieu.

Ocupándonos ahora de la historiografía acerca del pasado reciente, podemos
afirmar que, en general, ha existido una tendencia, más o menos explícita de
acuerdo al momento histórico, a situar una relación de interdependencia
entre los problemas investigados y el estado de las memorias en el debate
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30 Dora SCHWARSZTEIN, Entre Franco y Perón. Memoria e identidad del exilio republicano
español, Barcelona, Crítica, 2001.
31 Pierre BOURDIEU, «El campo científico», Pierre BOURDIEU, Los usos sociales de la
ciencia, Buenos Aires, Nueva Visión, 2003. Si bien resulta dificultoso resumir un texto
como éste, de gran densidad conceptual, elegimos citar el siguiente párrafo como síntesis
de lo que el autor pretende mostrar en él: «La forma que reviste la lucha,
inseparablemente política y científica, depende de la estructura del campo, es decir, de la
estructura de la distribución del capital específico de reconocimiento científico entre los
participantes de esa lucha.» (p. 31)
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público. Desde esta perspectiva se tiende a suponer que habría una relación
casi lineal entre las memorias que generaron mayor adhesión pública y que,
por lo tanto, se convirtieron en oficiales o hegemónicas32 y los temas de
estudio abordados por la historiografía. Así, y por citar un ejemplo bastante
recurrente, es desde esa matriz explicativa que suele analizarse la aparición
de la importancia de los estudios sobre la democracia. En este sentido, el
consenso anti autoritario de los primeros años habría dado origen a una
exaltación del concepto de democracia33 que llevó incluso a algunos historiadores
a intentar filiar en el pasado una tradición democrática obviamente interrumpida
y a establecer lazos de continuidad entre la democracia de los ‘80 y la de
períodos constitucionales anteriores, borrando incluso algunos de los
movimientos que con mayor potencia llegaron a impugnar aquel concepto.34

Al mismo tiempo, en lo concerniente ya a la dictadura propiamente dicha
los efectos de los Juicios a las Juntas -en su preparación como en sus
consecuencias a partir de las sentencias- y la elaboración del informe de la
CONADEP, al mostrar la profundidad del horror, habrían facilitado del mismo
modo la aparición de estudios sobre el terrorismo de Estado y sus secuelas
(el denominado «show del horror»), y habrían también tornado fecundo el uso
del concepto de «trauma» para referirnos al pasado dictatorial. En esta
dirección, la ausencia de determinados estudios se explicaba de igual forma
por la poca relevancia que podrían tener a nivel social, considerando que
había temas socialmente más importantes que otros, lo cual sin dudas no
deja de ser cierto al menos en parte, pero que no agota las explicaciones
posibles al respecto. Por citar sólo un ejemplo, en un estudio sobre la
historiografía del exilio, Silvina Jensen afirmaba: «Pretendo mostrar que el
‘vacío historiográfico’ sobre el exilio del ‘76 no sólo guarda estrecha relación
con su subrepresentación en la memoria de la represión dictatorial, sino que
parece ratificar la escasa atención que los historiadores argentinos han
prestado a los destierros que han acompañado el devenir nacional desde el
siglo XIX.»35

Ahora bien, sin lugar a dudas el historiador es también él mismo un producto
de la época en la que vive y se encuentra atravesado por las mismas tensiones,
contradicciones, ambigüedades, experiencias y expectativas que el resto de
sus coetáneos. De allí que los sentidos y las interpretaciones dominantes, al
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32 Por supuesto que ambos conceptos no son equiparables y refieren normalmente a
cosas diferentes. Sin embargo, los utilizamos aquí como sinónimos en tanto quienes se
han referido a la relación entre esas memorias y la historiografía suelen usarlos de
manera indistinta, dependiendo de qué se pretenda enfatizar.
33 Cecilia LESGART, «Itinerarios conceptuales...» cit. Lesgart hace una reconstrucción
minuciosa de los itinerarios intelectuales y no supone una linealidad entre texto y contexto,
pero no deja de señalar la influencia de ese contexto en las producciones de los cientistas
sociales.
34 Véanse para este caso algunas de las investigaciones llevadas adelante por el PEHESA
en los tempranos ‘80, en particular el artículo «¿Dónde anida la democracia?», Punto de
Vista, Buenos Aires, núm. 15, 1982.
35 Silvina JENSEN, «La historiografía del último exilio argentino. Un territorio en
construcción», X Jornadas Interescuelas/Departamentos de Historia, Rosario, 2005.
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igual que los temas de mayor relevancia dentro del campo académico,
efectivamente pudieron estar signados por aquello que también resultaba
destacado en la sociedad en su conjunto. Pero no puede reducirse sólo a
esta cuestión y olvidar los condicionamientos propios del campo o de la
institución histórica.36 Que la dictadura ha tenido consecuencias en la
producción intelectual es un hecho que no puede negarse, incluso considerando
que la represión se ejerció también y de un modo bastante eficaz sobre
muchos de los intelectuales de aquellos años. Pero no sólo ha influido en ese
sentido: como demuestra Nora Pagano,37 muchos de los problemas de
investigación que se desarrollaron con mayor facilidad durante la democracia
fueron originalmente líneas de reflexión que se originaron en centros de estudios
que funcionaban cerrados sobre sí mismos durante la dictadura, y que buscaron
modos de funcionamiento ad hoc que les permitieran seguir investigando sin
necesariamente poner en peligro aún más la propia vida.

No obstante, tampoco puede decirse que la historiografía no haya recogido
algunas de las memorias «oficiales», entendiendo a éstas en el sentido en el
que las postula Enzo Traverso. Este autor afirma: «Hay memorias oficiales,
mantenidas por instituciones, incluso por Estados, y memorias subterráneas,
ocultas, prohibidas. La visibilidad y el reconocimiento de una memoria dependen
también de la fuerza de sus portadores. Dicho en otros términos, hay memorias
‘fuertes’ y memorias ‘débiles’.»38

Pero tampoco podría afirmarse que los estudios académicos hayan retomado
aquellas memorias o consensos de un modo acrítico y lineal, sino que
justamente el trabajo consistía, en todo caso, en revisar y poner en cuestión
aquellas memorias. Citaremos ahora algunas de las producciones de este
último ámbito que de algún modo plasmaron algunas de las lecturas
contemporáneas con mayor adhesión.

Dentro de las memorias tomaremos aquí aquellas que vieron la forma de
libros de diverso tenor. Así, una serie de autores recogían y tematizaban la
teoría de los dos demonios. Uno de los pioneros fue Pablo Giussani, en su
libro Montoneros, la soberbia armada,39 en donde sostenía desde un punto
de vista no académico que la violencia del terrorismo estatal había respondido
a un terrorismo previo, y no analizaba la sociedad en la cual, en todo caso,
ambos terrorismos se habían desenvuelto. Si bien desde otra perspectiva, un
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36 Retomamos una vez más las palabras de Michel de Certeau: «la institución social (una
sociedad de estudios de...) sigue siendo la condición de un lenguaje científico [...] La
institución no sólo da una base social a una ‘doctrina’. La posibilita y la determina
subrepticiamente» (pp. 21-22). Demás está decir que ni Bourdieu ni de Certeau están
pensando en «campos» o «instituciones» que funcionen aislados del mundo exterior,
pero en todo caso intentan mostrar que también poseen sus propias reglas de
funcionamiento en tanto distribuyen el capital simbólico y legitiman espacios de saber.
37 Nora PAGANO, «Las ciencias sociales durante la dictadura argentina (1976-1981)»,
Fernando DEVOTO y Nora PAGANO, La historiografía académica... cit.
38 Enzo TRAVERSO, «Historia y memoria. Notas sobre un debate», Marina FRANCO y
Florencia LEVIN (comp.), Historia reciente... cit., p. 88.
39 Pablo GIUSSANI, Montoneros, la soberbia armada, Buenos Aires, Sudamericana/Planeta,
1984.
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análisis similar es el que ofrece Juan Carlos Marín40 quien, escribiendo al calor
de los acontecimientos e intentando denunciar el carácter genocida del
terrorismo estatal, sitúa nuevamente la violencia como un hecho proveniente
de ambos lados del espectro. Estas ideas nos deberían sugerir interrogantes
acerca de, al menos, dos cuestiones: por un lado, el origen de la teoría de los
dos demonios, previo al retorno de la democracia;41 al mismo tiempo, acerca
de cómo los contemporáneos, aun quienes estaban decididamente en contra
del accionar militar, leían los hechos que vivían.

Frente a estas posiciones, el ya mencionado Eduardo Luis Duhalde publicaba
El Estado Terrorista, enfatizando el accionar estatal por sobre el de los
grupos armados, quizás porque justamente las configuraciones dominantes
de las memorias de la época lo llevaron a privilegiar ese enfoque sobre otros.

Si bien opuesta desde el eje sobre el cual se construían y en cuanto a la
historia que se pretendía transmitir, también existió una memoria de los
sobrevivientes que intentó dar testimonio para caracterizar lo ocurrido en los
años de la dictadura. En los primeros años, y con algunas pocas excepciones
(como el libro de Miguel Bonasso, Recuerdo de la muerte), estas reflexiones o
memorias no tuvieron demasiada circulación y quedaron restringidas a ámbitos
acotados, sin demasiada divulgación y publicidad; no eran ni «oficiales» ni
«hegemónicas», y en todo caso, aun cuando eran escuchadas, se constituyeron
sobre el modelo del relato testimonial enmarcado jurídicamente que se había
producido en el Juicio a las Juntas. Su objetivo, entonces, seguía siendo el de
mostrar la crueldad de un Estado represor y, a la vez, reafirmar la innegable
calidad de víctimas de quienes recordaban. Quizás una excepción notable
sea la del libro de Pilar Calveiro, Poder y desaparición,42 en donde más allá de
señalar las características del terrorismo de Estado intenta también encontrar
la lógica operante en el universo concentracionario de los centros clandestinos
de detención.

En todos estos ejemplos se aspiró, tal como señala Daniel Feierstein, a
producir «imágenes que tendieron a excluir dicho hecho social (el genocidio)
de la línea de continuidad histórica, a escindirlo de la sociedad que lo llevó a
cabo y, por lo tanto, a clausurar la pregunta acerca del lugar que cada cual
había ocupado durante el genocidio.»43

Muchos de estos temas no sólo fueron propiedad casi exclusiva de las
memorias, sino que además ni siquiera fueron recogidos por los historiadores
dedicados a estudiar el pasado reciente ya alejados del género ensayístico y
volcados a las reglas de la disciplina, aunque tal como lo señaláramos desde
el inicio, el claro contraejemplo lo constituyen la variedad de trabajos, casi

40 Juan Carlos MARIN, Los hechos armados. Argentina, 1973-1976, Buenos Aires, La Rosa
Blindada/P.I.CA.SO, 1996. [México, 1979]
41 Esta idea es sostenida por Hugo VEZZETTI, Pasado y presente... cit.
42 Pilar CALVEIRO, Poder y desaparición. Los campos de concentración en Argentina,
Buenos Aires, Colihue, 1998.
43 Daniel FEIERSTEIN, El genocidio como práctica social. Entre el nazismo y la experiencia
argentina, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2007, p. 283.
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todos ellos actuales, que se han centrado en el terrorismo de Estado como
característica saliente de la última dictadura. Así, todas aquellas reflexiones
que se preguntaban por las razones de la implantación de dicho terrorismo,
por la dinámica interna de las organizaciones armadas, por las situaciones de
violencia y desorden vividos por la población, fueron relegadas y aún hoy
muchas de ellas ni siquiera han sido retomadas. Actualmente la polémica
desatada en varias revistas intelectuales a partir de un artículo de Oscar del
Barco sobre las responsabilidades de los militantes de los años ‘70, si bien ha
generado y despertado posiciones y pasiones varias, no encuentra correlato
en las claves en las que la historiografía se acerca a ese pasado.44

Todo esto nos obliga a volver a nuestros interrogantes, en tanto
consideramos que no hay vinculación lineal entre historiografía y memorias, al
menos en este ámbito de la historia reciente, y que justamente la labor
historiográfica consistiría en plantear problemas y nuevas preguntas incluso a
esas memorias.

En definitiva, hemos intentado dar un rápido recorrido por algunas pocas
memorias visibles y el modo en que (no) fueron retomadas por la labor
historiográfica. Este diagnóstico no pretende erigirse en un señalamiento de
un deber ser, sino por el contrario, mostrar que esa escasa relación entre
ambas habla de lo diferencial del trabajo del historiador. Nuevamente, la
pregunta que cabe hacernos es aquella que rondaba en la primera parte de
este trabajo: ¿por qué deberían haber sido retomadas? ¿en base a qué modelos
se les demanda a los historiadores que aborden un pasado «reciente» y
traumático? Por supuesto que los intereses personales pueden ser un buen
motivo para hacerlo, pero nunca suficiente para explicitarlo. Lo que en todo
caso no podría predicarse es un mayor compromiso de los historiadores de
acuerdo a los temas y problemas que se dedican a investigar, como si hubiese
en su elección un posicionamiento ético político per se. Esta errada suposición
llevaría a desestimar el funcionamiento mismo del campo científico. En palabras
de Bourdieu, «la tendencia de los investigadores a concentrarse sobre los
problemas considerados más importantes se explica por el hecho de que un
aporte o un descubrimiento relativo a estas cuestiones es de un carácter tal
que aporta un beneficio simbólico más importante...»45

Lucía Brienza, La escritura de la historia del pasado reciente...

44 Por supuesto que, como en todo, existen nuevamente honrosas excepciones. Además
del libro de Vezzetti ya mencionado y el de Pilar Calveiro, Política y/o violencia (Buenos
Aires, Norma, 2003), que son ensayos sobre aquellos años, sabemos que existen algunos
incipientes trabajos de historiadores jóvenes que se adentran en este tipo de interrogantes,
como los de Vera Carnovale. Sin embargo, es importante destacar que existe un hiato
difícil de sortear entre los temas socialmente circulantes y los problemas que el historiador
investiga. Aun suponiendo que la polémica citada haya influido o incluso determinado los
intereses de académicos e historiadores, los tiempos del campo imprimen una ralentización
necesaria en la posibilidad de incluirlos. Los tiempos de presentación, aprobación, inicio,
desarrollo, finalización y eventual publicación de los resultados de un proyecto de
investigación conllevan largos años. Quizás, de existir líneas de pesquisa que retomen
estos debates, sólo podamos constatarlas en los años venideros.
45 Pierre BOURDIEU, «El campo...» cit., p. 16.
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Para ir concluyendo: no se trata de seguir predicando ausencias, faltas de
compromiso o despolitización sobre el conjunto de los historiadores, sino en
todo caso de poder pensar que la política está jugando en el interior mismo
del campo y que no son los problemas en estudio los que necesariamente
definen posiciones, sino que por el contrario, es la sumatoria entre inclinaciones,
gustos (y quizás también modos de entender el «compromiso») y
predilecciones, por una parte, y esfera social de producción más posiciones
en el interior del campo científico, por el otro, los que de algún modo acaban
por determinar, en su conjunción, el abanico de posibilidades sobre lo que
puede ser estudiado o no, sobre lo que puede ser dicho o no. Las memorias,
la opinión pública, las culturas hegemónicas y hasta el sentido común sin
duda influyen en el posicionamiento del historiador, pero reducir su actuación
a éstos no sólo es discutible sino también de una visión demasiado acotada.

Baste decir que quizás no son tanto los temas los que puedan resultar
más o menos novedosos, sino sobre todo las preguntas, interrogantes y
problemas que cada historiador pueda encontrar en su práctica incesante de
mirar hacia el pasado. De este modo, la relevancia de la labor historiadora
retoma su importancia al otorgar mayor validez a las preguntas -tarea propia
del historiador- que a los temas, que pueden ser visitados por cualquier
ciudadano en calidad de tal, en tanto el pasado no es propiedad exclusiva de
los historiadores. Es justamente allí donde la historia tiene herramientas propias
para ofrecer. Retomamos, en ese sentido, una larga cita de Alejandro
Cattaruzza que sintetiza nuestra posición con respecto al rol del historiador:

«Algunos historiadores entendemos que la historia que puede ser útil
en estos tiempos es, sobre todo, un modelo de pensamiento crítico.
Desde ya, la disciplina así concebida y practicada no puede reclamar
privilegios frente a otras ciencias sociales o prácticas intelectuales; no
se trata de reducir los múltiples modos del pensamiento crítico al molde
de la historia, sino de reinstalarla en el conjunto de saberes y prácticas
que merezcan aquel nombre. Ese tipo de historia debe enseñar, en un
sentido fuerte del término, a ver problemas donde otras miradas sólo
reconocen datos, a dudar de la existencia de una relación transparente
y obvia entre los discursos y la realidad, a comprender las mediaciones
que se interponen entre aquello que aparece, a primera vista, como
causa central de un proceso y sus efectos...»46
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46 Alejandro CATTARUZZA, «La historia en tiempos difíciles», Revista Todavía,
www.revistatodavia.com.ar, consultada por última vez el 15 de agosto de 2008.
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