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La materialidad lingüística, la materialidad sin materia, como la 

llamó Derrida (2001) refiriéndose a Paul de Man, desplaza el acto 

convencional de lectura, e incluso el mismo estatuto de la literatura. 

Implica que las posiciones resultantes del acto de leer quedan inscritas 

en el espacio de la actuación ética y política con respecto al mismo 

hecho de la lectura. Esta materialidad no sólo es la condición de 

posibilidad de la lectura, sino al mismo tiempo e indisolublemente de 

su imposibilidad. En este trabajo queremos mostrar el tratamiento de 

esta materialidad dado por Saussure, Foucault y Deleuze en varios 

escritos heterogéneos entre sí, que sin embargo convergen en esta 

manera de leer los textos. La lección de lectura que se deduce de estos 

planteamientos puede entenderse como un acto de sabotaje, de 

cuestionamiento político ante las posiciones e inscripciones derivadas 

del acto de leer. 

 

1. SAUSSURE, LOS ANAGRAMAS 

 

Es frecuente pasar por alto la influencia de lo que se ha 

calificado como el segundo Saussure
1
 para la comprensión general del 

 
1
 Habría, entonces en Saussure, aquello que Louis-Jean Calvet (1975), Pour et 

contre Saussure, Payot, París, ha llamado el segundo Saussure, la idea de la 

existencia de un lenguaje bajo el lenguaje, una investigación de las estructuras 

latentes de la que no hay huella en el Curso de lingüística, en el Saussure oficial.  
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estructuralismo, fundamentalmente porque la historia de la lingüística 

no considera que los descubrimientos de estas últimas investigaciones 

del lingüista ginebrino sean lo suficientemente clarificadores. En esta 

segunda etapa de su producción, menos difundida, Saussure se 

interesa por los descubrimientos de Newton, pero también, en estas 

fechas (1895-1898), se especializa en cuestiones de ocultismo y 

espiritismo hasta convertirse en un reputado especialista. Aunque es 

comprensible que la lingüística no quiera saber nada de fantasmas. La 

idea que mueve a Saussure durante estos años es la siguiente: debajo 

del lenguaje existe un lenguaje, una especie de estructura latente que 

resulta tan etérea como los fantasmas o los espíritus. Los fantasmas 

que encuentra se hacen presentes al estudiar el lenguaje desde su 

perspectiva material significante, donde las relaciones de sincronía y 

diacronía, aunque presentes, quedan completamente desbordadas, 

excedidas por los juegos de las matrices significantes. Todos estos 

fantasmas rondan la investigación sobre los anagramas latinos que le 

ocuparon entre 1906 y 1909.  

Cabe señalar, paradójicamente, que atendiendo a la cronología, 

este segundo Saussure es realmente el primero, ya que el Curso de 

lingüística general fue expuesto entre 1907 y 1911, por lo que se 

puede decir que de alguna manera ya estaba sembrada la semilla del 

fantasma en el Curso. Este segundo Saussure sería con respecto al 

primero lo que el post-estructuralismo es al estructuralismo: una 

metaforización espacial que oblitera rápidamente cualquier otro tipo 

de relación (tropológica) entre objeto de la crítica y la crítica misma.  

Si seguimos atendiendo a la cronología, Jean Starobinski publica 

sus artículos sobre Saussure en 1964, en plena efervescencia 

estructuralista; no obstante por su estilo, método, afinidades teóricas y 

pedagogía sería difícil encuadrarlo dentro de la metáfora del 

estructuralismo, sin que esta metáfora resultara violentada, sin que se 

convirtiera en una catacresis, o mejor en una prótesis del propio 

estructuralismo. En sentido estrictamente retórico, una prótesis
2
 es un 

metaplasmo por adicción de fonemas o sílabas en posición inicial de 

palabra, pero esta prótesis
3
 es además, y al mismo tiempo que un 

metaplasmo, una metáfora aberrante. Los artículos de Starobinski a 

los que nos estamos refiriendo se recogen en Las palabras bajo las 

 
2
 Mayoral (1994: 44), Lausberg (1996: § 462). 

3
 Sobre la lógica de la tesis y la prótesis, véase Derrida (1974). 
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palabras, libro a través del cual, nos acercaremos a la obra 

hipogramática de Saussure.  

Destacan sobremanera las primeras palabras de Saussure citadas 

en el libro: ―todo símbolo, una vez lanzado a la circulación –ningún 

símbolo existe sino porque es lanzado a la circulación– está en el 

mismo momento en la incapacidad absoluta de decir en qué consistirá 

su identidad en el momento siguiente‖ (Starobinski, 1996: 17). La 

identidad del símbolo se pierde en la vida diacrónica de la leyenda. 

Desde luego esta idea no dista mucho de la iteratibilidad de la 

escritura defendida por Derrida en el proyecto general conocido como 

gramatología. Según Starobinski, el trabajo de Saussure se mueve 

entre el hipograma, el anagrama, el paragrama, el logograma, el 

antigrama variando en la terminología pero asegurando la idea de que 

todos estos elementos subrayan un nombre, una palabra repetida en 

sus sílabas. Estas formas de agrupación significante trabajan la 

paráfrasis asociada a la paranomasia como paráfrasis, si bien no hay 

que buscar siempre un efecto mimético puro en la paranomasia de 

Saussure, sino más bien destacar y recordar que la mímesis es en sí un 

tropo entre otros.  

―El ‗disurso‘ poético no será, pues, sino la segunda manera de 

ser de un nombre‖ (Starobinski, 1996: 30) Cabría preguntar por qué 

Starobinski la considera segunda, cabría preguntarse si Starobinski 

todavía asocia la función poética del lenguaje con una función 

secundaria derivada de la función representacional. El hipograma, 

como lo muestra Saussure, puede insinuar un nombre simple en otro, 

en la presentación de las sílabas directrices de otro nombre, ―como Isis 

sería el cuerpo fragmentado de Osiris‖ (Starobinski, 1996: 30). Pensar 

el lenguaje como un cuerpo, como un organismo es una de las 

metáforas más utilizadas desde la antigüedad. Salvaguardar la 

integridad del cuerpo,
4
 evitar sus fracturas o desmembraciones es una 

de las tareas propias del estructuralismo, por ello es sumamente 

 
4
 Sobre la consideración del cuerpo de lenguaje y a través del lenguaje, dice 

Philippe Sollers: «Mais ne pas voir au-delà du corps revient à ne pas voir le corps, 

car le corps, pour se voir, doit être pensé. De telle sorte que nous n‘avons pas le 

choix : soit nous nous laissons penser par des idéalismes qui ignorent le corps, ou 

par des matérialismes qui ne sont que des idéalismes renversés et ne voient que le 

corps, c'est-à-dire échouent à le voir […]‖  (Sollers, 1968: 101) Esta aclaración 

puede sernos de gran ayuda para entender el sentido de la materialidad del lenguaje 

de la que hablamos, y que poco tiene que ver con una simple inversión del 

idealismo. 
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inquietante que Saussure pase de la metáfora del cuerpo a la prótesis 

del cuerpo que es el maniquí. De este modo, a los grupos restringidos 

de palabras cuya inicial y final corresponden a la inicial y final de la 

palabra-tema, de la que son índice, los llama locus princeps. También 

los llama ―maniquíes‖. Un ejemplo de maniquí perfecto sería: prima 

quies: pri.........es: ‗Priamides‘, que sirve a Virgilio para nombrar a 

Priamides en lugar de Héctor en el fragmento Tempus erat, Eneida, II, 

268-297, fragmento al que Saussure atribuía una importancia especial. 

Así pues, mediante un núcleo difónico se pueden representar sílabas 

en la consecutividad de sus elementos, pero no sólo esto, sino que se 

puede invitar al lector a recoger las impresiones acústicas fuera del 

orden temporal consecutivo que tienen los elementos. El mecanismo 

alegado por Saussure, dice Starobinski, no es otra cosa que una 

relación de identidad entre la secuencia de fonemas del hipograma 

supuesto y algunos de los fonemas dispersos en el verso integral. Se 

trata simplemente de una duplicación, de una repetición, de una 

aparición de lo mismo bajo la figura de lo otro. Pero esta relación de 

identidad nunca es una relación firme. Al contrario, lo que Saussure 

encuentra en su lectura es un perenne extravío a través de versos y 

más versos, a través de diferencias de diferencias.  

Las palabras-tema, los hipogramas, o se relacionan con la 

materialidad de la palabra, o con la materialidad del verso en conjunto 

y sus palabras. En De rerum natura, Saussure descubre la fecundidad 

de la presencia recurrente del nombre de ―Afrodita‖ a lo largo de la 

obra. A pesar de esto, Starobinski (1996: 69) se lamenta de que 

Saussure no formule en ningún momento la hipótesis, tan seductiva, 

de una emanación de los cincuenta primeros versos del primer canto a 

partir de la sustancia fónica de Afrodita, de su cuerpo
5
 verbal: don 

materno y amoroso de una carne sonora. Saussure no se atrevió a 

tanto. Saussure no remite a un origen único, sino a un trabajo de 

descubrimiento, como si hubiera practicado una escucha analítica. 

Saussure fue consciente de la dificultad de acercarse a esta matriz. 

Cuando descubría el primer anagrama descubría también que era 

posible añadirle un segundo, un tercero, y siempre uno de más, sin 

cesar. Conforme avanzaba se veía arrastrado por un torrente 

incontrolable de palabras posibles. Podía vagar por infinitas 

 
5
 Lo que sí resuena es el duelo por la madre muerta, en este caso muerte de una 

matriz original para el anagrama. Para Freud, el duelo es la idealización e 

interiorización de la imagen de la madre, lo cual se permite aceptar la separación (la 

muerte) de la madre física.  
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combinaciones y seguir hasta la locura. Las palabras en los 

hipogramas
6
 se muestran a Saussure como substancia, subjectum, que 

conforma un hipokeimenon verbal y que da fe de la capacidad 

material
7
 de la lengua como posibilidad e imposibilidad de la lectura. 

La lectura, de esta manera queda a merced de los movimientos 

subversivos de los significantes que desbaratan cualquier pretensión 

sólida de posicionamiento a través de ellos. Al prestar oídos a estos 

desplazamientos también se está prestando atención al otro del texto 

en el texto, al otro que se figura a través de la dislocación, y cuyo 

acontecimiento está siempre anunciado. 

 

2. LA LECTURA MATERIAL DE KRISTEVA ANTE LOS ANAGRAMAS 

 

Precisamente Julia Kristeva aprovecha los anagramas de 

Saussure como punto de inflexión para su semanálisis en la teoría de 

la significación textual expuesta en Semiotiké. Kristeva considera el 

signo como un elemento especular en el doble sentido de la reflexión 

especular, tanto como reflexión del exterior, como al mismo tiempo 

reflexión de sí mismo con respecto al texto. El semanálisis ―abre en el 

interior de este sistema otra escena: la que la pantalla de la estructura 

oculta, y que es el modo de significar como operación en la que la 

estructura no es más que una recaída aplazada‖ (Kristeva, 1969: 279).
8
 

Con esto Kristeva está abandonando la supuesta obligación de 

considerar un solo punto de vista central, el de la estructura, a la hora 

de tomar partido teóricamente. Así pues, el texto es un objeto 

dinamizado.
9
 

 
6
  Véase ―Hypogram and Inscription ‖, Paul de Man (1986). 

7
  Véanse los comentarios sobre la Signifiose de Kerbrat-Orecchioni (1977). 

8
 La traducción es nuestra. 

9
 El concepto de ―dynamis‖ en su aplicación al texto puede leerse con el sentido 

que Derrida lo utiliza para referirse a los incrementos de velocidad que sufre la 

materialidad del texto en sus transformaciones, sea por cambio de soporte, por un 

efecto de lectura o por la misma retórica del texto: ―Que les modes d‘appropriation 

se spectralisent, se ―dématérialisent‖ (mot bien trompeur qui veut dire qu‘en vérité 

ils passent d‘une matière à l‘autre et deviennent même d‘autant plus matériels, au 

sens où ils gagnent en ―dynamis ‖ potentielle), qu‘ils se virtualisent ou se 

―phantasmatisent‖ qu‘ils endurent un processus d‘abstraction, cela n‘est pas en soi 

une nouveauté ni une mutation: on pourrait montrer qu‘ils l‘ont toujours fait, même 

une culture du papier. La nouveauté c‘est le changement de rythme et encore une 

fois, une étape technique dans l‘externalisation, dans l‘incorporation objectale de 

cette possibilité. Le corps virtuel de cette théorie des spectres, il porte le deuil... Ces 

schèmes incorporés, une fois identifiés à la forme et à la matière ―papier‖, ce son 
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Kristeva formula tres tesis mayores extraídas de los principios 

de los anagramas de Saussure (Kristeva, 1969: 147): a) el lenguaje 

poético es la sola infinitud del código; b) el texto literario es doble: 

participa de la escritura-lectura; c) el texto literario es una red de 

conexiones. Estas tres tesis le conducen a la siguiente conclusión: el 

lenguaje poético da una segunda forma de ser al original de la 

palabra. Así pues, partiendo de que hay un lenguaje en grado cero que 

no es poético, Kristeva encuentra únicamente un potencial 

diferenciador en la proliferación de la materia lingüística de las 

palabras-tema. En cuanto a la producción de sentido, ésta queda 

dispersa entre las distintas formas significantes.
10

 La segunda forma 

del ser de la palabra como desvío corresponde al exceso del código, en 

tanto que el código regula las producciones ―normales‖ de la lengua. 

Todavía es fácil apreciar la importante influencia de los formalistas 

rusos en estas primeras teorías desautomatizadoras de Kristeva. Las 

leyes poéticas binarias transgreden las leyes de la gramática, lo cual 

viene provocado por los emparejamientos y correspondencias del 

texto, lo cual además es otra forma de desvío. Los elementos de la 

palabra-tema en Kristeva pierden su radicalidad de términos errantes 

para formar una resistencia débil, alternativa, a las formulaciones y 

restricciones del código lingüístico. No obstante, su lectura sí que 

consigue en algunos momentos, a través de una constante y acertada 

inquisición, aplicar con éxito premisas saussurianas, pese a algunas 

resistencias academicistas que intentan disfrazarse bajo el velo de un 

discurso revolucionario.  

La aportación principal de esta lectura de Saussure puede 

sintetizarse en la caracterización de la doble reflexividad del signo, y 

—————————— 
aussi des membre fantômes privilégiés, des suppléments de prothèses 

structurantes...‖ (Derrida, 1997: 48). 
10

 En La connotación Kerbrat-Orecchioni se ocupa también de las formas 

paragramáticas. Más adelante retomaremos este trabajo, de momento resaltemos 

estas palabras: ―La notion de paragramme subvertit aussi la conception monologique 

du texte. Elle nous met en garde : un mot peut cacher un autre. Elle nous invite à 

doubler la lecture ―normale‖ (dénotative) d‘un décodage autre, plus actif peut-être    

–la lecture n‘est plus alors un enregistrement passif, c‘est un travail sur le signifiant– 

qui cherche sous la linéarité du signifiant une autre ordonnance de signes. Elle nous 

oriente vers une conception pluraliste des niveaux sémantiques. 

  Mail il faut le souligner pour conclure: en dépit de certaines déclarations 

fracassantes, selon lesquelles l‘hypothèse paragrammatique pulvériserait la théorie 

traditionnelle du signe, les deux lectures sont complémentaires, et non mutuellement 

exclusives‖ (Kerbrat, 1977: 54). 
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la aplicación del paragrama como paradigma semiótico, teniendo 

presente que una estructura paragramática será siempre un motivo de 

alteración y borrado material en la estructura. Así también, se puede 

realizar una lectura tabularia derivada del paragrama que considera al 

texto en su doble vertiente de escritura y de lectura, reconociendo así 

gramas escriturales y lectorales. Todo ello sirve para justificar la 

ambigüedad del lenguaje poético, en el que el lenguaje ofrece 

resistencia a ciertos planteamientos de estructuración que lo confinan 

a un nivel de discurso conceptual. El significado poético disfruta de un 

estatuto ambivalente: es a la vez concreto y general. Por ello, y aquí 

reside la fuerza de la propuesta de Kristeva, ―el significado poético al 

mismo tiempo reenvía y no reenvía al referente‖ (Kristeva, 1963: 

253). El anagrama se muestra aquí como modelo para el significado 

poético, pues tiene la capacidad de referirse a un referente y al resto 

del texto por el que anda diseminado; pero también, y paralelamente, 

casi antitéticamente, porque tiene la capacidad de referirse a sí mismo 

como referente, referente múltiple y equívoco. Gracias a esta doble 

capacidad de referencia la poesía puede enunciar la simultaneidad 

(cronológica y espacial) de lo posible con lo imposible, de lo real con 

lo ficticio (Kristeva, 1969: 254). Por un lado, Kristeva nos abre las 

puertas a una especie de transmutación del significado poético; pero 

por otro, su formulación retórica la reduce al anclaje del que pretende 

desligarse. Y este anclaje es sólo la persistencia de las propiedades 

referenciales del lenguaje de las que Kristeva no se decide a desligarse 

del todo.  

En la segunda frase del libro (Kristeva, 1969: 7) podemos leer: 

―el acto literario, a fuerza de no admitir una distancia ideal con 

relación a lo que significa, introduce el extrañamiento radical con 

respecto a aquello que se espera que sea la lengua: una portadora de 

sentido‖. La resistencia de Kristeva al poder desmembrante de los 

anagramas se aprecia en que no se separa lo suficiente de esa idea de 

la lengua, en la que todavía resuena la necesidad de desautomatizar 

una parte del lenguaje. A pesar de todo, la propuesta del semanálisis 

tiene de novedoso el hecho de estudiar la obra literaria como texto, y 

el texto como un activo social donde poder excavar en los estratos de 

la historia. Al mismo tiempo, permite descentrar el sujeto del discurso 

(de una estructura) y construirlo como ―la operación de su 

pulverización en una infinidad diferenciada)‖ (Kristeva, 1969: 15).  

El texto (entiéndase texto poético-literario) no es un conjunto de 

enunciados gramaticales, sino aquello que se deja leer a través de 
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diferentes estratos. La misión de la semiótica será identificar estos 

estratos y clasificarlos tabularmente como modelos productores de 

sentido, en tanto que son modelos secundarios con respecto a la 

lengua natural. La aleatoriedad de los anagramas queda reducida, 

pues, a la estratificación semiótica
11

 de la modelización secundaria de 

la lengua. En este sentido, Kristeva reelabora la noción de la 

semiótica, a partir de la forma alegórica que utilizan los anagramas: 

los anagramas dicen una cosa pero muestran otra. En La revolución 

del lenguaje poético (Kristeva, 1970: 40), dirá que la semiótica es una 

modalidad del proceso de significación con vistas al sujeto postulado 

por lo simbólico. El sujeto se ve postulado de igual manera que los 

hacen los significantes errantes en las construcciones anagramáticas. 

De ahí la importancia de esta consideración material para una teoría 

política de la lectura, puesto que el sujeto postulado será un sujeto sin 

territorio, descentrado, múltiple en su acontecer. Un sujeto que asume 

la libre disposición del texto a mostrar lo imprevisible, lo que todavía 

no ha sucedido y que puede transformar el momento presente, o que 

puede suplementar ese momento de cambio. Ser fiel al pensamiento 

de esta postulación del sujeto desde la materialidad del texto, es como 

diría Badiou (1994), un acto ético, un acto de posicionamiento y 

resistencia. Un acto que se postula como errante como la misma 

materialidad. 

  

 

 
11

 Es en La revolución del lenguaje poético (1970) donde el uso de la semiótica 

queda desligado de las contenciones estrictamente estructuralistas, y se define como 

una modalidad del proceso de significación en vistas a lo que es postulado por lo 

simbólico. Inmediatamente Kristeva (1970: 41) se apresura a aclarar que se debe 

distinguir la semiótica (las pulsiones y sus articulaciones) del terreno de la 

significación  que es siempre del dominio de una proposición o de un juicio, es decir 

del dominio de las posiciones. Por tanto define como tética la fase del proceso de 

significación; los significados postulan tesis. Kristeva vuelve a la consideración 

doble del signo poético, en tanto que afirma que la mimesis poética : ―maintient et 

transgresse cette unicité du thétique, en lui faisant faire une sorte d‘anamnèse 

puisqu‘elle introduit dans sa position le flot des publions sémiotiques et les fait 

signifier‖ (Kristeva, 1970: 60). Esto es, los significados téticos, por medio del 

recuerdo (anagramático) de su vinculación con otros significados, dentro del 

universo semántico, son liberados de su carga tética, convirtiéndose, en tanto que 

referidos a otros, en una suerte de artefactos protéticos. La afirmación de Kristeva se 

mantiene en la misma línea que en Semiotiké: el significado poético mantiene un 

doble vínculo con el lenguaje, en el que la ambigüedad constitutiva de la poesía es 

una prótesis del significado original. 
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3. LA MATERIALIDAD Y LAS PALABRAS-COSAS 

 

No es una casualidad que en los primeros compases del libro 

sobre Roussel, Michel Foucault nombre las teorías tropológicas de los 

gramáticos del siglo XVIII. Éstos, basándose en una concepción 

puramente empírica del signo, se admiraban de que una palabra fuera 

capaz de desprenderse de la figura visible a la cual estaba ligada por 

su ―significación‖ para ir a colocarse sobre otra, designándola con 

ambigüedad pero construyendo un recurso. Aquí, dice Foucault, ya se 

muestra cómo el lenguaje describe el origen de un movimiento que le 

es interior, una especie de giro sobre sí mismo, un doblez que ya 

veíamos en Kristeva. Según el célebre tratado de Durmarsais (1775) 

sobre los tropos, las palabras se pueden apartar de su sentido primitivo 

para adquirir uno nuevo. A este rodeo del sentido el tratadista francés 

le da el nombre de tropo. De este espacio de desplazamiento nacen 

todas las figuras retóricas. 

 
 La experiencia de Roussel se sitúa en lo que podríamos 

llamar el espacio ―tropológico‖ del vocabulario. Espacio que no es 

totalmente el de los gramáticos o, mejor dicho, que es este espacio 

mismo, pero tratado de un modo diferente; no es considerado aquí 

como el lugar de origen de las figuras canónicas de la palabra, sino 

como un blanco inserto en el lenguaje y que abre en el interior 

mismo de la palabra un vacío insidioso, desértico y lleno de 

acechanzas (Foucault, 1986: 51). 
 

No podemos calificar tampoco como una coincidencia el que 

Foucault se refiera al espacio tropológico como ―blanco‖, como 

espacio incierto que no concierne en su totalidad ni a la gramática, ni a 

la formación de figuras de palabra. El ―blanco‖, paradójicamente, 

inscribe el espacio material de la sintaxis de los movimientos y 

desplazamientos del lenguaje. El ―blanco‖ es la marca que pliega el 

espacio de la escritura sobre la misma página poniendo las palabras 

bajo las palabras, la escena en la que los significados pierden su 

esencia transcendental en los juegos de lenguaje. El ―blanco‖ nos 

remite a la superficie del lenguaje, al espacio del lenguaje donde 

Roussel ―perdió la mayor parte de las otras claves y, salvo por golpes 

de suerte, no se puede encontrar de nuevo ese lenguaje primero cuyos 

fragmentos fonéticos brillan sin que sepamos dónde‖ (Foucault, 1986: 
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57). Así pues, es en la superficie de las palabras donde se representan 

las más inverosímiles de las escenas. Por ejemplo, el minero 

Camember, cita Foucault (1986: 53), cuando quería decir 

―inverosímil‖ (invraisemblable), decía ―un enano verde sin barba‖ (un 

nain vert sans barbe). En esta superficie las formas desaparecen 

dejando paso a otras formas, una figuras a otras, los significantes se 

mueven rehaciendo sus contornos en cada aparición. En manos de 

Roussel las palabras son materia dúctil, matrices errantes. En Cómo he 

escrito algunos de mis libros (Comment j’ai écrit certains de mes 

livres) asegura: ―llegué a tomar una frase cualquiera y a extraer de ella 

dislocándola, imágenes, un poco como si se tratara de descubrir 

diseños en un jeroglífico‖ (Foucault, 1986: 134). El lenguaje se 

convierte en el medio de estas imágenes, de palabras que son como 

imágenes, del que nace un segundo discurso, discurso de superficie. Y 

en esta maniobra en la que se dobla el lenguaje se nos está hablando al 

mismo tiempo de la repetición, de la iteración necesaria que es 

condición del signo. De alguna manera, el signo para ser visto como 

palabra-imagen debe ser doblado, repetido. ―El lenguaje es ese 

intersticio por el cual el ser y su doble están unidos y separados‖ 

(Foucault, 1986: 143), aunque esta separación cuestione la esencia del 

doble como accidente y convierta al doble en el suplemento necesario.    

En toda la obra de Roussel, según Foucault, existe una doble 

vía, un doble camino que lleva de lo visible a lo invisible, donde el 

lenguaje establece un vínculo por debajo de la superficie de las cosas. 

Este doble camino es el que emprende la palabra cuando queda 

separada de su momento referencial. El hecho de repetir la misma 

palabra y reconocerla en diferentes contextos sirve a la repetición 

difusa de la palabra en otras palabras. El significante aparece 

recuperando contornos en otros significantes que se desdoblan 

mostrando que lo visible y lo invisible se repiten indefinidamente. 

En las Nouvelles impressions, afirma Foucault, se dibuja el 

recorrido incansable del lenguaje a través de las cosas, el juego de 

traiciones por las que las identidades se doblan en el lenguaje. Entre la 

repetición de la palabra y la cosa queda un pliegue, un doblez. El 

espacio tropológico es el lugar de ―esas reflexiones imperceptibles, en 

esos choques minúsculos‖ (Foucault, 1986: 73), donde la repetición 

altera lo Mismo. El lenguaje genera así un vacío proliferante. El 

lenguaje no puede hablar sin que intervenga la repetición, que además 

de establecer un doble vínculo, crea un espacio intermedio que 

funciona como un vacío productivo, al que llama espacio tropológico.  
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Todo es repetición, rememoración, repetición-reflejo donde la 

muerte está asociada a la vida del original: ―Roussel inventó una 

máquina
12

 de lenguaje que no tiene, sin duda fuera del procedimiento, 

ningún secreto que no sea el de la relación secreta y profunda que todo 

lenguaje mantiene, disuelto, retoma y repite indefinidamente con la 

muerte‖ (Foucault, 1986: 69). No debe entenderse esta muerte como la 

muerte del signo, tampoco como la muerte del autor; esta muerte es 

una muerte productiva en el sentido de que produce tropos, figuras, 

fantasmas que se aparecen en las escenas del lenguaje. Léase 

entonces, la muerte como transfiguración, metamorfosis, y 

anamorfosis trópica. Por eso dice que se debe poner la mirada entre 

paréntesis (Foucault, 1986: 113), epojé espectral, porque la mirada se 

encuentra en la superficie, en la forma de la figura, y una figura 

desfigura a la otra, el mar a las rocas, un significante a otro; por eso 

mismo poner entre paréntesis es doblar el lenguaje, citarlo, traer algo 

de afuera adentro, como lo es poner una palabra entre comillas, como 

lo era el ‗ceci‘ de Mallarmé. De hecho, eso es lo que se puede leer de 

la lectura de Foucault de la obra de Roussel. Reconozcamos que su 

lectura empieza a intuir todos estos recovecos del significante filtrados 

por el afuera al que remite la escritura y que denotan la influencia de 

Maurice Blanchot.  

La estructura de la repetición, la estructura de la estructura de 

la repetición, hace que en Roussel ―la identidad de las cosas esté 

definitivamente perdida en la ambigüedad del lenguaje‖ (Foucault, 

1986: 166). Tal estructura, que debe entenderse en el espacio 

tropológico, sin embargo, ―hace surgir todo un mundo de cosas nunca 

vistas‖ (Foucault, 1986: 167). De hecho, Foucault está aludiendo a 

nuevas referencias, a la invención sinestésica de nuevas realidades, de 

 
12

 ¿Por qué la imagen de una máquina? Citemos a Deleuze: ―¿Por qué una 

máquina? Porque la obra de arte así comprendida es esencialmente productora, 

productora de algunas verdades. […] máquina y maquinaria cuyo sentido depende 

del funcionamiento, y el funcionamiento de piezas separadas‖ (Deleuze, 1972: 152). 

Debemos una explicación a este injerto de una cita sobre Proust en un texto sobre 

Roussel. La idea en común es la de un sustrato automático en el lenguaje que hace 

productiva toda lectura, una máquina de lectura hecha de piezas separadas, de 

recambios, que convierte la metáfora clásica del organismo en una figura hecha de 

implantes artificiales y piezas que se ensamblan. Dice Foucault: ―una sombría 

máquina que sirve para engendrar la repetición y horadar así un vacío que traga el 

ser, en el que las palabras se precipitan persiguiendo a las cosas, y en donde el 

lenguaje indefinidamente se hunde hacia esa ausencia central‖ (Foucault, 1986: 

159).  
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manera que el espacio tropológico es una especie de puerta de acceso 

al redescubrimiento ontológico. Las palabras
13

 se convierten en cosas, 

el ―mundo de cosas nunca vistas‖ no es más que una referencia a la 

materialidad del lenguaje en sus dobleces tropológicos. Por ello, no es 

que las palabras muestren nuevas cosas, sino que las palabras son las 

cosas que las palabras muestran de nuevo. Los libros de Roussel son 

un tratado de la identidad perdida, de la identidad de las cosas, de las 

palabras y de las palabras-cosas. Y esta carencia es lo que pone en 

funcionamiento el mecanismo de la significación en los signos, ―y por 

esto, en esta distancia esencial en que el lenguaje está llamado 

fatalmente a repetirse y las cosas a cruzarse absurdamente, la muerte 

hace escuchar la eterna promesa de que el lenguaje ya no se repetirá 

más, pero que podrá infinitamente repetir lo que ya no es‖ (Foucault, 

1986: 187). Como acto subversivo, esta operación disloca el 

funcionamiento tabular de cualquier lectura. Al considerar la parte 

material del lenguaje se deja lugar a la imprevisibilidad, al 

desdoblamiento nómada del sentido también cosificado, esquizoide. 

Como operación interna de la lengua y por la lengua los 

procedimientos del significante desbaratan las pretensiones de 

reconocimiento, por ejemplo, de un sentido último en el texto. Esto 

 
13

 Se le ha criticado a este primer Foucault el haber sustituido la noción de 

estructura simplemente por la de un ―afuera‖ sin estructura, o el haber conservado la 

noción de sujeto justo cuando la efervescencia estructuralista parecía proponer todo 

lo contrario. Desde luego, la reflexión lingüística entra de pleno en el contexto 

estructuralista de la época. En Les mots et les choses encontramos: ―Mais la 

linguistique risque d‘avoir un rôle beaucoup plus fondamental. Et pour plusieurs 

raisons. D‘abord parce qu‘elle permet –qu‘elle s‘efforce en tout cas de rendre 

possible– la structuration des contenus eux-mêmes; elle n‘est donc pas une reprise 

théorique des connaissances acquises par ailleurs, interprétation d‘une lecture déjà 

faite des phénomènes; elle ne propose pas une ―version linguistique‖ des faits 

observés dans les sciences humaines; elle est le principe d‘un déchiffrement 

premier; sous un regard armé par elle, les choses n‘accèdent à l‘existence que dans 

la mesure où elles peuvent former les éléments d‘un système signifiant. L‘analyse 

linguistique est plus une perception qu‘une explication; c'est-à-dire qu‘elle est 

constitutive de son objet même. De plus, voilà que par cette émergence de la 

structure‖ […] (1997: 393). No se trata de una versión lingüística de los hechos, sino 

de las cosas no acceden a la existencia más que en la medida en que forman parte de 

un sistema significante. Reveladoramente dice: se trata más de una percepción que 

de una explicación. Percepción de los efectos de superficie descritos antes, no 

explicación. Volvemos otra vez a encontrarnos con las cosas, con la confusión entre 

la cosa y el signo, entre la referencia y la materialidad del signo, o bien con todo lo 

contrario, con la asunción radical de la materialidad del signo, tomándolo en su 

valor diferencial como cosa, objeto, figura significante. 
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implica sobre todo un posicionamiento no sólo metodológico sino 

también ético ante este presupuesto. Procedimiento que en su uso 

político, y pensamos que toda lectura lo es, puede servir para 

desarticular, evidenciar, o ironizar los mecanismos retóricos y 

performativos que forman las inscripciones de un texto. Siendo estas 

inscripciones las que nos marcan a nivel social, económico, político, 

judicial en sistemas de poder, o en situaciones hegemónicas. 

 

 

4. LA LÓGICA DE LOS SIGNIFICANTES 

     

Deleuze considera a Roussel como uno de los grandes 

repetidores de la literatura, un autor que crea un lenguaje en donde 

todo se reitera y vuelve a empezar; donde todo ya se ha dicho; donde 

la marca de la muerte asociada a las máscaras es a la vez la marca de 

su supervivencia. En Diferencia y repetición precisamente Deleuze 

hace referencia al libro de Foucault sobre Roussel incidiendo en el 

nexo entre la muerte, las máscaras y la repetición. Debido a su 

capacidad para diferenciarse en la repetición el signo se puede pensar 

como heterogéneo puesto que: a) presenta una diferencia de nivel en 

el objeto que lo porta o lo emite; b) en sí mismo ya está la 

heterogeneidad: el signo ya implica otro ―objeto‖ en el objeto 

portador; c) la respuesta que suscita es diferente del signo en el 

movimiento de la diferencia.  
 

Los signos son los verdaderos elementos del teatro. 

Testimonian les fuerzas de la naturaleza y del espíritu que actúan 

sobre las palabras, los gestos, la repetición como movimiento real, 

por oposición a la representación como falso movimiento de lo 

abstracto (Deleuze, 1997: 36).
14

  

 

Los signos son actores en una sintaxis de repetición y 

movimiento. En este sentido, Deleuze distingue entre dos formas de 

repetición: una que recoge la repetición de lo Mismo, que se rige por 

la identidad del concepto o de la representación; y otra, que 

 
14

―Les signes sont les véritables éléments du théâtre. Ils témoignent des 

puissances de la nature et de l‘esprit qui agissent sous les mots, les gestes, les 

personnages et les objets représentés. Ils signifient la répétition comme mouvement 

réel, par opposition à la représentation comme faux mouvement de l‘abstrait‖ 

(Deleuze, 1997: 36). 
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comprende la diferencia, y se comprende ella misma en la alteridad de 

la Idea, en la heterogeneidad de una ―a-presentación‖. Dichas 

repeticiones no son independientes, si bien la repetición es definida 

como la diferencia sin concepto. Puesto que la repetición en su 

proceso toma la forma de la máscara,
15

 del disfraz, y se disimula en 

éstos, podría pensarse únicamente como exterior, ocultando que 

también puede ser interior a la Idea. Pero la repetición no es nunca 

pura, tanto la repetición de la forma como la del concepto se cruzan 

interfiriendo la una en la otra. Podemos entender entonces por qué 

afirma que la literatura traza una especie de lengua extranjera, que no 

es otra lengua, sino el devenir otro de la propia lengua, un delirio que 

la lleva fuera del sistema dominante.  

Es en un ensayo sobre Louis Wolfson de 1970, luego recogido 

en Crítica y Clínica,
16

 donde Deleuze analiza la parte material 

significante en el lenguaje esquizofrénico. La hipótesis de partida es 

doble, por un lado, la remarcación de los significantes en la repetición 

subraya la semejanza con el lenguaje esquizoide; por otro, dicha 

repetición material muestra el carácter radicalmente escindido de todo 

signo. Deleuze explica que son dos los métodos empleados en este 

trasvase de significantes: un procedimiento amplificado, fundado en 

una idea de asociación libre entre palabras; otro que convierte las 

palabras en algo monstruoso y grotesco. El primer proceso muestra la 

conversión de una palabra inglesa en locuciones y palabras francesas. 

El ejemplo es ―early‖ transfigurada en ―tôt‖, y asociadas a tôt, 

remitiendo al uso de las consonantes R y L diseminadas en diferentes 

locuciones: suR Le champ, de bonne heuRe, matinaLement, 

diLigemment, dévoRer L’espace. O también en el caso de ―tired‖, que 

será convertido, a la vez en: faTigué, exTénué, couRbaTure, Rendu, al 

alemán maTT, kapuTT, eRschöpfT, eRmüdeT. El otro procedimiento 

deriva en la deformación y desfiguración de la palabra, por ejemplo, 

shortening: shhshortenning. No es el momento para ocuparnos de las 

 
15

 ―Lorsque nous nous trouvons en présence d‘une répétition qui s‘avance 

masquée, ou bien qui comporte des déplacements, des précipitations, des 

ralentissements, des variantes, des différence capables à la limite de nous entraîner 

fort loin du point de départ, nous avons tendance à y voir un état mixte où la 

répétition n‘est pas pure, mais seulement approximative : le mot même de répétition 

nous semble employé symboliquement, par métaphore ou analogie‖ (Deleuze, 1997: 

37). 
16

 ―Louis Wolfson, ou le procédé ‖, en Critique et Clinique, París, Minuit 1993, 

pp. 18-33. 
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repercusiones que tendría esto para una teoría de la traducción, no 

obstante, la brecha que abre el movimiento de los significantes en el 

paso de una lengua a otra, es otra figura de la escisión, ya existente en 

la misma lengua. 

     El procedimiento de la traducción puede verse envuelto en el 

procedimiento de la psicosis, es el caso de Jean-Pierre Brisset. Su 

procedimiento fijaba el sentido de un elemento fonético o sílaba 

comparando palabras de una o más lenguas en las cuales dicho 

elemento era introducido. Después desarrollaba artificialmente una 

evolución de sentido derivada de diversas composiciones silábicas. 

Según Deleuze (1993: 21) se podría decir que Roussel construyó una 

lengua homónima
17

 al francés; Brisset inventó una lengua sinónima; y 

Wolfson una lengua parónima. En los tres, la lengua materna es 

violentada hasta el extremo de construir una lengua sobre otra, 

tomando la forma de acontecimientos puros que desbordan las 

condiciones de su aparición. En ellos la intención primera de 

elaboración, o de aniquilación de la lengua propia, se subvierte bajo la 

corriente material que desborda la intención y hace imparable el 

mecanismo. 

 
Es necesario el procedimiento, el procedimiento lingüístico. 

Todas las palabras cuentan una historia de amor, una historia de 

vida y de saber, pero esta historia no es designada ni significada 

por las palabras, ni traducida de una palabra a otra. Esta historia es 

más bien lo que hay de ―imposible‖ en el lenguaje […] Sólo un 

procedimiento la hace posible, que testimonia la locura. También 

la psicosis es inseparable de un procedimiento lingüístico, que no 

se confunde con ninguna de las categorías conocidas del 

psicoanálisis, al tener una destinación. El procedimiento empuja el 

lenguaje al límite, pero sin embargo no lo atraviesa. Desfigura las 

designaciones, las significaciones, las traducciones, pero a fin de 

que el lenguaje afronte finalmente, del otro lado de su límite, las 

figuras de una vida desconocida y de un saber esotérico. (Deleuze, 

1993: 32). 

 

      La historia que cuentan las palabras es la historia de sus 

desplazamientos, de las remarcaciones de una palabra a otra, del juego 

y la sintaxis esquizoide –procedimiento– que organiza los saltos 

 
17

 Otro buen ejemplo sería el caso de la novela Aurore de Michel Leiris, París, 

Gallimard, 1946. 
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significantes. El procedimiento, esta sintaxis, desfigura las 

significaciones, las traducciones. Pero ¿de qué manera se puede 

desfigurar una significación? ¿Por qué hablar de figuras y 

desfiguraciones?
18

 No resulta del todo extraño hablar de figuras con 

respecto a la sintaxis de repeticiones del lenguaje, no lo es teniendo en 

cuenta que Foucault ya se había referido a ella, en su libro sobre 

Roussel, como espacio tropológico en el que las palabras figuran ser 

otras palabras, los significados otros significados, y el lenguaje admite 

la presencia subterránea de otro lenguaje. La figuración (el efecto       

–procedimiento– retórico) o la desfiguración (el efecto                         

–procedimiento– retórico resultante de la desestabilización de la 

diferencia y la repetición) son la consecuencia de una escisión repetida 

en el lenguaje, escisión que, aunque en un principio sirve para 

describir los procedimientos del lenguaje esquizoide, es perfectamente 

transladable al terreno de la escritura. Por ello, siempre que nos 

situemos en el terreno de los efectos producidos por estas figuras, se 

podrá afirmar que las palabras, las figuras resultantes, narran una 

historia, una historia que se representa en una escena del lenguaje. Así 

podemos entender la insistencia de la figura del actor y la 

representación escénica en el campo de la semántica, con la que los 

actantes o los actores, en tanto que figuras escénicas (en tanto que 

prosopopeyas) simplemente relatan una historia retórica, la historia de 

fantasmas, de las figuras, que entran en conflicto con todos los niveles 

textuales. En este sentido sería necesaria una nueva taxonomía 

narratológica, distinta y complementaria a la vez, de las elaboradas en 

el estructuralismo y post-estructuralismo.  

Debemos plantear otra pregunta antes de continuar, ¿a qué 

está haciendo referencia Deleuze cuando habla de efectos de 

superficie? ¿Qué es lo que se juega en la superficie, que Foucault 

también mencionaba? ¿Qué parentesco tienen estos efectos con la 

retórica, con los efectos del lenguaje, con los desplazamientos de un 

signo a otro en forma de reinscripción material? La respuesta, según 

Deleuze (1994: 30), hay que buscarla en una estrategia ya presente en 

los estoicos. En oposición a la afirmación de Aristóteles por la que 

todas las categorías se dicen en función del Ser, por la que la 

diferencia se da entre la sustancia como sentido primero y las demás 

categorías entendidas como accidentes, para los estoicos, los estados 

de las cosas, cantidades y cualidades no son menos seres que la 

 
18

 Véase Paul de Man (1984): ―Shelley disfigured‖. 
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sustancia: forman parte de la sustancia, de modo que la diferencia 

entre núcleo y superficie, entre lo constitutivo y el accidente se ve 

modificada. El término más alto, dice Deleuze, no es pues el Ser, sino 

Alguna cosa, aliquid, en tanto que subsume al ser y no-ser, las 

existencias y las insistencias; esto es, el Ser como ―puro‖ 

desbordamiento de los accidentes. Pero además, ―los estoicos llevan a 

cabo la primera gran inversión del platonismo, la inversión radical. 

Porque si los cuerpos, con sus estados, cualidades y cantidades, 

asumen todos los caracteres de la sustancia y de la causa, a la inversa, 

los caracteres de la Idea, caen del otro lado, en este extra-ser 

impasible, estéril, ineficaz, en la superficie de las cosas: lo ideal, lo 

incorporal no puede ser más que un ‘efecto’ ‖ (Deleuze, 1994: 30). 

Naturalmente esta inversión aplicada a las estructuras lingüísticas no 

debe entenderse sólo como un cambio en los valores de la jerarquía, 

puesto que el cambio de posición altera el valor de todo el sistema. La 

filosofía estoica de la esencia muestra a la Idea atrapada en la 

superficie, en la accidentalidad recurrente haciendo lo incorporal un 

efecto. Al mismo tiempo lo corporal se convierte en efecto también 

que se aparece como acontecimiento de superficie. No hay más que 

recordar que la repetición, para Deleuze, se concebía como una 

diferencia extrínseca entre objetos. En la repetición la distinción de 

las dos series nunca era tranquila, sino que su condición era la de 

producir continuos cortocircuitos entre sí. Entonces, tanto en el 

interior de la Idea o del concepto, como en el exterior de los objetos, 

la seriación consecuente remite a la superficie donde se producen los 

cortocircuitos, al lugar en el cual entra en juego la lógica del sentido. 

Si bien Aristóteles se preocupaba por el ―es‖ de la cosa, los estoicos le 

sirven a Deleuze para romper con la univocidad del logos, del 

significado a través de las lógicas del sentido. Puesto que, y he aquí el 

punto de inflexión importante, la condición de verdad no se opone a 

lo falso, sino a lo absurdo; a lo que no tiene significación; a lo que no 

puede ser verdadero ni falso (Deleuze, 1994: 37). Por ello afirma que 

la condición de verdad se definiría no ya como forma de posibilidad 

conceptual sino como materia o ―estrato‖ ideal, es decir, no ya como 

significación, sino como sentido. Por ello también, la condición de 

verdad se debe buscar en los efectos de superficie, de sentido, porque 

el sentido al ser lo expresado por la proposición, ―figura incorporal en 

la superficie de las cosas‖ (Deleuze, 1994: 41), se da como 

acontecimiento puro.  
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Así pues, deben distinguirse dos dimensiones de la 

proposición: la designación y la expresión; la designación de cosas y 

la expresión de sentido. La lógica del sentido da cuenta de los 

movimientos de la verdad, ¿pero asume entonces, de igual modo, el 

papel de la gramática y de la retórica? Dicho de otro modo, al 

ocuparse de los efectos de sentido subordinando a ellos la sintaxis del 

significante ¿no está dejando de lado los efectos de superficie para 

buscar la significación que reúna de nuevo el desvarío de la palabra 

con el sentido? Por tanto, ¿supeditar el significante de nuevo al 

sentido no es repetir la misma operación que se pretende denunciar al 

distinguir el sentido de la significación? Al igual que hay una lógica 

de los efectos de superficie del sentido, hay también una lógica de las 

reinscripciones significantes, una sintaxis, una retórica que entra en 

conflicto cada vez que se pone en marcha una lectura. En 

consecuencia, no hay sólo una lógica del sentido del significante, ni 

siquiera una lógica significante del sentido, sino una oposición 

indecidible entre las dos.  

El papel de las series nunca es homogéneo, subraya Deleuze 

(1994: 58), sean series de series de proposiciones, de expresiones, de 

cosas; siempre una tiene el papel de significante, y la otra el papel de 

significado, incluso si estos papeles se intercambian cuando 

cambiamos de punto de vista. Para Deleuze cualquier signo es 

significante porque presenta en sí mismo un aspecto cualquiera de 

sentido. El significado, por el contrario, es lo que sirve de correlato a 

ese aspecto del sentido, es decir, lo que se define a través de una 

dualidad relativa con este aspecto. Lo que es significante y lo que es 

sentido, repetimos, debe definirse desde un punto heterogéneo e 

intercambiable entre las series. Si ―los términos de cada serie están 

relativamente desplazados, unos en relación a otros, es ante todo 

porque contienen un lugar absoluto, pero este lugar absoluto se 

encuentra siempre determinado por su distancia con este elemento 

que no cesa de desplazarse con respecto a sí mismo en las dos series‖ 

(Deleuze, 1994: 61). Por supuesto, la cita es una referencia silenciosa 

a Lacan, y como Lacan, Deleuze recurre a un lugar absoluto, origen, 

sobre el que orbita el universo significante y de sentido. Aunque se lo 

caracterice como instancia paradójica que nunca está donde se la 

busca, y que, inversamente no se la encuentra donde está, este lugar 

absoluto, falo o reducción del significante al sentido, hace que la 

escisión del lenguaje se detenga en el momento dedicado a mostrar la 

herida, para señalar después la causa que la ha abierto. La disyunción 
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necesaria de la que hablamos queda patente en la descripción de 

algunas palabras-valija que aparecen en Alicia en el país de las 

maravillas. Por ejemplo Jabberwock, es una mezcla de Wocer o 

Wocor, que significa retoño, fruto, y Jabber que expresa una 

discusión voluble, animada, charlatana que da vida a un extraño 

animal, un organismo cómico. Pero a pesar de estar fundada en una 

estricta síntesis disyuntiva, Deleuze se propone descubrir la ―ley de la 

palabra‖ (Deleuze, 1994: 67), que consiste en que la palabra-valija 

remite a la casilla vacía y al ocupante sin lugar, esto es al instancia 

paradójica originaria del sentido. Pero entonces volvemos al mismo 

lugar, a que hay una conjunción de la disyunción, que aunque ausente 

no deja de ser un valor negativo, y por ello un valor de orden que 

deshace la aparente heterogeneidad reunificándola en la negatividad. 

De ahí que pueda concluir que no hay estructuras sin series, sin 

relaciones entre términos de cada serie, sin puntos singulares 

correspondientes a estas relaciones; pero sobre todo, que no hay 

estructura sin casilla vacía, que hace que todo funcione. Por ello 

mismo se vuelve todavía más urgente preguntar por los modos de 

lectura, por los efectos de sentido que articulan las lecturas de 

cualquier texto, sea el de Deleuze o el del estructuralismo. Para 

referirnos a esta problemática utilizaremos la no menos problemática 

fórmula utilizada por Melville en Bartleby the scrivener, ―I prefer not 

to‖, y comentada igualmente por Deleuze. Dicha fórmula no es una 

afirmación ni una negación, es decir ni acepta ni no acepta, se expone 

un poco, y huye en una rápida retirada al mismo tiempo. No es que 

haya que buscar una lectura que se excuse de leer, o que no quiera 

leer ciertos textos, evidentemente no es eso. ―I prefer not to‖ se puede 

leer a la vez como un imperativo del lenguaje, y al mismo tiempo 

como una estrategia para la descripción de la lengua extranjera que 

ronda la lengua literaria, lengua de traducciones y desplazamientos 

constantes, que insufla un aire psicótico en el seno del lenguaje. 

Expliquemos esto. En tanto que imperativo del lenguaje, I prefer not 

to nos muestra el modo de actuación del lenguaje en su modo 

performativo más radical prueba que el lenguaje habla, no sólo en el 

sentido heideggeriano de ―Die Sprache spricht‖, sino en el otro más 

irónico de Paul de Man: ―Die Sprache verspricht‖, en tanto que lo que 

nos promete es una disociación completa y contínua entre el acto de 

producir sentido y el sentido mismo. Por otra parte, ―I prefer not to‖ 

pone en juego de nuevo el procedimiento que pertenece a la psicosis y 

que hemos visto en Roussel y Wolfson, y que consiste en utilizar la 
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lengua estándar para volverla una lengua original y desconocida a sí 

misma, una lengua extranjera. Deleuze empieza Crítica y clínica con 

esta cita de Proust, ―los libros hermosos están escritos en una especie 

de lengua extranjera‖.  

La fórmula de Bartleby ―I prefer not to‖ encadena tres 

operaciones: un cierto trato de la lengua (en tanto maniobra que 

violenta y pone de relieve la superficie); el resultado de este trato que 

tiende a constituir en la lengua una lengua original (o lo que es lo 

mismo hace que la lengua original sea menos original si cabe); y, por 

último, ―el efecto que consiste en arrastrar todo el lenguaje, hacerle 

huir, empujarle hasta su propio límite para descubrir el Afuera, 

silencio o música‖ (Deleuze, 1993: 93-94). Con lo cual, la casilla 

vacía, el lugar que falta en la serie y la reconduce haciendo su ley, el 

lugar absoluto de la Lógica del Sentido se ha convertido en un lugar 

indeterminado que recorre el lenguaje como su otro en sí mismo. La 

diferencia es sustantiva: de la ley del equilibrio de las series 

paradójicas pasamos a encontrar en la lengua una lengua extranjera 

que la confronta al silencio. El cambio supone una valoración de los 

excesos de sentido como silencio, o mejor dicho, como efectos 

silenciosos que no devuelven a ninguna univocidad, puesto que el 

silencio o la música del silencio (su sintaxis) siempre implica al 

menos dos voces, dos lenguas: más de una lengua. La fórmula ―I 

prefer not to‖ ―cruza una zona de indeterminación que hace que las 

palabras no se distingan más, hace el vacío en el lenguaje‖ (Deleuze, 

1993: 95). La lógica del sentido se acerca más bien, con esta fórmula, 

a la lógica del absurdo, a la zona donde performatividad y 

referencialidad se cruzan, donde el sentido descubre que, ante los 

imperativos del lenguaje, la lógica queda desprovista de todo valor 

inquisitivo sobre la verdad y la mentira.  

En un libro de 1964 sobre Proust y la repetición de los signos 

a través de la memoria fragmentaria encontramos: 

 
Cada signo tiene dos mitades: designa un objeto y significa 

algo distinto. El aspecto objetivo es el aspecto del placer, del goce 

inmediato y de la práctica. Al comprometernos en esta vía ya 

hemos sacrificado el aspecto ―verdad‖. Reconocemos las cosas, 

pero nunca las conocemos. Lo que el signo significa lo 

confundimos con el ser u objeto que designa. Dejamos a un lado 

los más bellos hallazgos, nos sustraemos a los imperativos que 

emanan; preferimos la facilidad de los reconocimientos a la 

profundización de los hallazgos. (Deleuze, 1972: 38) 
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  Señalemos la presencia de la figura del sacrificio, sacrificio de 

la ―verdad‖ al entrar en contacto con los signos. Deleuze expone con 

claridad lo que supone confundir el signo con la realidad referencial, 

igual que anteriormente nos ha mostrado la lógica del sentido (y la 

lógica del significante) como modo de poner en evidencia la estrategia 

retórica que supone confundir, identificar significado con esencia, o 

con el objeto referencial mismo. Reconocer un signo, tal como queda 

expuesto en Proust, supone conocerlo en su condición de reinscripción 

material en la memoria,
19

 puesto que en la memoria un signo reenvía a 

otro, un signo busca otro perdido, como muestra Proust. El imperativo 

del lenguaje entonces se muestra como el imperativo que impone la 

repetición, la reinscripción, el reconocimiento. A pesar de que 

Deleuze prefiera la ―profundización de los hallazgos‖ a la ―facilidad 

de los reconocimientos‖, admite que los hallazgos que remiten a la 

esencia del objeto no se realizan en las profundidades sino en las 

superficies; así pues, la indecibilidad de dicho imperativo queda 

asegurada. Y esto en consecuencia es una forma de posicionarse ante 

la lectura. Una lectura que desde su consideración material se muestra 

como estrategia disruptiva y de cambio, como herramienta política 

ante las epistemes discursivas. En este sentido, tanto los 

desplazamientos significantes de Saussure, como las variaciones 

esquizofrénicas de la literatura en Foucault, como la lógica de las 

superficies de Deleuze, nos remiten a una ética que incide en el 

momento político del acontecimiento de la lectura. 
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