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Juan Camacho Ferrer, “in memoriam”

ROSA TORAN / Fotografies: arxiu DSB

David Serrano Blanquer, en l’obra Un cadáver en el espejo. La
odisea de Juan Camacho: Gádor, Mauthausen, Montevideo, amb
pròleg d’Àngel del Rio (Fundació Ars, Sabadell 2010), desgrana
la llarga vida de Juan Camacho, un home singular per la seva tra-
jectòria —reflectida en el mateix títol del llibre— i per la persis-
tència amb què defensà els valors significatius de la II Repúbli-
ca, des de la seva implicació en la lluita contra el cop feixista de
juliol del 1936, fins al seu darrer viatge a Mauthausen, el mes de
maig del 2009, poc abans de morir, al costat d’altres deportats,
familiars i joves de tot l’estat espanyol, per retre homenatge als
companys que deixaren la vida a l’infernal indret.

L’autor, conscient que, presumiblement, la seva tasca de biògraf
d’un dels darrers supervivents del nostre país als camps nazis pot
representar una de les últimes oportunitats de fer-ho amb l’ajut
del testimoni directe, es planteja l’inquietant i complexa qüestió
de la transmissió de la memòria més enllà de la paraula dels pro-
tagonistes. I aquest és el repte que han d’afrontar les associa-
cions memorialistes i els governs i institucions que creguin que
el passat de lluita democràtica és fonament de construcció de
futur. 

EEllss  ddrreettss  ddee  lleess  vvííccttiimmeess
Avui, l’any 2011, cal elaborar i assumir un nou concepte de víc-
tima, del nazisme i del franquisme, sense que aquells que van
patir directament persecució, esclavatge i mort deixin d’ocupar
el lloc intransferible que els correspon. La seva vida de resistèn-
cia i les dures conseqüències que se’n derivaren tingueren un
abast a llarg termini, fins als nostres dies i per a molt temps, i
s’expandiren a l’entorn familiar, professional o amistós de les víc-
times.

En el cas específic de la deportació republicana, la tragèdia dels
afectats no tan sols va suposar unes pèrdues irreparables per als
familiars i amics, sinó que va privar el país del capital cultural i
polític d’aquestes persones, ja que la diàspora iniciada el 1939
va seguir al llarg de dècades. Si als morts se’ls negà el dret al
reconeixement públic, als supervivents se’ls reservà la humiliació
de no poder compartir el record i el dolor a la seva pàtria, a més
de patir la indigna sort de la proscripció o la indiferència en els
seus llocs d’origen. La llarga dictadura franquista impedí retro-
baments, perseguí i condemnà els homes i dones republicans
deportats a no poder expressar els perquès del seu ignominiós
destí, en la mesura que els valors que defensaven eren menys-
preats pel règim que els condemnà a l’oblit i que fins i tot gosà
negar que haguessin estat internats als camps nazis, la qual cosa
contribuí a amagar les complicitats criminals del règim amb el
Reich hitlerià. Han hagut de transcórrer dècades fins aconsegu-

ir rescabalar el paper d’aquestes víctimes com a primers lluita-
dors antifeixistes, però encara resta un llarg camí perquè la seva
història quedi integrada en les convulsions que sacsejaren l’Eu-
ropa del segle XX.

DDeeuurreess  hhiissttòòrriiccss,,  ppoollííttiiccss  ii  èèttiiccss::  uunnaa  mmeemmòòrriiaa  ppeerr  aall  ffuuttuurr
La llunyania temporal pot afavorir els discursos de l’oblit i de la
inutilitat de les mirades al passat. No obstant això, el respecte a
la dignitat de les víctimes exigeix una renovació continuada del
compromís moral vers elles i l’obligació de reflexionar, una vega-
da i una altra, sobre els motius que feren possible la instal·lació
d’un règim, el nacionalsocialista, tan pervers en l’Europa culta
dels anys trenta, i l’obligació de reflexionar també sobre les com-
plicitats i passivitats que comportaren la degradació absoluta de
la dignitat humana. En cas contrari, el record quedaria immer-
git en una bombolla impermeable i els patiments de les víctimes
serien atribuïts a causalitats impenetrables de la història, amb la
conseqüent incapacitat per posicionar-nos davant el nostre món,
també complex i convuls. I és que la memòria vers les víctimes
dels camps nazis s’endinsa en aspectes fonamentals de l’educa-
ció cívica i responsable, en qualsevol lloc i circumstància.

LLaa  nneeggaacciióó  ddee  llaa  iigguuaallttaatt
La doctrina del nazisme i la política criminal d’estat durant el III
Reich assoliren la vulneració més extrema dels drets humans, en
la mesura que partien de la negació de la igualtat i propugna-
ven una concepció racial i jerarquitzada dels éssers humans. A
partir d’aquest punt, s’endegaren mecanismes jurídics, polítics i
socials per desproveir d’individualitat els exclosos del projecte
nacionalsocialista i per decidir sobre el seu destí, sobre la seva
pertinença a la categoria dels dominants o els dominats, dels
amos o els esclaus, i àdhuc la categoria dels que tenien dret a
viure o dels que estaven condemnats a l’extermini.

La deportació dels republicans
als camps nazis: els reptes actuals
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LLaa  vviioollèènncciiaa  uunniivveerrssaall
L’exercici de la violència contra pobles i individus fou la màxima
expressió del sistema repressiu de l’estat totalitari nazi, i el seu
emblema, l’univers dels camps de concentració i extermini, ideat
i planificat per castigar i eliminar tots els seus enemics. Aquests
enemics no eren tan sols els que havien actuat o podien actuar
en contra del règim nacionalsocialista, com va ser el cas dels ale-
manys opositors, des de comunistes fins a conservadors, sinó
també tots aquells que rebutjaven passivament les consignes i
els dictats hitlerians, com els testimonis de Jehovà; tampoc s’es-
caparen de la persecució els grups que se separaven de la norma,
com fou el cas dels homosexuals, ni aquells als quals la vida els
havia colpejat des del seu naixement i que foren significativa-
ment anomenats asocials; i no podem oblidar els maçons, acu-
sats d’afinitat amb el comunisme i el capitalisme, ni tampoc l’e-
liminació a través de l’operació T4 d’aquells que, de forma sinis-
tra, van catalogar com a vides indignes de ser viscudes, els defi-
cients físics i mentals. I posem l’èmfasi en el fet que la crimina-
litat nazi s’expressà en tota la seva dimensió en el genocidi de
gitanos i jueus, extermini sistemàtic per raó del seu ser, a partir
de la immoral doctrina de les races contaminadores.

Aquest ampli ventall de col·lectius perseguits és una mostra de
violència universal, d’internacionalització del dolor que s’abaté
sobre persones i escenaris de tota Europa, víctimes d’arreu i víc-
times nostres, homes i dones republicans que pagaren el seu tri-
but per haver combatut el feixisme, des del 1936 a Espanya i
després des de molts racons de França. Als camps nazis com-
partiren el dolor i la solidaritat amb persones de totes les nacio-
nalitats europees, amb molts dels quals ja havien coincidit en
altres llocs, en altres camps, en anys anteriors. Perquè la depor-
tació als camps, per exterminar, per esclavitzar, per castigar, per
deshumanitzar, va ser l’etapa final d’un seguit de passos previs:
confinaments, presons, guetos o camps de trànsit, camins que
en el cas dels republicans s’iniciaren en travessar la frontera el
mes de febrer de 1939. 

LLaa  nnaattuurraalleessaa  hhuummaannaa  ddeell  mmaall
Els executors directes foren éssers normals que causaren dolor i
mort als seus semblants, i la seva conducta no fou fruit de la
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bogeria, sinó de la racionalitat. Tot i ser iguals que les víctimes,
aconseguiren no veure-les com a éssers humans i dugueren a
terme l’extermini com un objectiu assumit, després d’un procés
relativament ràpid i en el qual s’involucraren de forma voluntà-
ria diversos estaments socials i professionals, en la mesura que
per fer possible la consumació de l’extermini va caldre comptar
amb la complicitat de milions de persones, com ara bona part
de l’aparell administratiu i judicial, la comunitat científica, les
esglésies cristianes, els sectors empresarials... Una llarga cadena
eliminadora en la qual les darreres baules corresponien als execu-
tors de les ordres, emparades amb sinistres eufemismes, que dis-
posaven de mitjans per tal d’evitar el contacte físic amb la mort
de les víctimes i complir més fàcilment la missió; aquesta cade-
na, però, comprenia també la gent que, en la seva quotidiani-
tat, passejava o treballava indiferent al pas dels combois o a les
llastimoses imatges de les files de deportats que s’encaminaven
a construir ponts i refugis o a desenrunar les ciutats afectades
pels bombardejos durant la guerra.

Un llenguatge particularment ofensiu i inflamat per demagogs
va ser posat en circulació per ridiculitzar, culpabilitzar i deshu-
manitzar determinats grups; així, els estereotips i els prejudicis
trobaren un bon coixí per discriminar, aïllar i finalment destruir,
primer civilment i després físicament. La guerra radicalitzà les
mesures, però la seva consumació no hauria estat possible sense
una calculada i progressiva adaptació de bona part de la socie-
tat alemanya, la qual es deixà arrossegar en el projecte de cons-
trucció d’una Europa nova en què una raça superior dominaria
i esclavitzaria els pobles inferiors i eliminaria els adversaris i els
indignes d’ocupar un lloc en la nova societat.

EEllss  aappaarreellllss  ddee  ll’’eessttaatt  aall  sseerrvveeii  ddee  pprroojjeecctteess  ccrriimmiinnaallss
Per les aportacions tecnològiques, amb les quals l’avançada cien-
tífica alemanya va aconseguir organitzar l’assassinat en massa
amb el mínim cost, i per l’entramat burocràtic, amb una gegan-
tina burocràcia estatal mobilitzada per fer-ho possible, l’escla-
vització i l’aniquilació dels semblants esdevingué una expressió
de modernitat, la qual cosa fa reflexionar sobre els usos eficaços
i perversos de la propaganda i de la ciència. El camp de con-
centració no fou un món aliè a la coherència, sinó el resultat
d’una organització complexa i una estructura arquitectònica que
el feren esdevenir una veritable societat, amb lleis i codis de con-
ducta i aliena a la vida que es desenvolupava fora dels recintes.
Tampoc s’ha d’obviar la implicació dels camps en l’economia del
Reich, en temps de pau i en temps de guerra, i la imbricació futu-
ra en el somni delirant del Reich mil·lenari.

LLaa  ccuullppaa  ii  llaa  rreessppoonnssaabbiilliittaatt  
Botxins i còmplices, des de l’assassinat fins a la passivitat i al silen-
ci, ha de recaure damunt tots ells la mirada analítica i clarifica-
dora, com a condició indispensable per reparar el dany, com a
exigència vers el respecte i els drets de les víctimes, i com a deure
de responsabilitat històrica. Si els individus han de retre comp-
tes de les seves actuacions, també han de fer-ho les institucions
i els governs i amb més raó quan s’ha emmascarat la veritat i
s’han endegat estratègies exculpatòries. 

Explicar la vertadera naturalesa política del règim franquista enca-
ra és una tasca pendent, cal donar a conèixer el seu nucli doc-

trinal i l’abast de les seves polítiques repressives, i repudiar públi-
cament els qui, en aquell escenari històric dels anys quaranta,
foren responsables de la deportació dels republicans espanyols.
El règim de Franco va negar qualsevol responsabilitat, quan, a
hores d’ara, és ben conegut que l’internament d’aquestes vícti-
mes va ser determinat per la seva condició de rojos espanyols,
enemics del nacionalsocialisme, i va ser possible per l’acció cri-
minal combinada de l’Alemanya nazi i les forces d’ocupació a
França, del règim col·laboracionista de Vichy, que va negar-los
la protecció que se’ls devia com a refugiats, i també del govern
espanyol, per assentiment o per coneixement. Desvetllar la res-
ponsabilitat criminal de la Dictadura franquista no és un acte de
revenja sinó que és posar fi al mite, fonamentat en falsedats i en
al·legació d’ignorància, sobre la no-culpabilitat en la persecució
i mort dels republicans per part del nazisme. 

La memòria és cultura i cap país pot permetre’s malmetre-la,
negant a les generacions que no han viscut els fets la possibili-
tat de reflexionar, analitzar i discriminar les actituds del subjec-
tes històrics, del passat i del present. D’altra manera, hom con-
tribueix a degradar la cultura política i a atorgar a les víctimes
republicanes un destí forjat en atzaroses circumstàncies i des-
vinculat de la seva lluita antifeixista i en defensa de la llibertat.

De la mateixa manera que el gran temor del deportats als camps
de concentració i extermini nazis era desaparèixer sense que que-
dessin rastres dels crims perpetrats, i de la mateixa manera que
el compromís del testimoniatge els impulsava el desig de viure,
avui aquell passat no pot quedar sotmès als dictats de l’irreal o
de la banalització.

El pas del temps esmorteeix els sentiments humans d’indignació
vers els botxins i de compassió vers les víctimes, a mesura que el
cicle vital es va completant, però les reflexions i el missatge sobre
el món concentracionari han de continuar vigents, amb l’ús ade-
quat de la memòria, que els mateixos protagonistes han anat
confegint per al futur. Aquells protagonistes que han recordat i
rememorat les seves experiències personals han estat persones
d’una gran fortalesa, per la confiança que els proporcionava el
fet de pensar que el seu testimoni podria tenir un paper en el
futur. Juan Camacho Ferrer ens ho va demostrar a bastament, la
seva causa per la República seguia viva, els valors de generositat
i solidaritat, la defensa inexcusable de la llibertat arreu del món
marcaren la seva agitada ruta des d’Andalusia, Catalunya, Fran-
ça i Amèrica, fins que el seu cor s’aturà. A nosaltres ens ha lle-
gat la responsabilitat individual i col·lectiva del record i de la com-
prensió, així com elements de reflexió sobre la humanitat en les
seves vessants més radicals de bondat i maldat, sobre els per-
quès o els coms d’aquell passat i del nostre present. Ningú no
neix en el buit, totes les persones se socialitzen en un context
històric de llarga durada, curull de persecucions, lluites i sacrifi-
cis per la llibertat, i és a partir del coneixement de tot això que
hom pot veure-hi transitar Juan Camacho i totes les víctimes repu-
blicanes dels camps nazis. Aquest és el nostre deure de justícia
vers Juan Camacho i els seus companys.

RRoossaa  TToorraann es historiadora i membre
de l’Amical de Mauthausen i altres camps


