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Els terrats ja no tenen baranes
Martí Noy repassa les inseguretats 
i les il·lusions que ens assetgen en 
el moment dels canvis vitals 

CRÍTICA /  POESIA 
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Les relacions entre pares i fills han tingut en el món literari un 
ressò important i variat (Kafka, Manrique, Auster...), potser no 
capital. En qualsevol cas, el fet que visquem en societats patriar-
cals les ha convertit en un fenomen de repercussió indiscutible 
en la vida d’un home. A partir d’aquí, les lectures i les interpre-
tacions poden ser tan interessants i variades com l’originalitat 
de l’autor pressuposi, amb el risc evident de caure en el dra-
matisme exacerbat o en la tendresa epidèrmica. No és aquest 
el cas de Martí Noy, que si bé aprofita el fet d’haver viscut el 
naixement del seu primer fill com a incitació a la redacció del 
poemari D’ara endavant, té la virtut de donar altres dimensions 
als seus poemes.

El títol és ben definitori del plantejament de l’autor, i marca la 
línia de tall que significa la bona nova: «D’ara endavant / no puc 
tornar», diu el brevíssim segon poema. La novetat com a motor 
de renovació vital, tant pels aspectes positius com pels negatius, 
és l’element que mou la seva reflexió poètica. A més, l’aposta 
de Noy per un llenguatge senzill, despullat de tota ornamenta-
ció innecessària, que construeix versos curts i poemes breus, és 
reforçada per una innovació encertada i curiosa: l’ús de les fra-
ses que serveixen d’exemple al Diccionari de la llengua catalana 
de l’Institut d’Estudis Catalans per encapçalar molts dels poe-
mes. Amb petits canvis, s’integren en el discórrer dels versos i 
així deixa ben clar que el llenguatge despullat del llibre li permet 
arribar al moll de l’os literari, és a dir, a la figuració metafòrica 
que el poeta és capaç de donar a qualsevol paraula o oració.

L’obra s’orquestra al voltant de l’experiència de la paternitat, 
però des de tres punts de vista diferents: la sorpresa per l’ar-
ribada de la vida («Compareixences»), el replantejament d’una 
relació davant el canvi («Endinsaments») i la reflexió sobre la 
temporalitat de l’existència («Emigracions»). Al començament, 
el fill nascut esdevé «la meva vela» per encarar el vent vital que 
arrossega, però apareix la consciència de la responsabilitat: es 
tracta d’un fenomen irreversible, una experiència única però a la 
vegada compromesa («Ho tinc tot. / No sóc lliure»). El fill, però, 
només esdevé un argument per reflectir l’espeternec violent de 
la vida, com va canviant i com comporta noves responsabili-
tats («afegeixo coberts a taula»). Perquè prendre aquest nou rol 
implica la reformulació d’un mateix i el fet d’adonar-se de les 
relacions de dependència que a partir d’ara s’estableixen: mal-
grat que el poeta és qui se’n va «a dormir l’últim», també diu 
que «camino amb la claror / de la vostra respiració». Així, doncs, 
la responsabilitat també s’alimenta del plaer de fer-se’n càrrec, 
i per això també expressa la seva alegria i el desig de viure-la a 
pler: «Tot el pa, / totes les finestres, / tot m’agrada», «Tremola la 
vida. / Em pujo la persiana».

En canvi, «Endinsaments» pren 
un to més seriós i greu, ja que 
els estralls que comporta la nova 
situació provoquen canvis, ten-
sions i allunyaments. Com diu el 
nom de l’apartat, la poesia s’en-
dinsa en tota una sèrie de vivèn-
cies i de reformulacions, i l’obra 
pren un to líric de força vola-
da. Tot plegat esdevé un gran 
esforç, perquè «Els antics camins 
/ ara acaben en barrancs», però 
també hi ha aprenentatge, en la 
faceta de pare i també en la de 
parella: «Aprenc a escoltar / -te», 
i «si t’ofegues», «bracejo / cap a 
les traces ascendents de les bombolles d’oxigen». Els resultats 
de l’experiència duen de nou a «la pluja muda / amarada de 
desig», i a una sèrie de poemes on la sensualitat i el llenguatge 
metafòric es donen la mà de forma elegant i harmoniosa. Al 
final, «Som tan mar endins, / que ja no veiem terra». L’experièn-
cia no només suposa un aprofundiment en la vivència conjunta, 
sinó també en la individual.

Al capdavall retornem al fill, «una ferida oberta»: «confies en 
mi, / per sempre». El poeta evoca la pròpia infantesa per reviu-
re les experiències que conformaren la seva sensibilitat i el seu 
enteniment del món, fins que «els terrats ja no tenen baranes» 
i comença el vertigen de l’adultesa. I apareixen esdeveniments 
com la mort, la desaparició i l’oblit. És impossible, però, evi-
tar-ho: «Pretens que la vida no et detecti?». Per això, tot recu-
perant la imatge del vent vital que ens arrossega, «Estenc els 
llençols. / Hisso les veles», i al capdavall no s’ha de renunciar a 
res: «Encara que no hi hagi previsió de vent, / porto l’estel sota 
el braç».

D’ara endavant és una glopada d’aire límpid, revelador, ordenat 
i només aparentment senzill, que té la gran virtut d’un discurs 
ben travat, sense estridències, que denoten la maduresa del seu 
autor, i que deixen el lector sorprès de com pot brillar el llen-
guatge i la vida quotidiana amb reflexos superficialment ocults, 
però que no passen de llarg a un observador sensible i sense 
prejudicis.
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