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Reseña

Nombrar o creer: las primeras décadas de lidia con el infinito

Andrés Villaveces1

Naming Infinity: a True Story of Religious Mysticism and
Mathematical Creativity
Loren Graham, Jean–Michel Kantor
(Belknap, Harvard, Cambridge, Massachussets, 2009. 36 ilustraciones.

¿Cómo nos las arreglamos los matemáticos para nombrar objetos in-
efables? ¿Hasta dónde logramos llegar sin nombres adecuados para con-
ceptos nuevos? ¿Cómo influye nuestro entorno intelectual en la manera
que tenemos de lidiar con familias enteras de objetos cuya existencia ni
siquiera sospechaba la generación anterior?

Responder de manera general a esas preguntas es dif́ıcil — cada gen-
eración, cada cultura matemática ha adoptado posiciones más (o menos)
liberales, más (o menos) radicales al abordar en serio sus propias noveda-
des.

El caso del infinito cantoriano fue particularmente dif́ıcil de atrapar y
manejar con familiaridad y flexibilidad durante las primeras décadas del
siglo XX. Después de la revolución cantoriana, que trajo aquel paráıso de
cardinales, diagonalizaciones, estudio de conjuntos de Cantor en varios
contextos, ordinales, rangos de Cantor–Bendixson, hab́ıa llegado el mo-
mento para las generaciones siguientes de ver qué implicaba todo ese pro-
ceso, todo ese fermento, en otras partes de la matemática; cómo usar, sin
caer en errores, procesos de inducción transfinita al hablar de conjuntos
definibles (nommés para Borel); cómo empezar a sacar verdadero jugo a
toda esa plétora de herramientas nuevas que hab́ıan surgido, sumamente
poderosas pero posiblemente peligrosas.

Sucedió en dos grandes etapas buena parte de la primera respuesta
sólida a Cantor: primero, en Francia y luego en Rusia. El tŕıo francés
central del libro, Lebesgue, Borel y Baire, abrió el camino hacia el uso
de ordinales e inducción transfinita en Análisis. Y en la siguiente etapa,
cuando esos tres grandes de Francia empezaron a amilanarse ante las
posibilidades abismales que hab́ıan abierto, los rusos Egorov, Luzin y
una escuela impresionante de alumnos (que incluyó entre otros a Suslin,
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a topólogos como Alexandrov y Urysohn, ¡pero también a Novikov, Kol-
mogorov y más tarde a Gelfand, Maltsev, Lyapunov, Sobolev por men-
cionar solo a unos cuantos!) tomaron el relevo y ahondaron mucho más
que sus maestros Lebesgue, Borel y Baire. (Por ejemplo, Suslin a los 17
años en el seminario de Moscú descubrió que Lebesgue hab́ıa cometido
un error al “demostrar” que la imagen continua de un conjunto bore-
liano es un boreliano, inaugurando junto con su profesor Luzin la teoŕıa
descriptiva de conjuntos en octubre de 1916.)

Los autores (Loren Graham, de Harvard, y Jean–Michel Kantor, de
Paŕıs VII) toman un camino extraño y sorprendente para abordar el
tema: inician con una discusión sobre la Imiaslavie, o adoración del nom-
bre, y la toma del Monasterio de San Panteleimon en el Monte Athos en
1913 por parte de tropas zaristas. Tema aparentemente remoto a los
teoremas y construcciones de la teoŕıa de conjuntos (y la teoŕıa de la
medida), resulta según los autores que la Imiaslavie — una herej́ıa de
la ortodoxia rusa — jugó un papel fuerte entre varios matemáticos del
grupo de Moscú. Graham y Kantor llegan incluso a afirmar (subrayando
su afirmación con muchos ejemplos fascinantes) que una de las razones
por las cuales los rusos fueron capaces de seguir adelante mucho más allá
del punto donde sus maestros franceses se detuvieron estuvo en el tejido
incréıble de temas en torno a la Imiaslavie (misticismo, discusión sobre el
alcance ontológico de nombrar objetos — ¡qué premonitorio suena esto a
óıdos modelo–teóricos de hoy!). No sorprende tanto, al observar esa efer-
vescencia, que Luzin haya intuido que ciertas propiedades matemáticas
podŕıan depender de la complejidad de la descripción (como sucede con
medibilidad, que no se puede “garantizar” en ZFC para conjuntos proyec-
tivos): en unas “notas” que envió a la Academia de Ciencias en Paŕıs,
enumeró preguntas acerca de los conjuntos proyectivos, y afirmó que la
teoŕıa de conjuntos de Cantor era insuficiente para resolverlas, quince
años antes de los resultados de Gödel y medio siglo antes de los trabajos
de Cohen.

Esta curiosa fertilización mutua entre misticismo, matemática de alto
nivel e intento serio de cambio de mirada al mundo se tradujo en autores
como Pável Florenski y del lado matemático la obra de Luzin, Egorov,
Suslin, Kolmogorov, Alexandrov, Urysohn, etc. Florenski hizo el pre-
grado de matemáticas en Moscú y era amigo muy cercano de Egorov y
Luzin — pero ante la encrucijada de todo estudiante de matemáticas ante
su propia carrera investigativa optó por bifurcar hacia un monasterio e
iniciar una extraña carrera religiosa siempre salpicada de observaciones
agudas sobre el mundo, el arte, el misticismo y la matemática — su
Perspectiva Invertida es texto obligatorio para quien quiera entender el
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alcance del cambio de mirada que tiene lugar a principios del siglo XX en
arte.

Las fertilizaciones (contaminaciones) entre distintas escuelas de pen-
samiento son parte central del libro — este a su vez es una rara avis de
colaboración entre un profesor emérito de Historia de la Ciencia en MIT
y Harvard, y un profesor de matemática e historia de la matemática en
Paŕıs. El libro explora cómo ciertas particularidades del sistema educa-
tivo francés inicialmente generan condiciones óptimas para explotar las
ideas de Cantor en ámbitos muy internos a la matemática · · · y cómo
esas mismas particularidades terminan frenando el proceso en Francia2.
Igualmente, muestra cómo ciertas caracteŕı sticas muy espećıficas del
pensamiento ruso (mucho más allá del ámbito matemático) terminan
siendo un terreno mucho más fértil que el francés para ir al corazón de
las problemáticas abiertas por los tres grandes de Francia — y cómo las
vicisitudes poĺıticas de la Unión Soviética terminan afectando la vida de
los personajes involucrados.

El caṕıtulo 1 (Invasión de un monasterio) pone al lector de inmediato
en contacto con un tema muy espinoso aun hoy: la presencia en la vida
de muchos intelectuales rusos de temas como la Imiaslavie. El caṕıtulo
comenta la existencia — antigua ya pero muy presente en la Rusia poste-
rior a 1990 — de un santuario muy importante de esa herej́ıa de la Iglesia
Ortodoxa en plena capilla de Santa Tatiana, ¡dentro del edificio del Insti-
tuto de Mate mática de Moscú! El caṕıtulo 2 (Crisis en la matemática)
retrata la crisis inicial del infinito cantoriano. Además de una breve pero
jugosa descripción histórica de las ráıces del trabajo de Cantor en los
presocráticos, en Aristóteles, en Nicolás de Cusa, nos da un recuento ilu-
minador de la correspondencia y comentarios contemporáneos sobre el
tema por autores como Dedekind, Kronecker, Picard, du Bois–Reymond,
Mittag–Leffler, Hadamard y Borel. El caṕıtulo 3 (El tŕıo francés: Borel,
Lebesgue, Baire) da una descripción de la agilidad con la cual las ideas
posteriores a la crisis arrancan en Francia. El caṕıtulo 4 (El tŕıo ruso:
Egorov, Luzin, Florenski) es una respuesta belĺısima al caṕıtulo anterior:
los autores van más allá de la simple descripción de los resultados de
Egorov y Luzin y su interacción con Florenski — logran mostrar cómo

2Los ataques por parte de los opositores a la teoŕıa de conjuntos — mezclados
con visicitudes de su vida personal — terminaron teniendo un efecto negativo so-
bre Lebesgue, Borel y Baire: por ejemplo, Picard escrib́ıa en 1909 que · · · aśı, uno
puede definir ciertos números que pertenecen, y a la vez no pertenecen, a conjuntos
espećıficos. Todos estos problemas surgen de una falta de acuerdo sobre el signifi-
cado de la noción de existencia. Algunos creyentes en la Teoŕıa de Conjuntos son
escolásticos que hubieran sido felices discutiendo las pruebas de la existencia de Dios
con San Anselmo y su opositor Gaunilon, el monje de Noirmoutiers · · ·
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un verdadero ambiente cultural general y no acotado a la matemática
termina teniendo una influencia enorme en la gestación, la cristalización
de las ideas matemáticas . . . y luego vuelve a tomar aspectos de las ideas
matemáticas que ayudó a generar para cambiar de nuevo el propio ámbito
cultural general bajo la pluma de personajes como Florenski.

El caṕıtulo 5 (Matemática rusa y misticismo) toma los temas ante-
riores y trata de ir un poco más hondo en la pregunta sobre la conexión
entre misticismo, cultura y creatividad matemática. Enlaza los nommer
un ensemble — tema crucial para Lebesgue con los imennoe mnozhestvo
(también “nombrar un conjunto” en ruso) con la imiaslavie en los traba-
jos de Luzin y de Florenski. Llegan los autores en ese caṕıtulo hasta la
conexión con los comentarios de Grothendieck en su Récoltes et Semailles
sobre el proceso de nombrar objetos del mundo. El caṕıtulo 6 (La legen-
daria Lusitania) nos permite atisbar cómo un grupo maravilloso puede
surgir de un seminario de pregrado en matemáticas, en condiciones que
en principio pareceŕıan incréıblemente adversas (la escuela matemática
de Moscú, realmente legendaria, surge a finales de los años 1910 y flo-
rece al inicio de la década de 1920 — en medio de situaciones de Guerra
Mundial, Guerra Civil, revolución, hambrunas y privaciones — universi-
dad sin calefacción en invierno en Moscú, etc.). El caṕıtulo 7 (Destinos
del tŕıo ruso) rompe el idilio intelectual (y en algunos casos, sensorial) del
caṕıtulo anterior y muestra cómo finalmente la consolidación del estado
policial en la Rusia soviética, las peleas internas entre los miembros del
grupo, la represión brutal que arrancó durante los años 1920 en Rusia —
y las dificultades para quienes hab́ıan armado su mundo antes de 1917 en
adaptarse a esa nueva realidad — terminaron dando al traste de manera
espantosa con la vida de varios de los matemáticos rusos mencionados
antes. Delación, chantaje, uso de información sobre la vida privada de la
gente para presionar acusaciones falsas — ese pan cotidiano que tuvo Ru-
sia durante esas décadas — todo ese horror terminó atacando de manera
brutal al mundo en torno a Egorov, Florenski, Luzin. Muchos no sobre-
vivieron.

Los últimos caṕıtulos (Lusitania y después y Lo humano en la matemá-
tica) cuentan cómo algunos matemáticos de Lusitania śı sobrevivieron —
en algunos casos a costa de los otros — y cómo continuó a pesar de todo la
escuela de Moscú. Discute aspectos del archivo personal de Luzin que aún
hoy generan controversia (el rol de Alexandrov, Urysohn y Kolmogorov
es problemático en ese contexto de delación y chantaje mezclados con
enredos pasionales entre estos grandes matemáticos).

Más allá de lo espećıfico en este libro (Rusia y Francia, el siglo XX y sus
peculiaridades de estados policiales) surge el cuadro enorme de una cre-
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atividad matemática inmensa y completamente inmersa en el mundo de
las ideas, de la cultura, y en el caso moscovita, del misticismo y de la re-
ligión (herética, personal) de muchos de los grandes creadores. Es un “es-
tudio de caso” (en el sentido de Gian–Carlo Rota y sus propuestas para
una fenomenoloǵıa de la matemática en Indiscrete Thoughts) enorme en
dimensiones y conexiones entrelazadas. La lectura es fascinante, creo, a
varios niveles. Un matemático interesado en cualquier área relacionada
con la Teoŕıa de Conjuntos o la Teoŕıa de la Medida encuentra ah́ı histo-
ria relevante de manera profunda a su trabajo actual. Cualquier persona
interesada en interacciones (reacciones, soluciones, mezclas explosivas,
alquimia muy interna y para nada accidental) entre la Matemática y el
resto de las actividades humanas encuentra en este libro una reflexión
sobre la fertilización mutua entre matemática y misticismo (e historia,
y poĺıtica, y la riqueza de la vida intelectual, personal, cultural de los
matemáticos).

Varias veces en matemática se ha vivido alguna versión de la historia
de este libro. Pocas veces ha tenido un sustento tan radical en la dis-
cusión entre misticismo (u oposición a éste). Sin ir a los extremos de la
escuela de Moscú, podemos claramente detectar en la actualidad trazas
de preocupación por nombrar correctamente objetos en matemática, y
sacar conclusiones (teoremas, etc.) basados en esos nombres, basados
en versiones más o menos finas de estos (sorprende positivamente ver
a algunos geómetras algebraicos de hoy acudir a partes de la teoŕıa de
modelos que tienen herramientas fuertes para lidiar con varios tipos de
conjuntos definibles: fórmulas, tipos sintácticos, tipos lineales, tipos de
Galois, etc.).

Rescato de manera muy fuerte la tradición de personajes como Egorov
y Luzin, que no intentaban trazar fronteras entre sus múltiples preocupa-
ciones y actividades — fueran estas puramente matemáticas, filosóficas,
musicales, teatrales, literarias o hasta mı́sticas. Esos puentes (que en ese
momento terminaron ayudando de manera decisiva a plantear correcta-
mente un problema matemático) parecen generar un tejido de referencias,
de inserción del quehacer matemático en el resto de actividades cultur-
ales que veo como una condición sine qua non del sello de la matemática
de calidad verdaderamente alta.

Agradezco a Alejandro Mart́ın su lectura muy cuidadosa y cŕıtica de
una versión anterior de esta reseña; este escrito se nutre de conversa-
ciones, discusiones y álgidas controversias (en caminatas por Cundina-
marca o frente a la chimenea con uno que otro vino). Y agradezco mucho
también a Fernando Zalamea el habernos lanzado a esta aventura de las
reseñas sobre temas matemáticos.


