
 

 

 

 

 

1. Introducción 

 

i hay un elemento identificador del anarquismo ayer y hoy es su frontal 

oposición a la „servidumbre voluntaria‟ y el reclamo de la libertad frente a 

cualquier forma de tiranía. Y si bien este ideario conforma el „núcleo 

principal‟ de la conciencia ideológica libertaria, la transmisión de su 

identidad resistente frente al poder como movimiento social se ha visto 

afectada, en lo que respecta a la historia del movimiento libertario en España, por la 

tradicional división y enfrentamiento interno en el seno de las organizaciones 

libertarias, así como por la permanente represión del poder político hacia sus 
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El artículo parte de la tesis de que hay un elemento identificador del anarquismo ayer 

y hoy, y es su frontal oposición a la ‘servidumbre voluntaria’ y el reclamo de libertad 

frente a cualquier forma de tiranía o injusticia. A partir de esta breve introducción 

teórica, el artículo se estructura en dos amplios apartados: en el primero se expone la 

crítica contra la dominación en el ideario anarquista de responsabilidad y libertad, así 

como el tránsito de la teórica ‘dinamita cerebral’ a la actitud anarquista, combativa y 

militante, en la Guerra Civil española; el segundo apartado analiza la difícil 

resistencia a la represión franquista y los principales dilemas en la transmisión de la 

identidad anarquista y de la memoria de la Guerra civil en el Tiempo Presente. 

  



 

 

estructuras y militantes: dos factores que configuran los dilemas más importantes a la 

hora de la transmisión temporal/generacional de su memoria histórica e identidad 

colectiva, de su proyección como movimiento social. 

Pese a estas dificultades, y no obstante esos dilemas, es justo reconocer, como 

afirma Christian Ferrer1, que „en cada ciudad del mundo, por más pequeña que sea, hay 

al menos una persona que se reclama anarquista‟, pero el drama del anarquismo es, 

según Ferrer, que no logra conciliar „su tradición pugnante de acoso ético a la política 

de la dominación y su dificultad para amplificar su sistema de ideas‟, autor que también 

señala un problema fundamental referido a su identidad: 

 

pero casi no hay anarquistas, o bien sus voces carecen de audibilidad. Quizás nunca 

hayan existido demasiados, si se acepta que la definición de anarquista supone una 

identidad „fuerte‟, esforzado activismo de rendimientos mínimos, y una ética 

exigente 

 

La historia contemporánea nos muestra que la continua lucha por la libertad y 

emancipación del Hombre requiere, de aquellos que se auto-proclaman anarquistas, el 

máximo esfuerzo y compromiso como referente del comportamiento ético libertario, de 

la identidad anarquista2, frente a la inversamente proporcional posibilidad de éxito, de 

triunfo de su ideario, como dramáticamente dibuja la trayectoria histórica española 

contemporánea. En este escenario de frustración no es ajeno el triunfo de la 

„servidumbre voluntaria‟ denunciada, hace siglos, por Etienne de la Boétie, en su obra 

El discurso de la servidumbre voluntaria o El contra Uno (1548), donde planteó la más 

enigmática y todavía actual de las preguntas: ¿Por qué los hombres luchan por su 

servidumbre como si se tratara de su salvación? ¿Por qué preferimos servir a cualquier 

poder (amo, tirano, partido, estado) a ser responsables y libres? Su inicial pregunta es 

transhistórica, está absolutamente libre de cualquier „territorialidad‟ social o política, y 

                                                 
1  FERRER, Christian, «Misterio y Jerarquía. El drama cultural del anarquismo 1. Técnica y cultura 
en una sociedad autogestionaria», Boletín Interno del Centro de Estudios Libertarios, Anselmo 
Lorenzo, nº 10, 2000, pp. 33-36. 
2  Como señaló en su día José Peirats respondiendo a la pregunta «¿Cómo explica la pérdida de 
terreno del movimiento obrero anarquista desde la primera guerra mundial a esta parte?. Para 
Peirats: ‘Cuesta mucho más ser anarquista convencido que comunista o marxista. Es más difícil 
tener una personalidad propia y conservarla que seguir la corriente. Se necesita más valor para 
emanciparse de la religión política que excusa el esfuerzo, que andar, contra viento y marea, con las 
propias piernas. Pero con todo eso hay en el mundo más anarquismo de lo que generalmente se 
cree. Donde hay un hálito de rebeldía, donde se siente la libertad, por breve e insignificante que sea 
el momento, está vivo el anarquismo. Me refiero al anarquismo que no es propiedad de ninguna 
escuela, patrimonio, exclusivo de ninguna organización, ni siquiera del anarquismo». Véase 
PEIRATS, José, «Tres encuestas a José Peirats», en Suplementos Anthropos, nº 18, enero 1990, p. 
149, epígrafe ‘Pasado, Presente y Futuro del Movimiento Libertario español’. 



 

 

con ella inaugura la crítica de la dominación3. Recordamos y reactualizamos aquí la 

existencia de este texto porque en él se ponen en cuestión el acatamiento al poder y la 

servidumbre, y, sobre ésta última, dice Subirats4 que existe, según Boétie, «un motivo 

fundamental llamado a perpetuarla: el hábito, la costumbre». Para Subirats, subsiste el 

valor y el interés del Discours de La Boétie como reflexión sobre la servidumbre, no 

sobre el poder, y su significado histórico universal: «Su obra apunta a aquella 

dimensión de la experiencia subjetiva del poder que la filosofía moderna no había 

señalado, ni siquiera en los exponentes del pensamiento marxista, más bien anclados 

en una concepción instrumental del poder, o en el anarquismo, cuya oposición radical 

al poder se convierte en abstracta allí donde ignora, al mismo tiempo, aquello que 

sostiene objetivamente el poder real»5. También el sociólogo francés Pierre Bourdieu se 

inspira en El Discurso boetiano cuando habla de la sumisión, del atrapamiento dóxico: 

La "doxa", como creencia compartida que sostiene el “así son las cosas”, es un eficaz 

instrumento de dominación, sostiene el sociólogo francés. Hoy sabemos que cada 

ideología política posee su propia concepción preferida sobre la obligación política: sólo 

los anarquistas nos absuelven totalmente de la obligación, pero en cambio, nos 

impondrán un fuerte sentido de obligación moral con respecto a nuestros semejantes6. 

Al respecto, Bobbio señala que toda la historia del pensamiento político se puede 

distinguir según donde se haya puesto el acento: sobre el deber de obediencia, o sobre 

el derecho a la resistencia (o a la revolución)7. Los anarquistas españoles respondieron 

con la resistencia, la actitud combativa y militante, y la identidad antifascista, a la 

agresión que significó el golpe militar contra la II República española que, frustrado, 

derivó en la Guerra Civil de 1936-1939, objetivo analítico del siguiente apartado de este 

artículo.

                                                 
3  En ABENSOUR, Miguel (Ed.), Etienne de La Boétie. El discurso de la servidumbre voluntaria, 
Barcelona, Tusquets, 1980, seguido de La Boétie y la cuestión de lo político, por Pierre Clastres y 
Claude Lefort, y El ‘Contra Uno’ de Etienne de La Boétie, por Pierre Leroux. Contamos con una 
edición más moderna en Madrid, Tecnos, 2001, estudio preliminar, traducción y notas de José 
María Hernández-Rubio. 
4  En SUBIRATS, Eduardo, El alma y la muerte, Barcelona, Anthropos, 1983, pp. 415-421: «Un 
excurso sobre la servidumbre voluntaria», cita en p. 418. 
5  Ibidem, p. 420. 
6  Cit. en GOODWIN, Bárbara, El uso de las ideas políticas, Barcelona, Península, 1997, Cap. IX, 
Democracia, pp. 233 y ss. 
7  BOBBIO, Norberto, «La resistencia a la opresión, hoy», El Tiempo de los Derechos, Madrid, 
Sistema, 1991, p. 188. 
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2. De la ‘dinamita cerebral’ a la actitud combativa y militante en la 

Guerra civil española 

 

En 1933, bajo la coyuntura de la II República española, un volumen reeditado 

titulado Dinamita cerebral8, recopilaba una colección de cuentos de autores tan 

diversos como Leónidas Andreiev, Julio Camba, Anatole France, Máximo Gorki, 

Azorín, Guy de Maupasant, Francisco Pi y Margall, León Tolstoi, Emilio Zola, ..., y en su 

prólogo insistía en la emergencia del nacimiento de una sociedad nueva para la que 

„algunos espíritus simplistas e impacientes, han querido precipitar ese acontecimiento 

con la dinamita‟. Calificada esta estrategia de grave error, se enseñaba al lector que 

ningún teórico serio „insinúa siquiera la posibilidad de que la dinamita sea un arma‟: 

„Son partidarios, sí, de la violencia revolucionaria, que es cosa muy distinta‟. Además, 

se añadía, que „la práctica dinamitera no se basa, en modo alguno, en las teorías 

revolucionarias. Antes bien en las más retrógradas del ayer y del hoy‟. Concluía el 

prólogo advirtiendo: «La dinamita es pues, inútil y nociva en las luchas por el 

advenimiento de una organización social nueva. No hay más que una clase de dinamita 

valedera para esa tarea: la cerebral. Esto es: el pensamiento que ataca a lo que debe 

desaparecer y delinea lo que es preciso construir en su lugar». Y sentenciaba: «la mayor 

cantidad de dinamita posible, lanzada contra la sociedad presente, le haría mucho 

menos daño que un libro como éste, bien meditada su lectura». En efecto, con este tipo 

de lectura se creía aportar un arma excelente para la transformación que se avecinaba; 

un instrumento nuevo, „dinamita cerebral‟, que antes de destruir, construye, 

«pensamiento que alecciona a la futura acción para que sea fecunda en fruto». 

Este tipo de aleccionamiento en torno a la táctica revolucionaria chocaba con lo que 

había sido la tradicional dinámica de actuación del anarquismo en España: „En todo el 

proceso del movimiento libertario español hay una subordinación del pensamiento a la 

acción: lo sustantivo es actuar, eliminar los escollos, determinar en cada caso al enemigo, 

lo secundario es la interpretación. Un revolucionarismo sin teoría, y una teoría, la 

sindicalista, sin suficientes bases revolucionarias y con la competencia de los socialistas y 

la UGT, con una tradición reformista más consolidada, fueron los principales problemas  

                                                 
8  MIR Y MIR, Juan, Dinamita cerebral (Los mejores cuentos anarquistas de los más famosos 
autores), Barcelona, Biblioteca Helios, Editorial B. Bauzá, 1933. Prólogo en pp. 5 a 7. La primera 
edición de esta compilación de cuentos anarquistas se realizó en 1913 en Mahón, a cargo de Juan 
Mir. 
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con los que se encontró el anarquismo en España‟9. Interpretar cómo debería alcanzarse 

la sociedad libre de todo gobierno y qué medios, tácticas y estrategias emplear para la 

eliminación del poder político, recorre toda la historia del anarquismo español10. Tras el 

estallido de la guerra civil, los líderes cenetistas y faístas no contemplaron en sus planes 

la toma del poder11 o la organización de estructuras políticas revolucionarias, además 

de que „no estaban preparados para consolidar su victoria en las calles imponiendo una 

estructura política nueva‟, como para el caso barcelonés estudió Chris Ealham12, 

investigador que añade: «a diferencia de la revolución francesa y la rusa, la española no 

destruyó el antiguo aparato estatal. A cambio [...] los anarquistas optaron 

sencillamente por ignorar lo que quedaba del viejo Estado. [...] los activistas de la CNT-

FAI se comprometieron a la „colaboración democrática‟ con los republicanos por el bien 

de la unidad en la guerra contra el fascismo…»13. 

Lo que sí interesó, sobre todo, a las bases anarquistas, fue el poder en el ámbito 

local, un poder no obstante atomizado, y que rápidamente, en la polémica „guerra o 

revolución‟, vería progresivamente el debilitamiento del proyecto colectivista de justicia 

social y económica frenado por la raissons de guerre. Por ello, también, los anarquistas 

españoles durante la Guerra civil tuvieron que desplegar, con mayor entusiasmo, el 

principio de solidaridad14, y apelar, en esas difíciles jornadas bélicas, a la „ayuda 

                                                 
9  GOMEZ TOVAR, Luis y PANIAGUA, Javier: II. Utopías Libertarias Españolas. Siglos XIX-XX, 
Madrid, Edcs. Tuero/Fundación Salvador Seguí, 1991, p. 73. El anarquismo español suscribe la 
tendencia general descrita por Ferrer: «En las prácticas históricas del movimiento libertario no se 
encontrará tanto una teoría acabada de la revolución como una voluntad de revolucionar cultural y 
políticamente a la sociedad», FERRER, Christian (Comp.), El lenguaje libertario. Antología del 
pensamiento anarquista contemporáneo, La Plata, Argentina, Terramar Ediciones, Utopía Libertaria, 
2005, p. 13. 
10  Un análisis de esta problemática en BERNECKER, Walter, «‘Acción directa’ y violencia en el 
anarquismo español», Ayer, nº 13, 1994, pp. 147-188. 
11  Como concluye BERNECKER, Walter, op. cit., p. 188: «El comienzo de la guerra sorprendió, pues, 
al anarquismo y anarcosindicalismo español en una fase en la que se había restituido 
(superficialmente) la unidad del movimiento, pero en la que muchas preguntas relativas a la 
proyectada revolución estaban sin decidir». 
12  EALHAM, Chris, La lucha por Barcelona. Clase, cultura y conflicto, 1898-1937, Madrid, Alianza, 
2005. 
13  EALHAM, Chris, op. cit., p. 274. 
14  Persiste en este tiempo, de forma mayoritaria, lo que podríamos denominar, siguiendo a 
Eugenio del Río, ‘la solidaridad comunitaria de estilo tradicional’, inmediata, local, que se 
desenvuelve en la pequeña escala, se dirige con frecuencia al prójimo conocido, a través de 
dispositivos simples, frente a la ‘solidaridad específicamente moderna’, ciudadana o institucional, 
mediata, nacional e internacional, de gran escala; tiene un carácter universal, se lleva a cabo 
mediante dispositivos institucionales complejos. Ambos conceptos de solidaridad tienen en común 
el deber de asistencia: hacerse cargo de los problemas y de los males ajenos desinteresadamente’. 
En RÍO, Eugenio del, Crítica del colectivismo europeo antioccidental, Madrid, Edcs. Talasa, 2007, en 
especial véanse las pp. 172-180 del Capítulo IX. Identidades colectivas. 
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mutua‟, instrumentos para hacer frente a las duras condiciones que imponía la vida 

cotidiana en guerra en los campos de las retaguardias republicanas, como la de Murcia: 

 

«Los compañeros de Cehegín nos encargan que os notifiquemos que para hacer la 

siembra de los terrenos incautados por CNT y UGT conjuntamente necesitan 

34.000 kilos de abono compuesto para cereales. No cuentan con nada para 

intercambio. Únicamente se comprometen a pagarlo en agosto del próximo año. 

Haced lo posible por servir a estos compañeros. Salud y Libertad. Cieza, 14 

diciembre 1938»15. 

 

Interesa pues, en la coyuntura bélica española, centrar el análisis del anarquismo 

como movimiento social fundamentado en los esfuerzos empleados en el diseño no sólo 

de una identidad resistente (en este caso contra el fascismo) sino también de una 

identidad libertaria fundamentada en la ética personal igualitarista y solidaria, en un 

modelo de comportamiento, de producción social de la realidad, diferenciada del resto 

de organizaciones políticas y sindicales antifascistas. 

En la localidad murciana de Jumilla, el 25 de abril de 1937, se producía la „expulsión 

por indeseable‟ del Vocal de la Federación Ibérica de Juventudes Libertarias de 

Jumilla, que tan sólo unos meses antes, en enero del mismo año, había sido nombrado 

para ocupar el cargo. Mientras, por esas mismas fechas, el presidente de esta misma 

organización libertaria, era dado de baja en el Libro de Socios por „muerte en el frente‟: 

dos actitudes diferentes ante la guerra y el compromiso libertario, dos ejemplos 

diversos y dispares de „ser y actuar como anarquista‟ en medio de un conflicto bélico. 

Unos días antes, el 10 de abril de 1937, se hacía público el rechazo a la representación 

de las fuerzas de orden público en la citada localidad murciana, a través del Manifiesto 

del Comité de Campesinos de la CNT-FAI-AIT de Jumilla, en el que se criticaba el 

envío a la localidad de 30 guardias de asalto que, según esta fuente anarquista, estaban 

„de brazos cruzados‟ mientras allí los trabajadores laboraban en las faenas agrícolas 

propias de la localidad, y otros 2.000 compañeros habían „marchado a dar sus vidas en  

los frentes antifascistas‟. Y es que la guerra requería de todos el máximo esfuerzo y 

dedicación, según los anarquistas, ya en el frente como en las retaguardias, y en las 

últimas, la política cotidiana -atravesada constantemente por las mezquinas e 

infructuosas luchas por el poder político que tanto minaron la capacidad de la 

                                                 
15  Carta remitida a los Compañeros del Comité Regional de Campesinos, firmada y sellada por el 
Secretario de la Federación Comarcal de Sindicatos Únicos de Cieza, Tomás Segura. En Archivo 
Histórico Nacional (Madrid), Sección Guerra Civil, en adelante, AHN (SGC): PS Barcelona, 624. 
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República para reorientar el triunfo en la guerra16-, también se convertía en 

instrumento de propaganda política y en instrumento de identificación y calificación de 

identidades resistentes al antifascismo. Relacionado con esta capacidad de resistencia, 

un texto de la Agrupación Local de la FAI dirigido „A los trabajadores‟ daba cuenta de 

la ruptura del Comité de Enlace UGT-CNT de la localidad17, por absentismo a las 

reuniones de trabajo por parte de los compañeros de la sindical socialista, y 

denunciaba: 

 

Sabemos, que los compañeros que se encuentran en el frente algún día pedirán 

cuentas de la actuación de cada uno, entonces presentaremos nuestra hoja de 

servicio a la causa, el que la tenga en condiciones podrá justificarlo, pero el que no 

la presente clara entonces cargará con la responsavilidad (sic) que aquellos 

compañeros crean que es merecedor. 

 

También desde la cabecera del periódico murciano Confederación (Órgano 

Provincial de la Confederación Nacional del Trabajo-CNT), el domingo 9 de enero de 

1938, se insistía a la población de retaguardia: «'Los antifascistas tenemos que ser más 

buenos y mejores que todos los demás', y en el Pleno Provincial de Sindicatos 

Campesinos se especificaba que 'estaban caminando hacia una sociedad nueva y 

venturosa'»18. Los anarquistas de la retaguardia republicana murciana participaban de 

la idea de que la identidad de lucha y resistencia no podía ser minada, en el contexto de 

la guerra, por acciones tales como la apatía, el absentismo o la falta de compromiso 

pero, sobre todo, por actuaciones vergonzosas que atentasen contra la ética anarquista, 

como violentar a un grupo de mujeres. Este suceso fue denunciado en el seno del 

Comité de Enlace y los responsables de tal acción fueron prontamente expulsados de 

sus respectivas secciones sindicales anarquistas. Y en la Asamblea del Consejo de 

Administración de Fincas Incautadas de la Colectividad CNT-UGT de Jumilla, se 

procedía, el 4 de septiembre de 1938, a expulsar por un año, de la Colectividad, a su 

                                                 
16  División y lucha por el monopolio del poder que también se trasladó a los frentes, al Ejército 
popular, como analizó ALPERT, Michael, El Ejército Popular de la República, 1936-1939, Barcelona, 
Ed. Crítica, 2007. El hispanista, Michael Alpert, señala que «desde sus inicios el Ejército Popular se 
vio sacudido internamente por las identidades ideológicas comunistas y anarquistas que pugnaban 
por su monopolio e influencia, y el temor que sentían unas organizaciones por otras debilitó la 
disciplina del Ejército así como su cohesión y potencia de lucha». Cita en p. 345. 
17  Fechado en Jumilla (Murcia), agosto de 1938. AHN (SGC): Legajo 152-nº 4, P-S Alicante. En la 
misma fuente puede consultarse el ‘Libro de Actas de las Sesiones del Comité de Enlace CNT-UGT de 
Jumilla’, 1938. 
18  Archivo Municipal de Murcia, en adelante AMM, Confederación (Órgano Provincial de la CNT), 3 
de mayo de 1938, p. 2. 
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responsable general, por actuaciones equivocadas en relación con la misma19. Eficacia y 

rendimiento en el trabajo debían ir unidas a un honroso comportamiento social, 

acorde con los momentos bélicos vividos, aspectos que el Presidente del Consejo de 

Administración de Fincas Incautadas se encargaba de recordar, a la altura de 

septiembre de 1938, a los asambleístas de la colectividad, al tiempo que recriminaba la 

política menuda monopolizadora de muchas de las sesiones de trabajo de este 

organismo colectivizador:  

 

El compañero Presidente, en vista de las manifestaciones hechas en sentido general 

durante el curso de la Asamblea, aprovecha la ocasión para decir a la misma que no 

son los momentos actuales propicios para que en estas reuniones nos ocupemos de 

cosas tan pequeñas como son la mayoría de las discutidas aquí esta tarde, habiendo 

problemas de tanta envergadura que resolver en la retaguardia. Traza a grandes 

rasgos el cumplimiento de nuestra obligación, única manera de que la Colectividad 

pueda salir victoriosa en sus primeros ensayos, procurando no perder la visión 

imaginaria de la batalla en los frentes, y la obligación que tenemos de abastecerlos. 

 

La actitud combativa y militante a favor del doble esfuerzo, bélico en los frentes y 

colectivizador de la tierra en la retaguardia, estuvo acompañada de una lucha cotidiana 

por erradicar costumbres calificadas de „burguesas‟: el movimiento libertario fue el que 

con más insistencia intentó un cambio de moral y de ética. Así, las Juventudes Libertarias 

(JJLL) de Murcia realizaron una activa campaña contra los vicios del alcohol, tabaco y 

prostitución -concebidos como vicios fomentados por el capitalismo-, encaminada a 

terminar con el «(...) bochornoso espectáculo de la embriaguez (...). Ni el optimismo ni el 

pesimismo pueden disolverse en alcohol», señalaban las JJLL en febrero de 1937. Frente 

a estos vicios, propiciaron las consignas “Actúa en bien de la nueva moral y la cultura”, 

“Lee, estudia, tu mejor compañero es el libro”. En estas consignas a la juventud 

antifascista colaboró también la FAI20, insistiendo en que no se fomentase el militarismo 

entre los niños, difundiendo la máxima: “No más juguetes de guerra”; y desde el Ateneo 

Libertario de Murcia se insistía en que «La juventud que triunfa ha de ser dinámica; la 

juventud que cree ha de ser activa, la juventud ha de ser responsable»21. Llama la 

atención que esta campaña antifascista hacia los jóvenes coincidiese con el contexto 

                                                 
19  AHN (SGC): PS Madrid, Carp. 2049: Actas del Consejo de Administración de Fincas Incautadas de 
Jumilla, 2 libros: Libro de Actas del 4-12-1937 al 4-09-1938, y Libro de Actas del 29-04-1937 al 2-
02-1939. 
20  En GONZÁLEZ MARTÍNEZ, Carmen, Guerra Civil en Murcia. Un análisis del poder y los 
comportamientos colectivos, Murcia, Universidad de Murcia, 1999. 
21  AMM, Confederación, 9 de enero de 1938, p. 3, artículo “La Juventud de ayer y la de mañana”, 
por Evaristo Hernández, Secretario del Ateneo Libertario de Murcia. 



CARMEN GONZÁLEZ MARTÍNEZ  

 

Diacronie. Studi di Storia Contemporanea  

 
9 

bélico de la toma de Teruel por los republicanos en enero de 1938: en la guerra tan 

importantes eran los frentes como las retaguardias, la moral de combate en la línea de 

batalla como la responsabilidad en las ciudades y campos leales a la República en guerra. 

En la consecución de este hombre nuevo y de esta nueva ética, tuvo una especial 

relevancia la labor divulgadora de la cultura libertaria a través de los ateneos libertarios, 

máxime si tenemos en cuenta el contexto de guerra civil en el que se multiplicaron y 

difundieron: en efecto, en el fomento de la cultura por parte de la organizaciones 

antifascistas destacó la amplia oferta cultural de los ateneos libertarios22. El Ateneo 

Libertario de Cultura y Divulgación Social de Murcia23 ofrecía de 7 a 9 de la noche clases 

de cultura general, conocimientos escolares en general, y su sentido no era otro que el de 

procurar a sus afiliados «emanciparse en sentido social, ...aprender a ser libre y por lo 

tanto, a ser consciente de sus actos», «capacitarse culturalmente en bien de España y de 

la República». 

La mujer libertaria contribuyó también al esfuerzo de guerra desde la retaguardia, y a 

ella se destinaron campañas de prensa antifascistas: «(...) demostrad que por vuestras 

venas corre sangre libertaria. Luchad por la juventud sin descanso, olvidémonos de las 

diversiones, dejemos el cine y cojamos el libro, dejémonos de perfumes y compremos lo 

que podamos para ellos, que en los frentes todo es poco contra el frío...»24. 

Las mujeres anarquistas murcianas, como en el resto de la España leal a la República, 

estuvieron agrupadas en la organización „Mujeres Libres‟, o en los organismos locales de 

SIA (Solidaridad Internacional Antifascista), pero tanto „Mujeres Libres‟ como SIA fueron 

                                                 
22  Una vez iniciada la Guerra civil, se crearon en Murcia capital numerosos ateneos libertarios, 
correspondiendo la fundación del nº 1 en el Barrio del Carmen, y el del nº 2 en el Barrio de San Pedro, 
al liderazgo de Antonio Martínez Martínez, Secretario del Ateneo Libertario de Murcia a partir de 
agosto de 1936, que en mayo de 1938 ocupó la Secretaría General del Comité Provincial de las JJLL de 
Murcia. En estos ateneos «se leía, se discutía, y se contribuía a la formación cultural de los más 
necesitados, ... se formaba uno en la ideología libertaria»,  según testimonio oral de Antonio Martínez 
(entrevista realizada por la autora, abril y mayo de 1990). La memoria testimonial de Antonio 
Martínez Martínez en GONZÁLEZ MARTÍNEZ, Carmen, «Justicia franquista: los libertarios en la Causa 
General de Murcia», in La oposición libertaria al régimen de Franco, 1936-1975, Valencia, junio de 1990, 
Madrid, Fundación Salvador Seguí, 1993, pp. 550 y ss. 
23  � El referido Ateneo Libertario, Distrito Centro, de las Juventudes Libertarias (JJLL), estaba 
enclavado en la Casa de la Juventud (que ocupaba los locales del antiguo Casino de la ciudad de 
Murcia, incautado por esta organización juvenil). Información extraída del Archivo Municipal de 
Murcia (AMM), Confederación, 2-1-1937. El discurso cultural destinado a cambiar la sociedad  y  al 
hombre desde planteamientos ideológicos libertarios (en los que aparecen íntimamente ligados 
‘revolución social’ y ‘transformación individual’, en sentido ascético de perfeccionamiento personal),  
fue abordado por Pere Solá en diversos estudios sobre el ateneísmo. Véase SOLÁ, Peré, «Els ateneus 
populars», L'avenç, nº 9, 1978, Barcelona, pp. 31-35; Ibidem, «L'ateneísme àcrata durant la segona 
república», L'avenç, nº 11, 1978, Barcelona, pp. 69-73. 
24  AMM, Confederación, 9 de enero de 1938, p. 9, artículo de opinión: 'A la juventud femenina 
antifascista', de Amalia Gómez (JJLL de Alcantarilla-Murcia). 
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considerados, en uno de los Plenos del Movimiento Libertario25, como organismos 

auxiliares y al servicio de este movimiento, a los que prestarían toda la ayuda necesaria 

para su incremento. En Murcia el Consejo Local de SIA se creó el 14 de noviembre de 

1937, tras la visita que realizaron a esta ciudad dos Delegados del Consejo Nacional de la 

SIA-Sección Española, Lucía Sánchez Saornil y Mateo Buruta Vilá, secretario del 

Consejo, estableciendo su sede en el Local de la Federación de Sindicatos Únicos de la 

CNT de Murcia. Cuando en mayo de 1938 se requirió por el Consejo Nacional que 

algunas de las mujeres anarquistas integrantes de SIA de Murcia se desplazaran de la 

capital murciana a Valencia, con motivo de unas conferencias que allí iba a desarrollar 

ese Consejo, la Agrupación Local de SIA en Murcia contestó que, por impedimentos 

familiares, estas mujeres no estaban autorizadas a desplazarse, "prejuicios que por ahora 

la mujer no se puede ver libre hasta que no pase algún tiempo", concluía SIA. El Consejo 

Nacional respondió insistiendo en la labor liberadora de la mujer libertaria, calificando a 

la familia como uno de los lazos que más oprimían al hombre, por sus prejuicios atávicos 

y religiosos, por lo que recomendaba que, como el hogar era "reacción" y la calle el 

"progreso", la SIA de Murcia debía insistir sobre estas mujeres para que cumplieran sus 

deberes con la familia al tiempo que con sus sentimientos libertarios. Y no obstante los 

positivos cambios emancipadores experimentados en la situación de la mujer durante los 

años republicanos y de guerra, es manifiesto que los roles de género seguían dominando, 

mayoritariamente, las conciencias, incluidas las de los propios anarquistas26 con respecto 

a sus compañeras de organización, pues en la estricta distribución y pago del trabajo en 

el campo establecidos por el Comité de Enlace en la retaguardia republicana murciana 

de la localidad jumillana,-trabajo para el que se reclamaba sacrificio y esfuerzo, sin 

distinción de sexo-, los „compañeros, anarquistas y socialistas‟ se olvidaron de aplicar 

los mismos beneficios salariales sin distinción de sexo27: Las luces y sombras del 

proceso revolucionario y de cambio que significó la Guerra Civil española para los 

                                                 
25   � Instituto Internacional de Historia Social de Ámsterdam , en adelante,  IIHS (A): Archivos CNT: 
Paquete 44, Caja 331. Federación Regional de Levante: Actas del Pleno Regional de Federaciones 
Locales y comarcales celebrado en Valencia en el domicilio del Comité Regional los días 4-5 de 
septiembre de 1938.  
26  � El papel de las mujeres anarquistas en la Guerra civil española, y la persistencia de los roles de 
género en las conciencias masculinas, en el texto de VEGA, Eulalia: Pioneras y revolucionarias. Mujeres 
libertarias durante la República, la Guerra Civil y el Franquismo, Barcelona, Ed. Icaria, 2010. 
27  En AHN (SGC), Legajo 152-nº 4, P-S Alicante: ‘Libro de Actas de las Sesiones del Comité de Enlace 
CNT-UGT de Jumilla. Acta del día 21 de mayo de 1938’, Fols. 6-7: «(…) Un hombre en jornada de siega 
de trigo de 10 horas cobrará quince pesetas y cinco kilos de trigo; si es de cebada, quince pesetas y 
siete kilos de esta especie, y de avena quince pesetas y ocho kilos, por la manutención se desquitará 
cuatro pesetas por día. Las compañeras y menores de edad comprendidas hasta 16 años cobrarán 
por una jornada de siega de trigo de diez horas, once veinticinco pesetas, y tres kilos del mismo; 
jornada de siega de cebada, once veinticinco y cinco kilos de esta especie; y si es de avena once 
veinticinco y seis kilos, por la manutención se desquitará tres pesetas por día». 
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anarquistas, traducen la distancia que desde la teoría a la realidad marcaban las 

contradicciones cotidianas. 
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3. Represión franquista contra el mundo libertario. El anarquismo y 

su transmisión de identidad y memoria hoy 

 

La „identidad exterminadora‟ de la dictadura franquista se significó contra todos los 

elementos izquierdistas republicanos, y desplegó una feroz represión sobre la 

militancia anarquista en los inmediatos años de posguerra a través de procedimientos 

sumarísimos de urgencia (Consejos de Guerra Permanentes) donde se calificaba a los 

anarquistas de 'sujetos peligrosísimos', propagandistas del „ideal marxista‟: tópico 

insistentemente repetido en el lenguaje totalitario de la documentación generada por la 

„justicia‟ franquista28, y que remite a la ignorancia de los represores y a su total 

desconocimiento de la tradicional división y enfrentamiento (político y sindical) entre 

el anarquismo y el marxismo en España, si bien a los efectos represivos de la dictadura, 

estas caracterizaciones de los individuos represaliados jugaron la función esperada: su 

condena a muerte o a prisión. Las muertes por represión franquista de guerra y 

posguerra ascendieron a 130.199, según las últimas cifras aportadas por Preston29. En 

el ámbito murciano, los procesados por desafectos fueron más de 33.000, siendo casi 

14.000 los sumarios instruidos por los Tribunales Militares, y 1.345 los republicanos 

condenados a pena de muerte en Murcia, de los que 883 fueron fusilados: el mundo 

anarquista contabilizó más del 21% de los condenados a la pena capital en la Región de 

Murcia30. 

Durante la inicial consolidación de la dictadura, la represión contra el ámbito 

confederal se centró, en especial, sobre sus comités nacionales y comités regionales, lo 

que explica la práctica desaparición de los anarcosindicalistas del panorama español a 

inicios de la década de los 50. Y si bien la responsabilidad de tal situación correspondió 

                                                 
28  El Archivo Histórico de la Región de Murcia (AHRM), Fondo: Justicia, Audiencia, C 6405, 
contiene 2.500 fichas sobre represaliados republicanos con información como las siguientes: 105. 
Tomás Álamo Martínez, Mazarrón, minero, incoado 15/6/1940, CNT, voluntario del ejército rojo, 
ascendió a sargento, estuvo en los frentes de Levante y Madrid, intervino en asesinatos. Fusilado. 
127. Tomás Albadalejo Jiménez, La Unión, empleado, incoado el 17/2/1941, fallece el 13/1/1941, 
secretario de las JJLL, después de la Liberación se reunía clandestinamente en casa de Galindo. Pena 
de muerte conmutada por reclusión perpetúa. También en el Archivo General de la Administración, 
AGA, Interior, 44/12368, los informes político-sociales de la Guardia Civil de Murcia insisten en los 
tópicos señalados. 
29  Cifra más fidedigna, aunque provisional, aportada en su último libro sobre el tema por 
PRESTON, Paul, El Holocausto español. Odio y exterminio en la Guerra Civil y después, Barcelona, 
Debate, 2011, p. 24. 
30  Datos proporcionados por MARTÍNEZ OVEJERO, Antonio, Los socialistas murcianos durante el 
franquismo (1939-1945), en GIMENÉZ, Salmerón (Coord.), Los socialistas en la política de la Región 
de Murcia, 1910-2010, Murcia, Edita PSOE de Murcia, 2010, pp. 441-513. 
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a la dictadura, también es cierto, a juicio de Ángel Herrerín31, que los errores cometidos 

por la organización en esta nueva coyuntura histórica, mucho más sanguinaria que 

cualquier otro periodo de clandestinidad hasta entonces vivido en España, contribuyó, 

no cabe duda, a su práctica extinción del panorama español, situación que además se 

prolongaría a la etapa de transición. Desde enero de 1940 hasta mayo de 1947, fueron 

catorce Comités Nacionales de la CNT los que habían ido cayendo en manos de la 

policía y engrosando las filas de los presos en cárceles y penales, nos recuerda Abel 

Paz32. En el análisis crítico del periodo 1945-1950 resalta, según el militante Abel Paz, la 

crisis teórica del Movimiento Libertario como consecuencia de su intervención en la 

guerra civil española. La escisión producida en noviembre de 1945, punto álgido de esa 

crisis, y desde entonces la puesta en práctica por las dos fracciones en lucha 

(intransigentes y fracción moderada), de lo que debía de ser línea de conducta del 

Movimiento Libertario en relación a la dictadura, cubre un periodo de „luces y sombras‟ 

del anarquismo español donde las actitudes dispares envenenan los problemas. Y por lo 

que respecta al exilio, fue otro elemento determinante en el fracasado intento de 

persistencia unificada del movimiento libertario33, máxime si tenemos en cuenta que el 

exilio se dividió pronto: 1945, Plenaria de la escisión confederal. La precaria unidad 

confederal se establecería en los Congresos Confederales de Limoges (1960/61), tras 16 

años de ruptura. A todo esto habría que añadir el fracasado intento de reproducir en el 

interior, a lo largo de los setenta, las estructuras orgánicas confederales, fácilmente 

reprimidas por la dictadura, y el más peligroso ensayo de puesta en práctica de 

acuerdos con el sindicalismo vertical franquista (el „cincopuntismo‟), lo que dejaría al 

movimiento libertario casi al borde de la extinción. Tras el Congreso de Montpellier de 

1965, la organización libertaria volvía a escindirse en el exilio y la dirección faísta 

desplegaba una „caza de brujas‟ en el seno de la antigua militancia ortodoxa, actuación 

„a todas luces antilibertaria‟34. Para entonces, el divorcio entre el pasado „glorioso y 

ético‟ del movimiento libertario, y su presente, envuelto en intrigas, personalismos, 

denuncias, expulsiones „forzadas‟ y colaboraciones dictatoriales, marcaban una ruptura 

en el seno del movimiento difícil de superar, al tiempo que la pérdida por la batalla 

sindical en el final del franquismo y la transición otorgarían el triunfo a otras centrales 

                                                 
31  HERRERÍN, Ángel, La CNT durante el franquismo. Clandestinidad y exilio (1939-1975), Madrid, 
Siglo XXI, 2004, pp. 159-160. 
32  Véase el texto de PAZ, Abel, op. cit., p. 290. 
33  Remito al esclarecedor artículo de PEIRATS, José, «El embrollo del exilio», Suplementos 
Anthropos, nº 18, enero 1990, pp. 92-95. 
34  En HERRERÍN, Ángel, op. cit., p. 294. 
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sindicales, UGT y CCOO35: El pasado pasaba factura a la organización. Un pasado sobre 

el que sentenciaba un anarquista murciano36: „No nos merecimos esa Historia‟, 

haciendo hincapié, este militante libertario, en que con esta expresión no se refería a la 

historia de la represión franquista sobre las organizaciones libertarias, pues éstas 

habían optado por una lucha en la que su derrota los significaba como vencidos y, por 

tanto, sujetos a la devenida represión dominante. Se refería, muy amargamente, a la 

historia del „combate por las tendencias‟, a la división y lucha entre las propias 

organizaciones libertarias, una historia a veces mezquina, en otras, „pornográficamente‟ 

antilibertaria, que nos recuerda una frase de Subirats: «Cada lado se lava las manos en 

la suciedad del contrincante bajo el común denominador del cinismo político»37. 

Hacia 1976, en el tránsito de la dictadura a la democracia, la problemática radicaba 

en cómo proceder a la reconstrucción, y ésta se hizo sobre la ambigüedad sindicato-

movimiento libertario. Además, en el final del franquismo e inicios de la transición, la 

identidad anarquista remitía a su división en dos culturas políticas, una 

„revolucionaria‟, apegada al pasado, que creó un „mundo feliz‟, irreal, aunque 

ideológicamente perfecto, según Herrerín38, y otra „sindicalista‟, más abierta a 

renovaciones en los planteamientos ideológicos, pero el problema era que ahora, „en los 

                                                 
35  Sobre esta problemática señala PAZ, Abel, op. cit., pp. 385-386, insiste en que «la represión 
franquista sobre los militantes libertarios impedía que éstos se pusieran a la cabeza de los 
acontecimientos, además, las viejas organizaciones obreras, CNT y UGT, no solamente arrastraban 
el peso de la derrota de 1936-1939, sino la responsabilidad de no haber tumbado al fascismo en su 
lucha desde 1939 a 1951». Ibidem, p. 385. 
36  Testimonio oral de Antonio Martínez Martínez, entrevistado por la autora en 1990, cenetista 
murciano que representa el exilio interior sufrido por miles de anarquistas españoles: fallecido a 
los 75 años de edad, el 18 de diciembre de 1993, Antonio Martínez Martínez ingresó en las 
Juventudes Libertarias (JJLL) pasadas las elecciones de febrero de 1936, en la CNT el 26 de marzo 
de 1936, y en la FAI en enero de 1937. El cargo de Secretario General del Comité Provincial de 
Juventudes Libertarias lo ocupó el 15 de mayo de 1938, hasta el 17 de julio del mismo año, en que 
convocó un pleno de Locales y Comarcales, presentó su dimisión y propuso como Secretario 
General a Joaquín Sarabia Mulero, para que éste se quedara como ‘insustituible’ y no tuviera que 
incorporarse al frente del que venía herido. Antonio Martínez detentó entonces los cargos de 
Secretario Sindical y de Relaciones Exteriores del Comité Provincial de JJLL hasta el final de la 
guerra. En la CNT ocupó el cargo de Vocal del Sindicato de la Madera, presentando su dimisión al 
ser elegido Secretario del Ateneo Libertario de Cultura y Divulgación Social Distrito Centro de 
Murcia. Herido y mutilado en el frente de Madrid, en la inmediata posguerra Antonio Martínez 
sufrió encarcelamiento, del que salió con prisión atenuada el 24 de diciembre de 1941, tras 30 
meses y 10 días de prisión, y nos recuerda en su testimonio cómo su compañero Joaquín Sarabia 
Mulero fue fusilado el 19 de agosto de 1939 (condenado a muerte en la causa nº 199 de Murcia), 
junto a una mujer embarazada, también presa en la Cárcel Provincial de Murcia. En octubre de 
1939, un informe de Falange de Murcia exponía que en las cárceles murcianas habían recluidos más 
de 20.000 presos republicanos, y que la cárcel de mujeres de Murcia, «hecha para contener 15 o 20 
detenidas, actualmente guarda 200 mujeres que no tienen por la aglomeración sitio donde 
sentarse». Cit. en Archivo General de la Administración (AGA), Sección Presidencia (S.G.M.), Caja 9: 
Informe de Inspección de Falange, 1939. 
37  SUBIRATS, Eduardo, Metamorfosis de la cultura moderna, Barcelona, Anthropos, 1991, p. 121. 
38  Herrerín, Ángel, op. cit., p. 416. 
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años sesenta y setenta, la sociedad había sobrepasado los planteamientos confederales‟, 

concluye Angel Herrerín. A todos estos problemas había que añadir que se arrastraba, 

todavía, la gran tarea de „lo que cuesta crear una conciencia libertaria‟39. 

La conciencia libertaria y su proyección social, ya en la etapa de consolidación 

democrática en España, puso de manifiesto la más reciente división entre CNT-CGT, 

cuando la última se vio un día privada (abril de 1989) de sus siglas originales, 

adoptando las de la CGT (Confederación General del Trabajo), diferenciada de la CNT, 

entre otros factores, por su participación en las elecciones sindicales y comités de 

empresa. Ambos organismos sindicales cuentan con sendos centros de estudio para la 

preservación y conocimiento del pasado: CNT-Fundación de Estudios Libertarios 

Anselmo Lorenzo (desde 1987 funciona como fundación cultural e histórica de la CNT-

AIT, y de forma continuada desde 1990), y CGT-Fundación Salvador Seguí (centro de 

estudios libertario español vinculado a la CGT, nacido en el año 1986). Preocupada la 

Fundación Salvador Seguí por la conciencia libertaria y su proyección social, abordó la 

problemática de la identidad anarquista en el Tiempo Presente y soluciones a los 

dilemas en la transmisión de la memoria de los movimientos sociales libertarios, 

remitiendo un cuestionario a militantes y simpatizantes con tres puntos 

fundamentales: 

 

A) ¿De qué manera ha de renovarse el movimiento libertario en este país para 

alcanzar un espacio de penetración social de cierta entidad? ¿Qué cambios 

organizativos, de discurso, de „alianzas‟, de búsqueda y penetración en nuevos 

campos, etc. debe desarrollar para ello el movimiento libertario?. B) ¿Qué función 

puede jugar el sindicalismo en la recuperación de la proyección social del 

anarquismo en este país? ¿Serían necesarios cambios de tipo organizativo o de 

contenido ideológico para lograr este objetivo? ¿Cómo se puede contribuir desde el 

sindicalismo cotidiano a la tarea de desarrollar el anarquismo en este momento 

concreto?. C) ¿Crees que las ideas-fuerza del pensamiento libertario mantienen su 

vigencia hoy? ¿Cuáles y en qué medida?. 

 

Un anarcosindicalista de toda la vida, Antonio Martínez Martínez, contestaba, de su 

puño y letra, las siguientes consideraciones a este cuestionario40: 

                                                 
39  PAZ, Abel: CNT, 1939-1951, cit., p. 309: «Una conciencia libertaria, una mentalidad, una 
convicción emancipadora de lacras y prejuicios, abiertas a todos los progresos y susceptible de 
remontarse a grandes alturas, una disposición ardiente y una adecuada preparación para la lucha 
social, eso; todo eso, no se improvisa en dos días. Un militante es la continuación de la vida de 
militantes anteriores a él». 
40  Manuscrito del anarquista murciano, Antonio Martínez Martínez, cedido a la autora, s.d. 
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Mi opinión de siempre ha sido que la Confederación, aunque apolítica, intervenga 

en todas las elecciones, lo mismo en las generales, con libertad para que cada 

militante vote por quien quiera, porque no creo que sea igual un gobierno de 

izquierdas que uno de derechas, una vez que, aunque no queramos, alguien nos 

tiene que gobernar. También en las elecciones sindicales, porque al no participar en 

ellas no puede intervenir en las negociaciones de convenios, teniendo que dejar la 

defensa de los derechos de los trabajadores de la CNT en manos de otros 

sindicatos. Esto hace que los trabajadores no se afilien a la CNT porque saben que 

no les sirve para nada. La función que puede jugar el sindicalismo en la 

recuperación de la proyección social del anarquismo empieza en la CNT, actuando, 

dejando la indolencia y trabajando, alejando la vieja política de siempre de no hacer 

nada y limitándonos a decir lo que no nos gusta, sin haber dicho nunca lo que 

queremos. Las ideas del pensamiento libertario creo que mantienen su vigencia en 

los viejos, porque los jóvenes las desconocen, ya que nadie se las ha dado a conocer. 

 

La reflexión planteada por Antonio Martínez (como militante de la CNT) en su 

testimonio escrito, remite a la siguiente dicotomía: fortaleza política (colectiva) de 

determinadas opciones anarcosindicalistas frente a la presencia real de sus valores 

éticos en la sociedad/presencia de valores éticos frente a escasa presencia y proyección 

social de los anarquismos como movimientos sociales. La necesaria e inmediata 

proyección social del anarquismo en la democracia española se tradujo en actividades 

de estudio y difusión del movimiento libertario, por ejemplo, las III Jornadas 

Libertarias Internacionales de Debate Libertario:„La oposición libertaria al Régimen 

de Franco, 1936-1975‟, celebradas en Valencia, en junio de 1990. En la edición de las 

actas de estas Jornadas, un militante libertario, Manuel Fornés Marín, miembro de la 

„Generación del Silencio‟41, reclamaba: «la necesidad de ofrecer alternativas que, sin 

abandonar los principios ácratas, sirvan para mejorar la actual sociedad', e insistía y 

condenaba 'el grave error de exigir el sacrificio constante de los militantes, que acaba 

por gastarlos, consumiéndolos y consumiendo con ello todo el porvenir [...]». 

Las IV Jornadas Internacionales de Debate Libertario (mayo 1991) tuvieron como 

tema de reflexión „El discurso libertario en los noventa: de la ética a la política‟, y su 

folleto divulgativo precisaba: «El discurso libertario se ha movido, tradicionalmente, 

entre dos espacios: el anarquismo como propuesta de actuación ética, ya individual, ya 

colectiva, y el anarquismo como propuesta de intervención política, pública. [...] se nos 

                                                 
41  FORNÉS MARÍN, Manuel, La Generación del Silencio, in La oposición libertaria al régimen de 
Franco, 1936-1975, op. cit., pp. 587-650. 
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ve tan necesitados de intervenir de una vez en el plano social, que muchas veces nos 

vemos tentados a dar el salto y a transgredir unas normas que han perdido en nuestras 

manos su contenido preciso y que ya no son tanto convicciones reflexionadas como 

reflejos, tics, autoprohibiciones apoyadas en la lealtad de muchos años a unas ideas (...) 

El anarquismo pasa en estos momentos por una situación de desconcierto. A la crisis de 

renovación de toda la izquierda se le añade el cuestionamiento de qué hemos hecho en 

todos estos años». 

A la autocrítica interna en el seno del mundo libertario, típica de estos años 90, y 

paralela a la crisis experimentada por otras ideologías de izquierda que, por entonces, 

recorrió todo el planeta, se respondió en los últimos años del siglo XX y principios del 

XXI con una pujante actividad organizativa en pos de la recuperación y rescate de la 

memoria de lo que había significado la lucha del anarcosindicalismo español, la 

valoración de sus prácticas culturales, la reivindicación de sus militantes, etc., memoria 

contra olvido de la Guerra Civil y las víctimas de la dictadura franquista que llega hasta 

nuestros días: cuando el pasado año 2010 se cumplían 100 años de anarquismo en 

España42, exposiciones patrocinadas por la Fundación de Estudios Libertarios Anselmo 

Lorenzo y la Fundación Salvador Seguí, jornadas de estudio y publicaciones, centraron 

su objetivo en la difusión y dignificación del ideario y práctica del anarcosindicalismo 

en España43. El Manifiesto '100 años de anarcosindicalismo' (Fundación Salvador 

Seguí-CGT)44 recoge que: «Al despuntar el siglo XXI, convencidos de que la patria de 

los oprimidos es el mundo y su familia la humanidad, nosotros, hombres y mujeres, 

jóvenes y mayores, oriundos y foráneos, mestizos, enarbolamos la insumisión, la paz y 

la palabra para romper las recientes e invisibles cadenas de la servidumbre voluntaria». 

El eco boetiano (contra la servidumbre voluntaria) con el que abríamos este 

artículo, vuelve a ser reactualizado y reivindicado en el siglo XXI por 

anarcosindicalistas de hoy que denuncian la desmemoria que escatima el legado ético 

de aquellos que, desde hace un siglo, se significaron por sus ideales antiautoritarios, 

con especial incidencia en la etapa de la Guerra Civil. Y frente a esta múltiple y 

diversificada actividad en pos del reconocimiento de lo que ha sido el centenario de 

                                                 
42  Entre las numerosas publicaciones derivadas de este centenario, véase entre otras CASANOVA, 
Julián (Coord.), Tierra y Libertad. Cien años de anarquismo en España, Barcelona, Crítica, 2010. 
43  Véase, por ejemplo, CALERO DELSO, Juan Pablo (Coord.), Cien imágenes para un Centenario, CNT 
(1910-2010), Madrid, Fundación Anselmo Lorenzo, 2010. Más información con motivo de esta 
conmemoración de los 100 años de lucha de la CNT en Bicel-Boletín interno de la Fundación de 
Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, en   URL: < http://fal.cnt.es/ > [visitado el 25.04.2011]. 
Por su parte, la Fundación Salvador Seguí organizó, conjuntamente con la CGT, la exposición '100 
años de anarcosindicalismo (1910-2010)', muestra que tuvo como escenario de clausura el Museo de 
Historia de Cataluña entre el 18 de enero hasta el 15 de febrero de 2011.  
44  Puede consultarse en URL: < http://cgt.org.es/spip.php?article1589 > [visitado el 7.07.2011] 



Anarquistas de Ayer y de Hoy. De la identidad antifascista en la Guerra civil española a la Memoria actual 

 

Diacronie. Studi di Storia Contemporanea  

 
18 

lucha libertaria en España, algunos estudios historiográficos tienden a señalar que el 

anarquismo pervive no tanto como movimiento político organizado como "sensibilidad 

social", que le permite reencarnarse en los más variados movimientos sociales 

alternativos, empeñado pero, incapaz, „orgánica y estructuralmente‟, de construir el 

socialismo libertario. En este sentido interesa conocer las opiniones y actitudes de 

jóvenes que se autoproclaman, hoy, anarquistas, o con ideas cercanas al anarquismo: 

un joven murciano, Kisko45, cuyos padres fueron militantes antifranquistas en la 

Universidad, reconoce que tanto la ideología de izquierdas de sus padres, como su 

infancia transcurrida en un colegio, la Escuela Equipo46 (que él califica de „un poco 

raro, un poco especial‟, porque no enseñaban a los alumnos a competir, los educaban y 

educan en la solidaridad y apoyo mutuo hacia el compañero y los propios educadores), 

le han marcado en su posicionamiento político-social y en su conformación de 

identidad ideológica dentro del ámbito anarquista: «Lo que más recuerdo de mi colegio 

es el apoyo mutuo, donde más lo he vivido ha sido en mi colegio, donde no por 

competir vas a obtener más, sino al revés, si nos ayudamos los unos a los otros es 

cuando de verdad sacamos más cosas, aprendemos más de nosotros [...] A nivel de 

anarquía hay muchas cosas que son constructivas y otras que son destructivas, y las 

que están destinadas a construir son las que me recuerdan a mi colegio». 

Sobre los proyectos y actividades desplegadas en Murcia, Kisko habla de jóvenes 

que se mueven por „Colectivos de Afinidad‟ que se orientan a la realización de multitud 

de actividades en centros sociales y también en 'casas ocupadas', talleres de ecología47, 

música, pintura o basados en la futura autogestión del propio sujeto, pero sin 

articulación entre ellos: «Si en Sevilla las redes que hay son pocas entre anarquistas o 

                                                 
45  Se trata de Paco Palazón Piqueras (a) Kisko), entrevistado por Fuensanta Escudero Andújar, 
octubre de 2007, que entiende y concibe el anarquismo como ‘un proyecto de vida’. Nacido el 8-4-
1981, ha vivido en Murcia, Sevilla y Escocia en los últimos años, en distintas 'casas ocupadas'; 
vendiendo en ferias productos artesanales (juguetes de ingenio y malabares) que fabricaba con un 
grupo de amigos, y haciendo música. Kisko y otros jóvenes que se sitúan ideológicamente dentro 
del ámbito anarquista, según su propio testimonio, tienen más en cuenta a las personas que a los 
colectivos. 
46  La Escuela-Equipo de Murcia, nacida en el tardofranquismo como opción pedagógica contraria a 
los valores educativos de la dictadura, durante muchos años se convirtió en el referente escolar 
donde antifranquistas murcianos llevaban a educar a sus hijos. El entramado institucional de esta 
escuela propiciaba (y propicia) la colaboración activa de los padres en talleres de formación y 
educación, en las labores de limpieza y reforma/mantenimiento de sus instalaciones, etc., 
insistiendo en la obra pedagógica de educar para la Solidaridad, la Paz y el Compañerismo. 
47  La ecología y la defensa del medio ambiente forma parte de las diversas actividades 
desplegadas por estos jóvenes que se autodefinen anarquistas: Kisko se mantuvo durante meses en 
las copas de los árboles de una zona próxima a Edimburgo para protestar e intentar paralizar la 
construcción de unas autovías que destruían el bosque (Proyecto Antybypas). En la actualidad Kisko 
se dedica al Proyecto Permacultura (recuperación de semillas autóctonas en la localidad murciana 
de Jumilla) y a la venta de productos ecológicos, ocupando una casa y trabajando unas tierras 
cedidas por sus particulares a este grupo de jóvenes. 



CARMEN GONZÁLEZ MARTÍNEZ  

 

Diacronie. Studi di Storia Contemporanea  

 
19 

movimientos alternativos, en Murcia menos todavía [...] En Murcia es que no nos 

conocemos, no sabemos qué hace el de Yecla, ni qué hace el de Totana, ni qué hace el de 

Beniaján, ni qué hace el otro (...), hay tanta falta de comunicación entre nosotros que 

no sabe cuántas casas más o centros sociales hay en Murcia. [...] No tenemos redes, no 

nos ponemos en contacto entre nosotros, como pasa en Cataluña, como pasa en el País 

Vasco». 

También la inexistente conexión con otras generaciones se plantea en el testimonio 

oral de este joven anarquista: en otros lugares Kisko ha visto una más estrecha relación 

entre los mayores y los jóvenes, pero aquí en Murcia lo ve por generaciones: los de una 

generación se juntan con su generación, pero no se juntan con los de la anterior. 

Interesa destacar el dilema sobre la transmisión generacional que plantea esta fuente 

oral, en la que está ausente el recuerdo de la Guerra Civil: las necesidades de hoy y el 

„arte de vivir contra la dominación‟ (en el cual descolló el anarquismo) ya no se 

articulan con la memoria de las luchas sociales anteriores. Persiste, no obstante, la 

práctica grupal „por afinidad‟, apunta Ferrer48, derivada de la tradición de la 

„autodefensa‟. Y si la afinidad es el sustrato social del anarquismo, según Ferrer49, un 

horizonte más amplio acoge al espacio antropológico que le es favorable, y desde 

siempre se le llama „amistad‟: concepción de la amistad como red generadora de la 

„sociabilidad actual‟. La difícil conexión con la sociedad e incomprensión social hacia lo 

que encarnan Kisko y sus compañeros anarquistas, queda también explicitado en su 

testimonio: 

 

«[...] sentirme mal, mal, porque no se valora lo que hago, y no tanto porque no se 

me valore a mí como porque no se valore a todo mi colectivo…, todo por lo que 

estoy luchando, a todo el círculo con el que estoy yendo para adelante…, que si es 

algo ocioso, un hobby, ser anarquista en el siglo XXI es ser un hobby,… es algo que 

se te va a pasar, algo que cuando cumplas 25 o 30 años se va a pasar, es como una 

etapa. Y todavía la gente lo sigue pensando, que „los ocupas‟ es algo de 18 a 20 años, 

y es una etapa que se te va a pasar. … Sí, es frustrante, sobre todo cuando le dedicas 

mucho esfuerzo, cuando eres de las personas activas que haces cosas con el resto 

del barrio y con el resto de la gente, no sólo con tu colectivo…, un poco para 

equilibrar esa idea que tienen de nosotros, y aún así te siguen machacando. Te 

                                                 
48  FERRER, Christian, Cabezas de Tormenta. Ensayos sobre lo ingobernable, Buenos Aires, Anarres, 
2004, p. 25: El grupo de afinidad constituyó y constituye el modo de encuentro y relación habitual 
entre anarquistas; operaba como contrapeso y alternativa a la familia burguesa y al orden laboral, y 
también era un espacio de aprendizaje, de saberes y oficios, tal cual hoy, Kisko y sus compañeros 
reproducen. 
49  FERRER, Christian, Misterio y jerarquía, cit., pp. 33-36. 
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machaca tu grupo de amigos que no está dentro de eso, el ayuntamiento, la policía, 

algunos vecinos. Es bastante fuerte, aunque parezca que no, pero siempre hay 

opiniones sobre ti… Tenemos que demostrar que no somos gandules, que no somos 

violentos, tenemos que demostrar que no somos unos cerdos, que no tenemos 

piojos, y, como que cansa un poco…». 

 

A partir de esta demanda existencial fundamentada en la pulsión anticonformista 

de jóvenes que siguen sintiéndose herederos de cierto anarquismo ¿cabría decir que el 

anarquismo no existe, pero insiste?, lo que en palabras de Ferrer vendría a expresar 

que: «El anarquismo [...] se debate ahora entre ser tratado como resto temático por la 

paleontología historicista y su voluntad de seguir siendo una rama de la ética (una 

posible moral colectiva) y una filosofía política vital50». Precisamente el boom del 

anarquismo „vivencial‟ antiorganicista ha condenado a muchos jóvenes a la visión del 

'ácrata/pasota‟ que tanto daño hace a los espíritus que se siguen reclamando herederos 

de la cosmovisión y práctica anarquista51. 

En la problemática de la identidad resistente anarquista y sus dilemas de transmisión 

hoy nos „topamos‟ con la(s) Memoria(s): ¿Cómo hacer frente al legado de un pasado 

represivo? Las diferencias ideológicas entre principios, tácticas y finalidades de los dos 

grandes grupos españoles libertarios se superponen en una múltiple memoria histórica 

con una particular cultura política cada uno de los dos grupos, como describe 

Herrerín52, cultura conformada en torno a la trilogía base en los principios libertarios: 

sindicalismo revolucionario, federalismo y libertad, pero también inmersa en la más 

compleja memoria social53, memoria del antifranquismo donde las etiquetas políticas y 

sindicales pierden su significado histórico cuando, en nuestra opinión, de lo que se 

trata, es de denunciar que, durante mucho tiempo, en España sólo se admitió una 

memoria, la „oficial‟, la de “los vencedores” en la dramática Guerra civil de 1936 a 1939, 

que discurrió paralela a la liquidación de la experiencia republicana y al cotidiano 

recuerdo a los vencidos de su condición de derrotados. La percepción de la historia y la 

memoria de estos testigos, protagonistas de nuestra Historia del Tiempo Presente, debe 

reconstruirse, pues son „los principales portadores de memoria‟. Y si como expresó 

                                                 
50  Ibidem. 
51  Porque como manifestó José Peirats, «El anarquismo, no nos cansaremos de repetirlo, no es 
monopolio de una organización, de una bandera o de un anagrama, sino un estado de toma de 
conciencia», en PEIRATS, José, «Tres encuestas a José Peirats», Suplementos Anthropos, nº 18, enero 
1990, p. 157. 
52  HERRERÍN, Ángel, op. cit. 
53  ORTIZ HERAS, Manuel, «La memoria social de la guerra civil: la memoria de los vencidos, la 
memoria de la frustración», Historia Actual Online, n° 10, Primavera 2006, pp. 179-198. 
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Walter Benjamín, „La esencia de la vida es la memoria‟54, es objeto de esta 

investigación histórica contribuir hoy – pero con la luz del ayer y la mirada puesta en el 

mañana –, a recuperar la historia y memoria de esta parte del antifascismo. 

                                                 
54  Cit. en SILVA, Emilio, et al. (Coords.), La memoria de los olvidados. Un debate sobre el silencio de 
la represión franquista, Valladolid, Edcs. Ámbito, 2004, p. 159. 
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