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AGUA DE NADIE!

Enrigue Valdés

No es para quedarse con los brazos cruzados cuando, de la noche a la
marfiana, te comunican que desean prescindir de tus servicios y te invitan, con
una sonrisa benevolente, a presentar una renuncia voluntaria. “Asi tendra Usted
derecho a desahucio, y pasados dos o tres afios ya nadie se acordara de esto”.
“Ojala, sefior abogado, pero como me las arreglo mientras tanto”. Cosa mia, por
supuesto. Tenia que colocarme la mascara del no importa y tomar ese aire de
persona cuyo destino estd mucho mas alla de los limites de un empleo. Y antes
de que aquel funcionario mindsculo terminara su disertacion acerca de las
dificultades del momento, le arrebaté el Bic que bailaba entre sus manos y le
firmé el expediente, sin rebajarme a su lectura. Haciendome el distraido me
puse el lapiz en el bolsillo superior del veston y agradecer la entrevista con una
reverencia, desde la puerta de salida.

Ahora se trataba de arreglarselas con lo uno que tenia. Una casa modesta
no era poco en estas circunstancias. Y putas que te agradezco, flaca oh, que le
hayas puesto tanto pino a la compra. Y déjate del cafecito y de las pilsener al
mediodia, que primero esta el futuro. Maldito futuro el que nos esperaba. Ni que
hubieras sido adivina. jCuantos cafecitos me dejé de tomar, cuanta amistad que
ahora me hace falta! Pero no te vas a poner sentimental en este trance, pelotudo.
A ponerle el hombro que en tu puta vida le pusiste. De eso se trata.

La idea se me ocurrié en el patio, mirando con nostalgia los pescaditos de
color que se divertian en el centro de la pileta, el Unico atributo artistico de la casa.
Para ellos el espacio era suficiente. Hasta podian cambiar de lugar, desde una a otra
hoja de la planta de loto que se luce en la mitad con la estricta prohibicién de crecer.
Juan no se entusiasmo en absoluto con la idea, pero era un recurso que nos otorgaba
esa pileta, gentileza de la casa, como dicen en los bares. Lo primero que pensamos
fue poner un negocio. Pero de qué. Todo funcionaba a expensas del capital que no
aparecia por ninguna parte. A Juan se le ocurri6 lo de las pizzas, que no habia en la
ciudad y que, por lo tanto, era grito y plata. No habia que ser economista para
encontrarle toda la razén, porque con los precios que hay ahora para lo Unico que
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sirve el sueldo es para comer. Nada de ropitas de nifios, ni tiendas de juguetes, ni
librerias, jQué exquisitez!

Juan conocia muy bien el rubro de restaurantes y sabia mucho de pizzerias.
Tenia la sagacidad cazurra del viajero que parece estar de vuelta de todas partes.
El Gnico inconveniente era su salud. Con el infarto que se mandd poco antes del
golpe, no se le podia explotar de ninguna manera. Como es de sencillito, un dia se
le ocurre dejarme solo y el negocio se iba a las pailas por mi culpa. Hasta en su
sangre persisten las huellas de ese susto y asi la presion le sube a ochenta como la
baja a seis que, en términos simples, significa que en un caso le falta poco para
que se convierta en prietas y, en el otro, en agua. La cosa es que por estas razones
no tuvo ningdn futuro la sociedad con Juan, aunque las ganas no me faltaban.

Cuando se me ocurri6 la idea de aprovechar nuestra pileta, dejé de lado mi
incertidumbre y me aboqué de lleno a la obra. Empecé por apoderarme de un
viejo colador de cocina abandonado en la despensa. Anduve varios dias con él
debajo de mi abrigo, esperando el momento de actuar. La tarde propicia llegé con
un creplsculo oscuro: el que necesitaba. Lastima que era Juan el que me
acompafiaba, pues nunca se habia mostrado audaz frente a las adversidades.

La fria tarde recluia a la gente en sus mansiones. Los vehiculos pasaban
furtivamente rompiendo apenas esa quietud de claro de luna, tan cara al alma
del bandolero.

- Acompafame a la plazuela -le dije-. Tengo que hacer algo.

Y sin permitirle que lo asaltaran sus dudas contaminando mi decision, lo
llevé hasta la pileta.

Un farol pequefio iluminaba ese recinto de tantas variedades de peces de color.
Algunos eran enormes como truchas; otros delicados, amarillos, blancos, rojos. Un
acuario envidiable a un metro de profundidad. Los conocia muy bien. A veces habia
venido hasta aqui con los nifios y, mientras ellos se divertian, observaba algunas de
sus costumbres. Cerca de la pileta le conté a Juan el proyecto

- Voy a vender pescaditos de color.
Alli mismo se espanto.
- iNo me digas que vienes hasta aqui para pescarlos...!

No contesté. En ese momento debia nacer a la vida otra vez, armado por la
imaginacion y la experiencia que deberia comenzar a utilizar después del
cataclismo. Ya no tenia que ensayar la sonrisita del no importa. Era esa sonrisa,
certeramente. Y le ordené

- Quiero que ta vigiles, por si aparece alguien.

Se me quiso achaplinar. Pero cuando me vio sacar el colador desde mi atuendo
se separ6 de mi como si nunca me hubiese conocido. Quedé solo frente a mis
enemigos, pero seguro que iba a vencerlos. Mi primer error consistio en el célculo de
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las dimensiones de esa pileta que triplicaba a la mia. De modo que cuando los peces
se dieron cuenta de que eran perseguidos, iniciaron una retirada espectacular gque me
obligaba a cambiar de posiciones a cada rato. Poseian una habilidad sorprendente para
escabullirse al rincon opuesto, de manera que rapidamente qued6 a las claras la
deficiencia de mi aparato. Me obligaban a desplazarme por las orillas y proferir gritos
para ahuyentarlos desde sus escondrijos.

Poco a poco la noche se fue poblando con mi febril actividad, que despertaba a
los curiosos y los atraia al lugar. A medianoche tenia todo un contingente
incondicional de amigos o enemigos que repletaban las orillas de la pileta y sonreian
burlonamente. Uno de ellos me dio su baston y un alambre. “Es muy corto el suyo”,
dijo. Hice la afiadidura con rapidez, mientras observaba que los colorados se habian
replegado en un rincon que me era propicio. Les cerré la retirada de manera que al
salir caerian en la trampa. Asi logré aislar a uno que me pareci6 doblemente hermoso.
Bajo sus aletas ostentaba unos hilos brillantes que parecian los mostachos de un
luchador. Bastd un solo coletazo del animal y cedid la amarra del colador y el pez
huy6 limpiamente. “jQué solucion me ha dado usted!”, grité. El hombre se disculpo
notoriamente avergonzado. “Yo puedo ayudarlo” -me dijo otro-. “Puede servirle mi
pafiuelo”. Lo acepté para reiniciar el ataque. La oscuridad se hacia mas intensa con el
apagon de algunas luces indirectas. Después tendriamos el peligro del amanecer con
todos los cuidadores y guardias sobre nosotros. Extenuado ante el fracaso de mis
tentativas, no me quedd otra cosa que reconocer mis limitaciones: “Necesito un
aliado” -dije. La gente curiosa se empezaba a aburrir, decepcionados de mi tactica y
de mi poco valor. Yo no tenia nada que mostrar, fuera de mi odio desenfrenado a esos
diablillos escurridizos, tefiidos por colores agresivos. Mi ultimo recurso fue ordenar:
“Busquen a Juan que esta de loro”. Alguien que fue por él volvié muy rapido para
decirme: “Desertd”. Y reconociendo la adversidad de mi suerte, continuaba dandome
los aires de un coronel con todo su ejército detras. Sin mediar ningun detalle de
importancia, me empezaba a ver como un cobarde, de bruces sobre la pileta,
agrandando el poder ya destruido de mis ojos. “jComo no van a tener una linterna!”,
grité, horrorizado ante el peligro de quedarme sin ninguno de los que buscaba. Un
poderoso haz de rayos luminosos llend el rincon donde se paseaba el pescado de los
mostachos enormes. Estaba tan calladito y al mismo tiempo tan asustado, que me
pareci6 ver a Juan. El corazon le subia y bajaba como un viejo fuelle. Lo arrincong, le
rasgué las escamas y, con furia, le pegué con el palo del colador en los ojos. No habia
nada que hacer. Otra vez habia fracasado.

Una actitud de piedad se reflejaba en los ojos de los mirones. Otros
mostraban sus rostros enrojecidos por la ira y el desencanto. Planeaban el desquite,
el castigo y la venganza contra quien lo habia seducido con la posibilidad del éxito.
Ya era tarde para reconocer que los habia defraudado. Pero en lugar de retirarme en
silencio y soportar la expresion elocuente de sus risas, elevé el inservible cucharén
y lo lancé como un escudo sobre la cabeza del que me ayudé con el pafiuelo. Senti
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la indignacion de todos ellos y, como si hubiera pedido la ayuda que necesitaba, me
vi apoyado por muchas manos enérgicas y poderosas que me pusieron en el centro
de la pileta, en una lucha cuerpo a cuerpo con mis enemigos. Aqui estaba ahora,
sumido hasta el pecho en la misma agua de los peces de color, mientras ellos
resbalaban sus escamas heladas entre mis piernas. A mi alrededor se hizo un
perfecto silencio, interrumpido de vez en cuando por los vehiculos que comenzaban
a transitar.

La derrota estaba consumada.

Apoyandome en las orillas de la pileta, gateando para no ser sorprendido por
alguna luz indiscreta, logré salir desde el agua. Entre los arboles aparecié Juan, como
un pajaro sonambulo que deseaba consolarme. “No servimos para nada, hermano,
para nada”. Camingé, sin mirarlo, hacia el lugar por donde venia subiendo la
amanecida, buscando el camino de mi casa. Cuando estaba cerca de ella, senti que
algo se movia en uno de los bolsillos mojados de mi chaqueta. Estaba lleno de agua;
pero alla adentro, un pescadito de mostachos enormes agonizaba en medio de
burlonas contorsiones.?

2 Enrique Valdés. Agua de nadie. Concepcion: Anibal Pinto, 1996:97-102.
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