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“PALABRAS QUE VAN A DAR AL RÍO DE UNA POESÍA 

INÚTIL”. UNA APROXIMACIÓN A LA POÉTICA DE JAIME 

HUENÚN A PARTIR DE PUERTO TRAKL
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―Words that end up in a river of useless poetry‖. 

An approach to the poetics of Jaime Huenún, as seen through Puerto Trakl 

 
Sergio Mansilla* 

 
Resumen 

A partir de la lectura del poemario Puerto Trakl se discuten algunos aspectos claves de 

la poética de Jaime Huenún en lo relativo a las traducciones culturales de su escritura mestiza. 

La propuesta literaria de Huenún avanza en la dirección de construir una moderna poética 

mapuche huilliche que hace confluir modos de textualización que provienen tanto de 

discursividades indígenas como no indígenas, descentrándolas. En Puerto Trakl lo que se 

descentra son precisamente las discursividades de lo más canónico de la poesía moderna 

internacional. 
 

Palabras clave: Poesía chilena, poesía indígena, poesía mestiza, modernidad intercultural, 

poética mapuche huilliche. 
 

Abstract 

Beginning with a reading of the collection Puerto Trakl, we discuss some key 

aspects of Jaime Huenún’s poetics, related to the cultural translations of his mestizo 

writing. Huenún’s literary proposal advances in the direction of constructing a modern 

mapuche-huilliche poetics, which makes modes of textualization that originate from 

indigenous and non-indigenous discursivities merge, descentralizing them in the process. 

In Puerto Trakl, what descenters are precisely the discursivities of the most canonic of 

modern international poetry. 
 

Key words: Chilean poetry, indigenous poetry, mestizo poetry, intercultural modernity, 

mapuche huilliche poetics. 
 

PRESENTACIÓN 
 

Jaime Luis Huenún Villa (1967, Valdivia, Chile) tal vez sea, hoy por hoy, el 

poeta chileno de origen indígena más influyente en la línea de aquella poesía que 

reivindica la memoria y la identidad indígena-mestiza, problematizando sobre la 

base de este compromiso ético el estatuto mismo de la modernidad y sus registros 

poéticos más depurados. Se trata de un asunto de impacto cultural (y político, 

estimo) no menor si, como en este caso, ocurre en un país llamado Chile, cuyas 

elites económicas y políticas han tendido siempre a creer y hacer creer que Chile es 

tan blanco, tan ―europeo‖ que la presencia indígena es poco menos que un 

                                                 
1 Este trabajo forma parte de la ejecución del Proyecto Fondecyt N° 1095026. 



Sergio Mansilla 

12 

accidente racial.
2
 De obra breve hasta ahora (sólo ha publicado dos libros que 

sumados no superan las 100 páginas, Ceremonias en 1999 y Puerto Trakl en 2001, 

a lo que se adicionan algunos poemas dispersos), la presencia de Huenún se hace 

notar en dos ámbitos interconectados: uno en el campo del activismo poético-

político que, en su caso, se concreta en un persistente trabajo por dar a conocer a 

lectores chilenos y extranjeros los varios registros de la poesía de autores de origen 

indígena, sobre todo de origen mapuche y mapuche huilliche.
3
 Tanto en las 

antologías de las que ha sido editor o compilador, así como en textos varios de 

carácter reflexivo (ensayos, discursos, entrevistas), no pierde oportunidad de 

enfatizar que la poesía mapuche ha de leerse a partir de claves históricas, políticas, 

culturales y de sensibilidad situadas en el contexto específico de la lucha por el 

reconocimiento que las comunidades mapuche chilenas vienen protagonizando 

sistemáticamente desde los años de 1980 hasta ahora. 

La apuesta de Huenún en este ámbito es presentar la poesía indígena moderna de 

Chile no como una cuestión de simple continuidad o discontinuidad de paradigmas de 

escritura poética explicables y comprensibles en el solo dominio de la textualidad literaria. 

Su modo de ser poeta-lector indígena mestizo pasa por un persistente ejercicio de 

religamiento de la escritura poética con la lucha cultural-política por construir una cierta 

ontología indígena moderna que no se agote, como a veces ocurre, en una paralizante 

insistencia en imágenes elegíacas de victimización. Arremete, pues, contra la idea de que 

el dominio de la literatura sería una esfera de acción autónoma que despliega una historia 

                                                 
2 En los últimos 20 años las comunidades indígenas, particularmente la mapuche, han instalado 

una agenda de reivindicaciones culturales, territoriales y políticas que sólo de manera muy parcial 

ha sido atendida por el Estado chileno. La creciente criminalización de los movimientos de 

protesta indígena es parte de la incapacidad de las elites chilenas —y de su aparato político e 

institucional oficial— de resolver un problema cuya solución no pasa por el asistencialismo ni por 

simples políticas de subvención de ―proyectos productivos‖. 
3 Huenún ha editado hasta el momento tres antologías importantes: La memoria iluminada. poesía 

mapuche contemporánea, edición bilingüe mapuchezëngun-castellano publicada en Málaga; 20 

poetas mapuche contemporáneos, publicada en Santiago de Chile; Antología de la poesía 

indígena latinoamericana, publicada igualmente en Santiago de Chile y que incluye a 21 poetas 

chilenos, además de poetas de Perú, México, Ecuador y Argentina, cuyos textos aparecen en 

español y en lenguas indígenas de los respectivos países. Ha sido, además, director de la revista 

Pewma, Literatura y Arte. En Chile existen varios grupos étnicos, pero el más numeroso es el 

mapuche (gente de la tierra). Se denomina mapuche huilliche a una rama del pueblo mapuche que 

centralmente ocupó lo que hoy son las provincias de Valdivia, Ranco, Osorno y parte de 

Llanquihue, lo que conformaba la Fütawillimapu o grandes tierras del sur. Literalmente huilliche 

significa gente del sur, siempre desde la perspectiva de los mapuche instalados inmediatamente al 

norte de la provincia de Valdivia y que ocupaban un territorio que comprende las actuales 

regiones de la Araucanía por el sur y del Bío-Bío por el norte. Los antiguos territorios mapuche 

fueron objeto de violenta ocupación militar de parte del Estado chileno en el siglo XIX y, junto 

con los territorios hulliche, entregados luego a colonos chilenos y extranjeros, principalmente 

alemanes, quienes convirtieron las mejores tierras en campos agrícolas y ganaderos a escala 

industrial. Se formó una clase terrateniente en el sur de Chile a expensas del despojo de tierras de 

que fueron víctimas los indígenas. 
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de mutaciones textuales y discursivas engañosamente autocontenidas en el exclusivo 

terreno de las variaciones de los estilos y temas. 

El segundo ámbito de presencia ―fuerte‖ de Huenún arranca de la naturaleza de 

su propio proyecto escritural: éste no se reduce a ser simplemente el horizonte 

regulador de su práctica personal de escribir versos. Se trata, en rigor, de un proyecto 

intelectual-político orientado a conformar la poética de un proyecto de modernidad 

indígena (y no sólo estético) aún no del todo formalizado, en proceso de construcción. 

De manera que la práctica de escribir poesía y de pensar sobre ella es, en su caso, una 

práctica crítica sobre el sujeto moderno —indígena, mestizo, no indígena— puesto 

éste en la perspectiva de ser comprendido y representado en sus itinerancias 

identitarias que lo llevan al encuentro y/o desencuentro consigo mismo y con la 

alteridad. Así, la clásica y simplista delimitación nosotros vs. otros, en la que el 

pronombre ―nosotros‖ alude a los occidentales ―civilizados‖, y el adjetivo 

pronominalizado ―otros‖ a esos eternos ―bárbaros‖ nunca aptos para ser sujetos 

propiamente de la modernidad, quedaría, si no superada, por lo menos bien 

escarmenada bajo la lupa del escrutinio crítico.  

Por cierto que ha corrido mucha agua bajo el puente desde los tiempos en 

que Sarmiento entendía el drama de lo que hoy llamamos América Latina como un 

desgarrador conflicto entre civilización y barbarie; pero no es menos cierto que el 

desmontaje de esquemas binarios reductores, que tienden a crear abismos entre 

victimarios y víctimas ayudando a perpetuar así el colonialismo (y post-

colonialismo) del Nuevo Mundo, es todavía una tarea en curso. El ingreso de poetas 

de origen indígena al canon de la modernidad literaria, y no sólo como voces 

―otras‖ atendibles por su singularidad ―exótica‖ o por el estatus sacrificial que les 

daría el sufrimiento histórico del que han sido víctimas, sea acaso uno de los 

procesos culturales y literarios más profundos, complejos y subversivos que viven 

las sociedades latinoamericanas de hoy. En cualquier caso, de la chilena sí que lo es 

sin ninguna duda. 
 

POESÍA MODERNA Y POÉTICA DEL MESTIZAJE 
 

De Puerto Trakl, Hugo Carrasco ha afirmado enfáticamente: 
 

Aquí ya no se encuentra presente el mundo indígena, ni las problemáticas 

del mestizaje, cultura propia, interculturalidad, lenguaje híbrido, 

heterogeneidad, sincretismo, dualidad, etc. Por el contrario, es una poesía 

de características universales y clásicas, en la tradición de la poesía 

occidental, en la voz de un poeta mapuche-huilliche que se reconoce como 

tal, pero también incorpora la cultura formal, su saber poético, su lengua 

castellana y sus lecturas (2005:62). 
 

Para sustentar sus juicios, Carrasco alude a una ―entrevista directa‖ en la que 

Huenún sostiene que Puerto Trakl se inscribe dentro de propósitos estéticos que, al menos 

en apariencia, lo separarían de la línea escritural de su primer libro Ceremonias, volumen 
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que, a primera vista, se manifiesta como contenedor de una poesía depuradamente 

etnocultural. En Puerto Trakl, en cambio, la intencionalidad estética, según Huenún 

mismo, en la entrevista ya aludida,
4
 avanza en la dirección de 

 

crear un mundo poético autónomo basado en temas tales como el exilio, la 

errancia, el desarraigo, el viaje a ciegas por el laberinto del poema, la orfandad 

de la poesía tanto en el contexto de la realidad contemporánea como en el 

lenguaje mismo […] La lengua poética se hace cargo de sus límites, 

abandonando discursos hegemónicos, mesiánicos, salvacionistas (64). 
 

Reacio siempre a dejar que a su poesía se la rotule como ―poesía étnica‖ sin 

más, Huenún proclama su ―rebeldía frente a rótulos, a las marcas, a esos timbres que 

se nos asignan‖ (―Me rebelo contra el rótulo…‖, 2010); rebeldía que no se explica 

sólo por un ánimo libertario de tipo romántico individualista, sino, sobre todo, por la 

profunda fidelidad y lealtad a sus orígenes —un motivo fundamental en su 

escritura— tanto que su yo lírico se subsume, a menudo, en voces múltiples, 

entrecruzadas, que transitan en permanente itinerancia por los vastos territorios 

semióticos del mundo lírico mestizo de Huenún
5
 

 

No tuve —nos dice el poeta— la experiencia comunitaria, en el sentido de 

vivir en la ruralidad, pero sí tuve la experiencia de imaginarios indígenas, 

que cotidianamente llegaban a mi casa, se expresaban en mi hogar y poco 

a poco fui construyendo una memoria particular […] De alguna manera 

no se tiene lo que otros poetas mapuches sí pueden decir que tienen, pero 

se tiene la necesidad de crear un imaginario para suplir la carencia (―Me 

rebelo contra el rótulo…‖). 
 

Huenún se ve, pues, escribiendo en los extramuros de su propia indigenidad. 

Y es en este contexto identitario en el que escribe Puerto Trakl: ―un ademán 

literario —nos dirá el propio autor— que quería decir que un poeta de origen 

mapuche perfectamente podía escribir un libro de poesía universal, instalarse en 

otro discurso y coordenadas literarias y no sólo hacer alusión a su origen étnico‖ 

(―Me rebelo contra el rótulo…‖). A la luz de declaraciones como éstas, pareciera 

razonable pensar que Puerto Trakl representa el lado no étnico de la poesía de 

Huenún, su lado ―universal‖ y ―clásico‖; literario en el sentido más canónico del 

                                                 
4 H. Carrasco no indica referencias de origen de la entrevista a la que alude y cita. Se puede deducir, sin 

embargo, que habría sido concedida al propio Hugo Carrasco en fecha y lugar que no se señalan. 
5 Huenún, a diferencia, por ejemplo, de Neruda que construye un yo poético hiperbólico que se siente 

llamado a hablar, con ―lo profético que hay en mí‖ (Cfr. ―Arte poética‖, en Residencia en la tierra), por 

los que no tienen voz (el pueblo, los elementos, las cosas de uso cotidiano), trabaja la idea de una 

subjetividad invisible, que ojalá llegase a estar absolutamente constituida por las voces de esos otros 

con los que el poeta se siente solidario: ―escribo también para dar cuenta de mi propia realidad, de mis 

propia crisis o armonías; pero, finalmente, todo lo que pueda escribir busca la posibilidad de que el 

poeta desaparezca de la escena y quede el lector individual o colectivo ahí enfrentado a su propio 

lenguaje‖ (Huenún, entrevistado por Monserrat Martorell, 2010). 
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término, lejos de la urgencia de escribir con aquellas memorias culturales que 

conforman la subjetividad de un yo subalterno, territorial, etnoculturalmente 

etiquetado como ―mapuche huilliche‖. En efecto, a diferencia de Ceremonias, 

Puerto Trakl se nos presenta como escritura desterritorializada que dialoga con las 

discursividades de poetas situados en la centralidad del canon de la poesía moderna 

internacional, europea principalmente. Hablamos de Trakl desde luego, de Rilke, 

Valery, Celan, Eliot, Melville; también de Jorge Teillier, Álvaro Mutis, entre otros, 

cuya presencia en Puerto Trakl evidenciaría la emergencia de un mundo literario 

autónomo y universal liberado de las localías que comportan rasgos de hibridismo o 

de interculturalidad como los que, sí, estarían operando en Ceremonias. 

Semejante modo de ver la producción poética de Huenún se sustenta en la 

constatación de las evidentes diferencias temáticas y referenciales entre 

Ceremonias y Puerto Trakl. Mientras el primer volumen exhibe reiteradas 

alusiones al mundo mapuche huilliche del territorio de la Fütawillimapu, con un 

fuerte énfasis en la tematización de las genealogías familiares y de la 

comunidad, el segundo se nos manifiesta como una especie de viaje iniciático 

de un sujeto lírico cuya voz se entremezcla con otras voces que acontecen en un 

simbólico, fantasmagórico y radicalmente literaturizado locus denominado 

Puerto Trakl, en el que la decadencia y la inanidad juntas son la norma. Se trata, 

no obstante, de diferencias de superficie. 

Sostengo que Puerto Trakl, precisamente por obliterar el factor 

etnocultural —no obstante ser su autor un poeta que desde sus primeros textos, 

cuando aún era adolescente a mediados de los años de 1980, ha hecho de la etnicidad 

y de las memorias culturales la viga maestra de su escritura— se puede ver como 

signo de ampliación y complejización del diálogo intercultural, situándose ahora en el 

terreno de la poesía moderna internacional. Estamos efectivamente ante una escritura 

que arremete contra el estereotipo de que un poeta que reivindica orígenes indígenas 

no haría sino escribir sobre ―cosas de indios‖. Pero, por lo mismo, el poemario viene a 

ser la materialización de una de las facetas del proyecto intelectual al que se halla 

abocado Huenún: elaborar una poética del mestizaje mapuche huilliche-chileno, ―una 

especie de poesía nacional mapuche‖ —en palabras del propio Huenún—
6
 

―glocalmente‖ situada, cuyas textualidades puedan estratégicamente transitar desde 

                                                 
6 Huenún formula la noción de ―poesía nacional mapuche‖ a propósito de la publicación de la 

antología 20 poetas mapuches contemporáneos, de la cual es editor. Si bien no la formula para 

describir su propia poesía, resulta claro que su manera de leer a otros poetas mapuches actuales 

(toda antología comporta una decisión de lectura) forma parte de su modo de escribir en la 

medida en que éste, a su vez, es la expresión en formato texto de un cierto modo de leer (y de 

escribir) el deteriorado libro de la memoria del pueblo indígena. En el prólogo de La memoria 

iluminada, Huenún aclara: ―esta antología no pretende sino ser sino un libro dialogante, el registro 

abierto y quizás fragmentado de los recuerdos, paisajes, tragedias y cantos de un grupo humano 

que busca autodeterminarse en tiempos adversos y a la vez promisorios‖ (2007:22). Ver, también 

―Me rebelo contra el rótulo…‖ (2010). 
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zonas de significación que provienen en un sentido bien riguroso de los mundos 

indígenas mapuche huilliche, radicalmente ―otras‖ en relación con la cultura 

occidental, hasta aquellas zonas que conforman las tramas textuales de lo más 

canónico de la poesía moderna. Con la idea de ―tránsito estratégico‖ me refiero no a 

un vagabundeo entre culturas y/o entre textualidades varias: se trata tanto de una 

empresa de introspectivo desciframiento ontológico y existencial del sujeto mestizo 

tanto como de superación liberadora de los límites que imponen los estereotipos 

puristas que, en el terreno de una relación intercultural desigual y colonizante, 

empujan a que los sujetos se atrincheren en espacios pre-construidos que terminan 

refrendando las estructuras y relaciones de dominación. Huenún es muy claro al 

respecto 
 

[Escribo] para recuperar la memoria de mi familia, de mi comunidad. Escribo 

para intentar, mediante la poesía, mediante el lenguaje lírico, reconstituir 

espacios de diálogo. No solamente entre un sector y otro, el sector mapuche y 

chileno, sino que reconstituir un diálogo con el sujeto mismo, el sujeto indígena 

dañado consigo mismo, y, tal vez, el sujeto chileno dañado. En el poema no 

habla el poeta (Martorell, entrevista, 2010). 
 

La tarea reconstitutiva que Huenún le asigna a su poesía nos provee de una 

clave de capital importancia para leer Puerto Trakl desde una mirada que permita 

ver el poemario no sólo como una especie de salto a temas ―universales‖ (como si 

el amor, la muerte, temas centrales en Ceremonias, no fuesen ya ―universales‖), en 

apariencia dando la espalda a los ya consabidos tópicos étnicos y culturales 

asociados a territorio, memoria, reivindicaciones identitarias, interculturalidad. A 

mi parecer, ambos libros no debieran verse sino como parte de un mismo proyecto 

escritural: atestiguar/construir en y por la escritura literaria, que incluye poesía y 

textos reflexivos de diversa factura, y a través del activismo literario del autor, una 

identidad cultural-poética concebida como itinerancia de los sujetos, de 

desciframiento, descentramiento de estereotipos y categorías etnoculturales. 

Avanzar, en suma, una cierta forma de mestizaje de imaginación y memoria cuya 

expresión de escritura dé cuenta precisamente de las singularidades mestizas, las 

cuales, por otra parte, han de emerger del desciframiento mismo del yo y de sus 

entornos semióticos. Hablamos de un quehacer introspectivo —que por cierto 

desborda lo psicológico— siempre en curso, siempre parcial, siempre sustentado en 

la experiencia y no en la sola teorética del sujeto y sus diversidades. 

Nueve años antes de la entrevista concedida a Martorell, en otra entrevista 

concedida esta vez a Alberto Ganderats, en 1999 (justamente con motivo de la 

publicación de Ceremonias), Huenún se distancia del rótulo de poeta huilliche si es 

que éste implica arrojar a la penumbra el lado no indígena de su origen 
 

La verdad es que no puedo sentirme sino mitad huilliche, mitad huinca, 

porque mi madre no es indígena. Sin embargo, desde los diecinueve años 

estoy descifrando mi pasado, buscando las raíces. Claro que ante todo, soy 
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poeta […] un hombre que hace preguntas y no logra responderlas nunca, 

salvo en detalles (en línea). 
 

―Ante todo, soy poeta‖. Léase esta declaración de identidad como el 

imperativo ético de erigir una escritura que, de ningún modo, renuncie a atestiguar sus 

dos mitades. El trabajo de la memoria poética acontecerá no como nostalgia, no como 

lamento por un pasado presuntamente pleno, sino como homenaje e inquisición en las 

raíces dobles que alimentan su imaginación y memoria y que lo constituyen como 

sujeto mestizo comprometido con la magna tarea de escribir poesía nacional mapuche 

huilliche moderna, de pensar la interculturalidad como un diálogo desmitificador del 

sujeto consigo mismo y con el otro. Entendamos que el ―sí mismo‖ no se lo concibe 

como cerrazón egocéntrica, sino al revés: es el espacio donde los otros, sin importar 

de qué tronco cultural provengan, hallan sitio para morar y prestar —aunque sea a 

retazos— voz al poeta. 
 

PUERTO TRAKL Y LOS LUGARES QUE NO SON LUGARES 
 

Gruesamente descrito, Puerto Trakl es la alegoría de una poesía que se arma 

(en el doble sentido de ensamblarse y de proveerse de armas) contra la precariedad 

del lenguaje y de la poesía en un mundo en que el tiempo y la historia han perdido 

eficacia —se han vuelto, diríamos, una rueda que gira interminablemente sobre su 

desgastado eje—, en el que las metáforas carecen de genuina importancia y los 

poetas, con suerte, se consumen en la indiferencia de tugurios en los que unas pocas 

monedas valen más que cualquier brillante escritura. Si ni siquiera se puede morir 

en Puerto Trakl, aunque, al mismo tiempo, de un modo torvo y misterioso sus 

habitantes no hacen sino morir todo el tiempo. El lugar llamado Puerto Trakl es, 

pues, la ―tierra baldía‖ de la poesía moderna: ahí la decadencia se vuelve poesía y la 

poesía no comunica sino la opresiva soledad del hablante. Perspicazmente atento al 

drama del poeta moderno arrojado a las callejas marginales de una modernidad que 

ha hecho de la poesía y del poeta un residuo del pasado, una mercancía desechable 

o a lo más un adorno prescindible, Huenún no cesa de ajustar cuentas con ese 

mundo fantasmal y derrotado. El poeta moderno, tal como el autor lo dibuja en 

Puerto Trakl, al menos en lo tocante a su autoclausura existencial y escritural, se 

halla en un intríngulis de difícil o acaso imposible solución: autoconvocado a 

escribir poesía —el ―poema feliz que ojalá fuera éste‖, diría Lihn––
7
 para un mundo 

en el que la poesía se ha tornado un bien degradado (que, con mucha fortuna, sirve 

para financiar el embriagador vino del aturdimiento ante un futuro sin futuro) al 

poeta no le queda sino hundirse en una mezcla de autodestrucción, escepticismo 

radical y cinismo o, en su defecto, emigrar en busca de otros lugares en los que la 

palabra mayor de la poesía halle terreno fértil para cantar, al fin, una épica de 

victoria.  

                                                 
7 Cfr., el poema ―Bosque‖ de Enrique Lihn, originalmente publicado en Antología al azar en 1981. 
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Vicente Bernaschina lee Puerto Trakl como un poema único que ―relata el 

descenso del poeta a un puerto imaginario y decadente en el que busca, cada vez con 

más desencanto, encontrar el modo y la audiencia para contar su travesía. Sin 

embargo, allí sólo encuentra viajeros mudos y borrachos en su abandono‖ (en línea). 

Al entender de Bernaschina, el motivo estructurante principal del poema-libro es la 

experiencia del trauma y el exilio: ―un motivo que hoy ya parece un lugar común a la 

hora de hablar de la experiencia del poeta moderno‖ (en línea). Bernaschina estima, 

sin embargo, que Huenún elabora un segundo motivo que toma fuerza a medida que 

se acerca el final del poema: ―la voz toma conciencia de que existen otras cosas fuera 

del discurso que constituye el puerto y la voz termina por reconocer las condiciones 

de puerto ficticio en el que está y la necesidad de abandonarlo‖ (en línea). 

Las observaciones de Bernaschina hacen sistema con las tesis que el 

propio Huenún defiende sobre la naturaleza y la función restituyente que la 

poesía cumpliría en cualquier sociedad 

La poesía es una aventura azarosa y difícil, pero necesaria, que ha estado 

siempre presente en la historia de todas las culturas. Y en medio de la 

tragedia, de las contradicciones, de las angustias humanas, la poesía ha 

intentado convertirse en el elemento que le permita al hombre mantenerse 

en pie y prevalecer en medio de la banalidad, la rutina, el sinsentido y el 

poder todavía incontrarrestable de la muerte […] Si bien en los últimos 

siglos la poesía se ha apartado de lo estrictamente religioso o ceremonial y 

los poetas se han convertido en sujetos laicos, en sujetos civiles, en 

personas que deben lidiar con el lenguaje y con una serie de variables 

culturales de su tiempo, la poesía no ha dejado de tener una ligazón con lo 

más puramente religioso o numinoso del ser humano. La poesía es, en este 

sentido, el canto que el hombre todavía no logra entender o descifrar 

completamente, el canto a través del cual el universo le habla y a través del 

cual los espíritus de la memoria están tratando de comunicarse (Góngora y 

Picón, entrevista, 2010). 

Como ya he adelantado, el poemario (o poema, según se mire) Puerto Trakl es 

una depurada alegoría poética de la miseria de la poesía moderna; alegoría que toma 

la forma de un ―puerto‖ imaginario situado en vagas geografías que podrían ser del 

hemisferio norte (se alude a la estrella polar en un par de ocasiones); puerto miserable, 

decadente, cuyos habitantes no pueden sino producir discursos decadentes y 

miserables que no hallan destinatarios o que hallándolos no alcanzan más recepción 

que la indiferencia y el olvido. Pero, al mismo tiempo, el libro dibuja un sujeto lírico 

—capitán Melville, aunque no sea ése su nombre (39)— empeñado en escribir en su 

―bitácora mercante‖ (y comunicar), aún al precio de su propia aniquilación, los 

―dictados de su corazón‖: papeles que, arrojados más tarde a ―las acequias / anegadas 

por los desperdicios / y la lluvia‖ (41), crean, por el intolerable fracaso que representa 

su indolente destrucción, las condiciones para romper esas opresivas ficciones y 

abandonar Puerto Trakl, retornando ―sin dinero, sin amigos, sin reputación / a sus 
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antiguos días‖. ―Los tugurios donde beben poetas y pescadores / quedan para siempre 

atrás‖ (53), son versos finales del libro que remachan la idea de que Puerto Trakl no 

es, no puede ser, no debe ser, el destino de los poetas y de la poesía. 

Para el hablante, capitán de un vago navío que ha navegado la soledad de 

mares neblinosos, Puerto Trakl es un espejismo que proyecta una promesa de 

descanso, de refugio, de espacio para la conversación. Poseedor de las experiencias 

de la travesía, el sujeto hablante siente la necesidad de recrearlas con la palabra y 

comunicarlas en un gesto dialógico de intercambio semiótico que lo arranque, por 

un lado, de la mudez que lo constituye, y, por otro, convoque a sus eventuales 

oyentes a compartir las memorias de las travesías y generar, así, una forma de 

comunidad unida en torno al relato 
 

Bajé a Puerto Trakl entre neblinas. 

Buscaba el bar de la buena suerte para charlar sobre la travesía. 

Pero todos miraban la estrella polar en sus copas, 

mudos como el mar frente a una isla desierta (5). 

No hay, sin embargo, audiencia para el relato de esta vida ni de ninguna otra 

¿A quién podría importarle el destino de un recién llegado que arriba precisamente a 

un mundo sin destino, ruinoso, indolente, autodestructivo, pero en el que tampoco se 

puede morir de verdad, permaneciendo los sujetos en un estado de perpetua errancia, 

carentes de afectos y sin más desplazamientos que el que acontece en callejas 

inmundas mil veces recorridas? Y lo que hubiera podido ser la charla sobre la travesía 

se convierte en el tortuoso relato de un ―capitán‖ poeta errante enfrentado a su propio 

fracaso existencial y discursivo; algo que se conjurará sólo asumiendo que, ante el 

fracaso, no queda sino continuar el viaje hacia ―otra tierra […] mejor que esta colina / 

mejor que esta bahía donde muere la luz‖ (49). Y aunque el sujeto lírico diga que le 

asquea profetizar (11), al fin no hace sino prefigurar y anunciar la otredad de ese 

mundo agónico en la que, presumiblemente, la poesía sí cumpliría con éxito la 

función de construir comunitarismo por la palabra. Pero esa otra tierra deseada y, 

podría decirse, prometida por la poesía (―donde el pan sepa a pan‖, 49) no sería sino 

una suerte de imperativo ético que arranca de la necesidad imborrable de escribir y 

construir (o de ayudar a construir con la poesía) afectos reales, significaciones 

constituyentes de una verdadera historia de emancipación por la que el sujeto se libera 

de la espuria condición de poeta afectado de una decadencia sin remedio mientras 

permanezca en el baldío Puerto Trakl. 

Hugo Carrasco estima que ―el mundo creado [en Puerto Trakl] es totalmente 

distinto a los anteriores‖ (62, itálicas mías).
8
 Este juicio, a mi entender, se deriva del 

hecho de leer Ceremonias, y su texto antecedente, de un modo reductor: al ser leídos 

como documentos poéticos situados exclusivamente en la orilla étnica de la identidad 

                                                 
8 Con la expresión ―a los anteriores‖, Carrasco se refiere a Ceremonias y a su texto que lo antecede: 

Sudario (1986 - 1993), que circuló en su momento en versión fotocopiada. 
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mapuche huilliche de Huenún, en estos poemarios, a la inversa de Puerto Trakl, los 

referentes mapuche huilliche copan absolutamente lo que podríamos llamar el campo 

de representación de lo real.
9
 Tal mirada, sin embargo, no considera que Ceremonias 

es también una escritura metapoética que, en tanto tal, desnuda los límites 

representacionales de una poesía indígena escrita en la lengua de los conquistadores, 

la que por obra de la violencia colonizadora se ha vuelto, a la larga, lengua de los 

conquistados: ¿Con qué retórica entonces ha de hablar el subalterno de sí mismo, 

recuperar/construir una identidad alterna, genuinamente liberadora, si para hacerlo 

dispone de un idioma que estuvo, en su momento, al servicio de la laminación de la 

alteridad llegando a ser, tal vez, el más poderoso instrumento de subalternización y de 

supresión de memoria indígena?
10

 Y todavía más: ¿Cómo puede sostener Huenún el 

proyecto de construir una poesía mapuche moderna, con arraigo etnonacionalista, 

que resguarda las tradiciones identitarias territorializadas —pero que, al mismo 

tiempo, las modifica— que no pase por incorporar dialógicamente referentes de la 

mejor poesía que la modernidad occidental ha podido producir? Bien sabemos que 

la modernidad, en su dimensión homogeneizante e imperialista, ha trabajado a favor 

de la borradura radical de los mundos indígenas. Pero la modernidad comporta, 

también, un modo revolucionariamente crítico de construir morada vital. 

La propuesta literaria de Huenún avanza, justamente, en la dirección de construir 

una cierta poética moderna (mapuche huilliche-chilena-hispanoamericana) que hace 

confluir modos de textualización que provienen tanto de discursividades indígenas 

como no indígenas. Las primeras le vienen al poeta por filiación —dado su origen 

indígena por línea paterna— pero, también, por afiliación sobre todo cuando las 

discursividades indígenas son cultural y estéticamente traducidas, con un alto grado de 

elaboración, a poesía escrita, a pensamiento ensayístico, a activismo literario, lo que, por 

otra parte, hace evidente el carácter político, en el mejor sentido del término, del 

proyecto intelectual de Huenún.
11

 Las segundas, igualmente le llegan por filiación dada 

su condición de mestizo, por línea materna y por haber sido sujeto del sistema de 

educación formal chileno que contribuyó decisivamente a prepararlo para acceder al 

                                                 
9 Hablamos de referentes mapuche huilliche movilizados como materiales simbólicos con los que se 

construye una reivindicación de las genealogías familiares y comunitarias del poeta así como una 

poderosa denuncia de las injusticias y atropellos de que ha sido víctima la comunidad indígena desde 

los tiempos de la conquista hasta ahora. Me he referido con algún detalle sobre esto en el prólogo de 

Ceremonias. 
10 Rodrigo Rojas, haciendo suya una idea del propio Huenún, sostiene que la lengua de Huenún es 

la champurria, ―palabra que designa al mestizo desde una enunciación huilliche […] Es una forma 

de vivir, de hablar, de construir en sí mismo, en su visión de mundo, un espacio en el que 

confluyen culturas, lenguas y diferentes —y a menudo contrapuestos— relatos históricos‖ 

(2009:66). La definición de champurria de Rojas encaja bien con Ceremonias; aplicada a Puerto 

Trakl resulta forzada y poco esclarecedora en mi opinión. De cualquier modo, las tesis de Rojas 

invitan a una reflexión fina sobre los múltiples modos de ser del mestizaje. 
11 Para las nociones de ―filiación‖ y ―afiliación‖ ver Edward Said, principalmente la ―Introducción‖ a El 

mundo, el texto y el crítico (2004). 
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campo de las letras. En una fase de complejidad escritural superior, tal filiación muta en 

afiliación en la medida en que la asunción de discursividades no indígenas toma la 

forma de un sostenido proyecto intelectual, que es, a la vez, cultural-político; de 

apropiación de esos discursos para efectos de tensar con ellos la tradición de la oralidad 

indígena y así arrancarle a ésta aquellas significaciones poéticas que den paso a la 

elaboración de una cierta modernidad literaria indígena; apropiación que es, también, 

desapropiación y descentramiento de las discursividades no indígenas que pasan, 

entonces, a ser materiales alimentadores de una poesía mestiza que inaugura nuevos 

registros discursivos en el campo de la poesía chilena. Puerto Trakl es, qué duda cabe, 

un homenaje a la poesía de Georg Trakl, a esos mundos crepusculares y extraños que 

abundan en los versos del poeta austriaco; pero, en la lógica antes descrita, es, al mismo 

tiempo, un modo de hacer que esta poesía se vea como una sospechosa estetización de 

mundos clausurados, incompatibles con la necesidad de llegar a otra tierra ―donde el 

pan sepa a pan‖.
12

 

El proyecto poético-político de Huenún no se reduce, sin embargo, a la simple 

confluencia de discursividades y/o de fuentes textuales varias en su escritura. No es 

cuestión sólo de extraer los beneficios retóricos de los diversos registros discursivos 

que sustentan la escritura de Huenún sin que éstos últimos no sean afectados en su, 

digamos, estatuto de verdad de uso. Al contrario, la poesía de Huenún puede ser 

descrita, en este aspecto, como una forma de escritura que se sostiene en el esfuerzo 

constante de tensar las discursividades varias que la constituyen haciendo visible tanto 

las aporías de éstas, sus contradicciones, sus puntos ciegos, sus lugares dañados, 

como la potencia reveladora de realidad de estas zonas pantanosas de los discursos, 

conformando así una retórica que hace justicia a un hablar polivalente, heterogéneo, 

precisamente porque la poesía de Huenún negocia con los flujos de traducción entre 

formaciones culturales diversas.  

Quisiera proponer la tesis de que el nütram, práctica dialógica proveniente de 

la oralidad indígena mapuche, ampliada y reconfigurada como un vasto relato-

diálogo textual y cultural, es la base de la estrategia de escritura poética de Jaime 

                                                 
12 Como el lector ya habrá reparado, Puerto Trakl es el nombre de un puerto imaginario, 

decadente, en el que los poetas y la poesía son una mercancía destinada al abandono, al cultivo 

sistemático de la marginalidad y autodestrucción cuando más. Este locus —cuyo nombre da 

título al libro— se conforma a partir de un modo de leer la poesía de Georg Trakl, y 

seguramente el destino vital de este poeta austriaco (recordemos que era drogadicto y 

alcohólico; se suicida en 1914, en el hospital siquiátrico de Cracovia, con una sobredosis de 

cocaína después de haber participado como teniente de sanidad en el frente de guerra), modo de 

leer que pone en evidencia la clausura definitiva de toda posibilidad de genuina felicidad 

humana; poesía que, por lo mismo, se vuelve documento de una cultura, la occidental, que para 

la sensibilidad de Trakl ha cruzado ya el umbral de su propia extinción. La apuesta de Huenún 

es, justamente, hallar una salida a este sombrío mundo, asumiendo, a la vez, que su propio 

mundo, indígena, mestizo, está poblado de sujetos dañados tanto como el mundo que hallamos 

en la poesía de Georg Trakl. 
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Huenún.
13

 Mas, esto no acontece como una simple transcripción más o menos 

adaptada a las convenciones del poema en verso libre del modo oral del nütram. 

Huenún lo despliega como una gran ―conversa‖ heterogénea, intercultural y 

polidiscursiva, siempre en curso, siempre abierta a nuevas hablas, que hace suya 

voces varias, de vivos y de muertos, de indígenas y de blancos, de chilenos y 

extranjeros, de grandes poetas universales y de gente iletrada, de cronistas e 

historiadores de la cultura dominante y de anónimos narradores de memorias orales. 

Voces varias que denotan una gama amplia de sujetos y de situaciones (o mejor, de 

sujetos en situación) movilizados para conformar una poesía comprometida con la 

insubordinación de las memorias culturales y, por lo mismo, con el desmontaje y 

superación de la subalternidad radical. Se trata, en definitiva, de un proceso 

cultural-político que en el terreno de la poesía, por el afán de Huenún de 

hallar/construir una palabra poética liberadora vía desciframiento de las raíces 

identitarias (que en él, como sabemos, no son sólo indígenas), deviene escritura a 

contracorriente de la estetización de la decadencia y el pesimismo entrópico que 

caracteriza a buena parte de la poesía moderna. 

Ceremonias y Puerto Trakl, a los que hay que sumar sus textos reflexivos, 

son manifestaciones concretas de un proyecto en curso cuyos resultados finales (si 

es que se puede hablar así para el caso de la escritura literaria) están aún por verse; 

pero la sola puesta en marcha de esta empresa textual es ya un descentramiento de 

las discursividades nutricias de la escritura de Huenún: no se acude a ellas como 

mera fuente de referencias culturales, sino que éstas ingresan a la poesía de Huenún 

en su condición de proferimientos ―otros‖ exigidos al máximo, tanto que el poeta, 

en una atmósfera de dolor vallejiano, les descoyunta sus articulaciones haciéndolos 

parte de una metafísica mestiza que busca restituir el diálogo de sujetos dañados. 

Son voces que atestiguan, en parte, su propia imposibilidad de plenitud expresiva y 

comunicativa; en parte, la verdad histórica, política y existencial que portan; 

ambivalencia que emerge del hecho de ser desplazadas de su nicho semiótico de 

origen al nicho semiótico de una poesía comprometida, en lo ético, con la 

restitución de la igualdad y la justicia, con la democracia de la memoria, pero 

consciente de que las significaciones que harían exitoso este compromiso es un 

asunto no concluido en absoluto. Al revés: el trabajo de construirlas es el verdadero 

—y acaso imposible— objetivo de una escritura-diálogo concebida como devenir 

rigurosamente historizado. 

Desde esta perspectiva, Puerto Trakl —que se estructura sobre el clásico 

motivo del viaje— cabe leerlo como una implacable crítica a aquel modo moderno 

de producir y vivir la poesía en el que la seductora belleza de la decadencia y la 

                                                 
13 La expansión semántica del sustantivo nütram la propongo a partir de la definición que de éste formula 

el propio Huenún: ―la conversación mapuche que utiliza retazos de mitos, recetas medicinales e historias 

de parientes y vecinos vivos y difuntos‖ (Ceremonias, 1999:47). Para mayor abundamiento sobre la 

noción de nütram remito al trabajo de María Angélica Relmuan Álvarez (1997). 
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muerte crepusculares parecieran ser la norma a la hora de poetizar la realidad; 

realidad que aquí toma la forma, como ya aclaramos, de un fantasmal locus literario 

llamado Puerto Trakl. El viaje es, por sobre todo, una incursión por las múltiples 

hablas que pululan por bares y callejas, lugares de sombra en los que los poetas y la 

poesía lentamente son borrados por la niebla del olvido y el indolente abandono. Es 

una conversación fracasada de sujetos solitarios unidos circunstancialmente por la 

experiencia de un destino sin destino. Puerto Trakl es, en esta dimensión y en 

primera instancia, un nütram fallido, protagonizado por sujetos inanes que hacen de 

la memoria una enfermiza compulsión a la melancolía, a la nostalgia paralizante y 

autodestructiva, muy lejos de aquella memoria en la que el pasado sigue 

aconteciendo en un presente pletórico de orígenes conformadores de identidades 

afirmativas que se erigen a contrapelo de la subalternización y la derrota. El locus 

Puerto Trakl acontece, entonces, en el tiempo vacío; en un no lugar donde campea 

la umbría soledad del flâneur en una ex urbe ruinosa en la que pena el deseo 

siempre insatisfecho de plenitud: lugar desterritorializado, alegórico, hecho de 

murmullos de sujetos que, como en la Comala de Rulfo, cargan con sus rencores y 

derrotas sin más horizonte que la permanente invitación a dejarse aturdir por 

efímeros placeres (el alcohol, por ejemplo) y la transitoria borradura del ser a la que 

éstos conducen. 

Como los no lugares que describe Augé —esas excrecencias de la 

―sobremodernidad‖— Puerto Trakl es un sitio en el que no se crían afectos; se vive 

aguardando el momento de partir o, en su defecto, no aguardando nada.
14

 Pero si nada 

se aguarda, si no hay en el horizonte ninguna discontinuidad posible del presente, el 

no lugar se vuelve ―lugar‖ opresivo que no deja más salida que seguir prisionero en 

él, y la única manera de tolerarlo sería vivenciarlo precisamente como un no lugar. O 

mejor: un lugar donde acontece el no lugar, espacio propio de una identidad que se 

corroe a sí misma en una crepuscular experiencia tal vez no de ―sobremodernidad‖ 

como lo plantea Augé (2000), sino más bien de modernidad post mortem. Los sujetos 

de Puerto Trakl viven las ruinas en que se ha convertido aquella modernidad que 

imaginaba Baudelaire, radicalmente desafiante a la naturaleza pero que, por lo 

mismo, aunque fuera en el ácido jardín de las flores del mal, prometía una experiencia 

de eternidad y trascendencia. Ante tal promesa, Georg Trakl es implacablemente 

escéptico: ―Frutas podridas caen de las ramas; / Indecible es el vuelo de las aves; 

encuentro / Con los moribundos; lo que sigue son años oscuros‖ (2002:39), dice en 

uno de sus poemas En clave Huenún, diríamos que ni siquiera la ―felicidad‖ de los 

―paraísos artificiales‖ baudelairianos tiene algo que aportar a los poetas que 

deambulan sin redención posible por bares y callejas de Puerto Trakl: ―Todos los 

caminos desembocan en negra putrefacción‖ (48), leemos en otro poema del poeta 

austriaco, verso que bien podría ser una muy exacta descripción de los viajes que 

                                                 
14 La idea de lugar y no lugar está tomada, por cierto, de Marc Augé, en particular de su libro Los 

“no lugares”. Espacios del anonimato (2000). 
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desembocan en el sombrío Puerto Trakl imaginado por el poeta mapuche huilliche 

Jaime Huenún que homenajea y ausculta a Trakl. 

Vistas así las cosas, el poemario (o poema) Puerto Trakl podría considerarse 

como el más mestizo de los libros que hasta ahora ha publicado Huenún. El hecho 

de que en este libro el nütram —en el sentido extendido ya comentado— se vuelva 

charla trunca, revela que su desplazamiento desde la oralidad mapuche al campo de 

la escritura poética moderna no se hace sin pérdida del sentido profundamente 

comunitario y cohesionador de memorias colectivas que caracteriza a este modo 

indígena de conversar. Lo que resulta en Puerto Trakl es un remedo de nütram, que 

cancela todo auténtico diálogo, en la medida en que la ―comunidad‖ que habita el 

Puerto no tiene más destino que carecer de él: literalmente, vive el fin de la historia. 

La indiferenciada multiplicidad de voces que pululan en las callejas y bares de 

Puerto Trakl lo constituye como un locus en no diálogo o, a lo más, en diálogo 

degradado, hecho que viene a reforzar la inmensa soledad del poeta en la sociedad 

burguesa y la marginalidad rampante de la poesía en los tiempos de una ya post 

―sobremodernidad‖, tal como aparece prefigurada en el libro.  

Pero si el nütran, que proviene de mundos rurales, al ser trasladado al urbano 

Puerto Trakl de la poesía se torna incapaz de ejercer su función original de 

cohesionar/construir memorias comunitarias que evocan hechos y sucesos de un mundo 

que no se acomoda a los clásicos criterios de realidad y de ficción occidentales, tal 

fracaso semiótico termina desnudando la miseria de una modernidad ruinosa así como 

de la poesía que de ella surge. A contracorriente del pesimismo de Georg Trakl, no 

todos los caminos conducen necesariamente a la putrefacción: el fracaso de la 

comunicación verdadera en Puerto Trakl, al ser puesto bajo la lupa de una ética/poética 

reconstituyente de sujetos dañados por la modernidad, da paso a una especie de 

anagnórisis del sujeto lírico en el sentido que descubre y se convence de que Puerto 

Trakl no es toda la realidad, que ha de haber otro mundo, otra tierra ―mejor que estas 

colinas‖. En consecuencia, la tarea que viene es primero salir del opresivo Puerto Trakl, 

algo que el sujeto efectivamente hace, y arribar alguna vez a esa otra tierra, por caminos 

que no desemboquen fatalmente en la podredumbre. La poesía de este nuevo viaje es la 

que ahora toca escribir. 
 

A MODO DE EPÍLOGO: LO QUE SIGUE ¿SON AÑOS OSCUROS? 
 

Creo ver enmarcado en este reto el largo y persistente trabajo de Huenún 

destinado a escribir un tercer libro de poemas que haga justicia a la memoria de un 

pueblo como el mapuche huilliche expoliado por la Corona española primero y por 

el Estado chileno después; pero que también haga justicia a la poesía, la que por sus 

ansias permanentes de trascendencia se vuelve un eficaz dispositivo textual de 

religamiento con las cosas sustanciales del mundo. Se trata de Reducciones, un 

poemario en el que Huenún ha venido trabajando prácticamente desde hace una 
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década, algunos de cuyos poemas, a modo de adelanto, el autor a menudo suele leer 

en recitales.
15

 No es el momento de comentar un libro en proceso de escritura, pero 

sí dejar constancia que —al menos en los textos que de este volumen me son 

familiares— revelan un esfuerzo de Huenún por armar una épica con los 

fragmentos residuales de una cultura avasallada que no ha de quedarse, tampoco, 

anclada en el eterno lamento por el pasado perdido, menos en su idealización, y así 

no clausurar posibilidades de sanar una historia de despojos que, por desgracia, está 

todavía lejos de terminar.  

En un texto publicado en 2000, ―Entrada a Chauracahuín‖, Huenún nos hace 

un adelanto de los caminos que vienen después de salir de Puerto Trakl (aunque, en 

rigor, Ceremonias y Puerto Trakl son también sendos adelantos de una obra mayor en 

curso que no es sólo Reducciones): denunciar una historia de colonialismo, 

embrutecimiento y desmemoria de quienes están tanto del lado de los vencedores 

como del de los perdedores. El escrito apuesta a una cierta promesa de plenitud y 

restitución de la armonía esencial que ha de concretarse, como vivencia de un modo 

otro de ser en la modernidad, a través de la recuperación de viejas ceremonias 

religiosas de mancomunión con la tierra y con los elementos espiritualizados. Mas, el 

propio texto sugiere que —mientras subsista la desigualdad— tal promesa acaba y 

acabará siendo un vacío por el que se cuela la frustración, la decadencia, el 

aturdimiento, la autodestrucción a la manera de otro Puerto Trakl más: el puerto triste 

y melancólico de los indígenas que no pueden escapar de su propia miseria que de 

ninguna manera es sólo material. 

Oigamos, para terminar, a Jaime Huenún describiendo ese otro Puerto Trakl, 

metáfora última del fracaso contra el cual la poesía ha de escribir, a fuerza de una 

potente pero también trabajosa ética de insubordinación, lo que alguna vez tendría 

que ser una épica de victoria 
 

Insomnes y solemnes, alegres y contritos durante los tres días que celebran 

nguillatún, los huilliche alzan sus ruegos rodando hacia los viejos arcos de la 

sangre y la memoria. Huenteao viene a ellos en un soplo de aire frío, en una 

nube. Invisible se aposenta en el laurel rodeado de pájaros marinos. 

Contempla el trabajo espiritual de los mortales y escucha sus cantos y 

plegarias. Vuelve luego, al obscuro roquerío que es su casa y, envuelto por la 

bruma y el oleaje, duerme y sueña bajo el sol. 

Los fieles, mientras tanto, desarman la rueda del ritual y reparten los ramos de 

canelo que pondrán en las puertas de sus casas. Contra toda brujería servirán 

esas hojitas, contra todo mal agüero que les dañe los días por venir. Mañana 

                                                 
15 En una conversación que sostuve con Huenún a mediados de octubre de 2010, me ha confidenciado que 

la escritura de Reducciones ya prácticamente la ha dado por terminada, salvo correcciones menores y 

detalles de estilo aún pendientes. El lector podrá acceder a un texto de este libro en preparación en Epew-

Fábula. Nuevo imaginario visual de la poesía mapuche contemporánea. Santiago de Chile: Piedra de Sol, 

2008. 
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volverán a los trabajos materiales, a dar un año más de sombra y de sudor a 

las rojas sementeras. Y a las playas de Maicolpi y Pucatrihue, tras las matas 

de collofe y de mariscos, nuevamente marcharán. 

Y después, hacinados en los buses campesinos, compartiendo el largo viaje 

con gallinas y corderos, llegarán a la ciudad. Por un día dejarán la tierra del 

Latué (planta amarga del delirio y de los brujos). En la Feria de Rahue 

venderán animales y verduras, y los frutos recogidos en el monte. Comerán y 

beberán en las cantinas aledañas, donde bandas mexicanas cantan cantos de 

violencia y de dolor. Y en la noche del regreso dormirán frente a los campos, 

en huilliche borrachera dormirán. (En línea). 
 

Pues bien, Huenún esperaría que la resaca del día siguiente inaugure al fin 

―la pequeña mañana [que] abre sus puertas‖ (Puerto Trakl, 53) y los tugurios en los 

que tantos se deshacen —como diría Quevedo, en tierra, en humo, en polvo, en 

sombra, en nada— queden para siempre atrás. 
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