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Lima Barreto muito além dos canones

A partir daleitura dostextos dos prefaciador es das obr as completas (1956) de Afonso
Henriquesde LimaBarreto (LimaBarreto ou LB), de sua biografia escrita por Francisco de
Assis Barbosa (de 1952) e de alguns de seus escritos, discute-se 0 espaco da obra do escritor
naliteratura brasileira. Nunca adaptado ao canone literario de sua época e local,

mar ginalizado socialmente, alcoolista e duas vezes internado em hospital psiquiatrico, as
imagens liter érias construidas do Brasil pelo escritor, em suas crénicas, escritos intimos e
romances, e na sua relacéo com a confluente moder nidade brasileir a, extrapolam as nuances
de sua vida comum exposta como pano de fundo e ddo lugar a uma das maisricas obras
literario-criticas da histéria da sociedade brasileira daquele momento.

"A literatura, portanto, fala ao historiador sobre a histéria que ndo ocorreu, sobre as possibilidades que nao
vingaram, sobre os planos que ndo se concretizaram. Ela é o testemunho triste, porém sublime, dos homens
gue foram vencidos pelos fatos."

Nicolau Sevcenko, A literatura como missao

"Existe no fundo da mente de todo artista algo como um modelo ou um tipo de arquitetura. E algo como a
paisagem de seus sonhos ; o tipo de mundo que ele gostaria de construir ou no qual gostaria de vagar ; a
estranha flora e fauna de seu proprio planeta secreto."”

Chesterton, apud SACKS, Oliver, "A paisagem de seus sonhos", Um antrop6logo em marte"

A partir da leitura dos textos dos prefaciadores das obras completas (1956) de Lima Barreto (1881-1922), de sua
biografia escrita por Francisco de Assis Barbosa e de alguns de seus escritos, discute-se o espaco da obra do
escritor na literatura brasileira. Nunca adaptado ao canone literario de sua época e local, marginalizado socialmente,
alcoolista e duas vezes internado em hospital psiquiatrico, as imagens literarias construidas do Brasil pelo escritor,
em suas cronicas, escritos intimos e romances, e na sua relacdo com a confluente modernidade brasileira,
extrapolam as nuances de sua vida comum exposta como pano de fundo e ddo lugar a uma das mais ricas obras
literérias-criticas da histdria da sociedade brasileira daguele momento.

E, também, através da relacéio da historia com a literatura, que se tenta chegar mais proximo das sensibilidades,
idéias e sentimentos de um outro tempo, neste caso, de um Brasil ainda jovem em termos de Republica, com uma
vida cultural em turbuléncia - como em outros paises do ocidente geografico - conturbado socialmente e tendo cada
vez mais jovens escritores que se debrucavam sobre determinadas problematicas da nacéo. Os escritos de Lima,
transitando por romances, satiras, tragédias, criticas, crénicas e depoimentos, mostram o quanto sua obra ficcional &
viva e mescla-se com sua vida real. Mas, também, o conjunto de sua obra transcende sua pessoalidade, porque é
simbdlica e sensivel ao momento histérico.

As obras de Lima Barreto foram publicadas em edicdo completa de 17 volumes pela Editora Brasiliense em 1956.
Os textos foram organizados e anotados sob a dire¢éo de Francisco de Assis Barbosa, com a colaboracdo de
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Antonio Houaiss e M. Cavalcanti Proenca. Cada uma das obras é antecedida por um prefacio assinado pelos
seguintes autores : Francisco de Assis Barbosa (volume | - Romance : Recordacdes do escrivdo Isaias Caminha),
M. Oliveira Lima (volume Il - Romance : Triste fim de Policarpo Quaresma), Jodo Ribeiro (volume Ill - Romance :
Numa e Ninfa), Alceu Amoroso Lima, pseuddnimo de Tristdo de Ataide (volume IV - Romance : Vida e morte de M.J.
Gonzaga de Sa), Sérgio Buarque de Holanda (volume V - Romance : Clara dos Anjos), Lacia Miguel Pereira (volume
VI - Contos : Histoérias e sonhos), Osmar Pimentel (volume VII - Satira : Os Bruzundangas), Olivio Montenegro
(volume VIII - Satira : Coisas do reino de Jamban), Astrojildo Pereira (volume IX - Artigos : Bagatelas), Jackson de
Figueiredo (volume X - Artigos e cronicas : Feiras e mafuas), Antonio Houaiss (volume Xl - Artigos e cronicas : Vida
urbana), Agripino Grieco (volume XllI - Artigos e crdnicas : Marginalia), M. Cavalcanti Proenca (volume XIII - Critica :
Impressées de leitura), Gilberto Freyre (volume XIV - Memoérias : Diario intimo), Eugénio Gomes (volume XV -
Memoérias : Cemitério dos Vivos, que inclui Diario de Hospicio), Antonio Noronha dos Santos (volume XVI -
Correspondéncia : volume I) e B. Quadros, pseud6énimo de Antdnio Noronha dos Santos (volume XVII -
Correspondéncia : volume II). [1]

Estes preféacios, dada a importancia de seus autores e de suas colabora¢des no ambito da histéria e da cultura
brasileira, servem ndo como uma biografia, mas como um auténtico suporte de critica literaria para a obra deste
"escritor boémio". Porém, 0 que vemos nestes prefacios ndo sdo posi¢cdes univocas e sim pontos de vistas que
algumas vezes dao as maos ao paradigma modernista de 1922 (e o declaram pré-modernista) e outras reconhecem,
em Lima, um literato inserido no cerne das transformacdes que estdo ocorrendo na cultura brasileira daguele
periodo como um todo. [2]]

Parte-se de uma indagac¢éo : como e por que as obras de Lima Barreto foram 'descobertas' e aplaudidas apenas em
um periodo mais tardio da modernidade literaria no Brasil, mais de 30 anos apés sua morte ? Problemas e questbes
editoriais a parte, os leitores verdo que este questionamento é pertinente ao contexto das letras brasileiras.

Dizemos junto com Sevcenko que os dois trabalhos - obras completas de 1956 e a biografia de 1952, vinda a
publico alguns anos antes da edicéo das obras completas, pela escrita de Francisco de Assis Barbosa, futuro
organizador das obras - ndo s6 reavaliaram a posi¢édo do escritor na historia literaria do pais, como projetaram para
o primeiro plano um periodo até entéo relativamente obscuro e que se revelaria decisivo para a compreenséo do
Brasil contemporaneo E de um artigo de jornal, de autoria de Nicolau Sevcenko, que retiramos a melhor anélise lida
até entdo, resumida, sobre a "descoberta" das obras e da vida literaria de Lima Barreto, bem como do surgimento,
naquela época tardia da modernidade brasileira, de sua biografia. Além de reproduzir a critica de Tristdo de Ataide,
um dos prefaciadores, Sevcenko, ele historiciza um pouco do processo desafiador que constituiu esta empreitada,
assumindo o0 mesmo ponto de vista que temos em nossa pesquisa. Ou seja, Lima Barreto, ao produzir uma das
mais raras e profundas percepcdes da realidade social brasileira vista de baixo para cima, julgando os poderosos
pela indignacgao dos injusticados, pagou um preco alto por isso naquela época, pois a elite letrada cercou a for¢a de
sua obra com uma muralha de siléncio por um longo tempo. [3]

Também é na vertente do pensamento de Monica Pimenta Velloso que inserimos o debate deste artigo, ao
utilizarmos a no¢éo de 'brasilidade modernista’' como um processo multifacetado e polissémico. Em sua obra
"Histdria & Modernismo", a autora inicia fazendo uma diferenciacdo entre os termos Moderno, Modernismo e
Modernidade [4], importante ao mote deste trabalho. Embora assumam um carater fronteirico, séo diferentes em sua
génese e em sua aplicacgéo. Iniciando por apresentar o termo moderno, "transitorio por natureza", pois € aquilo que
existe no momento, ela faz uma verdadeira historicizagao desta nocéo, ndo permitindo que nos atenhamos a épocas
especificas como marcos divisérios.

Ao dizer "ao eleger o século XVIII como marco do moderno, corre-se o risco de desqualificar as experiéncias que
marcaram os séculos XVI e XVII", a historiadora assume como simplificadora a idéia da historiografia do moderno
gue associa esse periodo com a figura de Baudelaire como sendo arauto verdadeiro da modernidade - porque "se
perde de vista a dindmica de um processo que ja estava em curso”, pois ele préprio dialogou com um corpo de
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tradigbes intelectuais que o antecederam. Mesmo assim, deve-se constatar que foi de Baudelaire o mérito de ter
conferido & palavra modernité o seu sentido definitivo : "percebeu-a como media¢éo entre duas percepgdes".

Diz ainda Velloso : "A modernidade é passado/presente, integrando novidade e curiosidade a celebracéo do antigo.
Logo, o antigo deixara de ser configurado como exemplo, modelo e paradigma, para transfigurar-se na historicidade
do presente. A cosmovisao de modernité ocasionou, portanto, a constituicdo de uma dualidade, porém uma
dualidade que se definia como harmonia." [5]

N&o podendo aprofundar todas estas questdes expostas acima neste momento, ressalto que a no¢ao, trazida por
Velloso, de processo, de periodos que nao sao estanques, é importante para localizarmos Lima Barreto (1881-1922)
no cenario intelectual brasileiro. Ele foi um moderno do seu tempo&hellip; para além dos canones&hellip; Ele
encontrava em sua experiéncia marginal, em sua sensibilidade de escritor e, ndo menos importante, nas ruas do Rio
de Janeiro, uma forma de expor o momento social, cultural, politico e econémico pelo qual passava o Brasil. Era um
momento de passagem, uma transi¢cdo, que anos depois seria pensado, também, a partir de suas obras. Sua vida,
marcada por sentimentos de profunda solidao e de exclusédo, foi matéria prima para seus escritos, ndo obstante o
literato tenha extrapolado estes sentimentos para dar forma a uma forte obra literaria. Lima insurgiu-se contra a
ordem estabelecida nos canones literarios e contra o cerceamento da liberdade na sociedade carioca que se
modernizava rapidamente. E deste Lima Barreto que falaremos neste artigo.

Gilberto Freyre, que prefacia o Diario intimo, afirma que Lima ressentia-se de ser mulato, ou quase negro, como
algumas vezes dizia : "Era assim um desajustado, a sofrer constante e intensamente de seu desajustamento de
mulato pobre". Para ele, Lima foi obrigado, pela sua condigdo econémica, a ser, em grande parte, sociologicamente,
um homem de cor. Por ser pobre, ndo teve oportunidade de transformar-se em mulato sociologicamente branco
como, na mesma época, "o igualmente negroide evidente" - embora bem mais claro de pele do que Barreto -
Machado de Assis, ou mesmo como o quase negro Juliano Moreira, "médico ilustre casado com alema
branquissima". [6]

Esta impressao analitica de Freyre é corroborada por muitos criticos da época, bem como pelas proprias narrativas
de Lima em vérias passagens de sua obra, alids, em muitas delas (como em seus diarios, por exemplo). Neste
preféacio, ainda, o socidlogo evoca a memoria do autor, descendente de escravos e negros africanos, fazendo justica
. justica intelectual. A este "homem de sensibilidade quase de moca”, diz ele, faltou a certeza de possuir inteligéncia
excepcional e mesmo de génio. Certo de que Lima assim queria, "ser inteligente muito e muito !". [7]

Mas, a outra impressao que se tem, ao ler sua obra, é que todos estes fatos foram, além de marcantes,
matéria-prima para a literatura de ficcdo de Lima Barreto. Suas obras sdo simbdlicas e exprimem sensibilidade,
como ja se disse. Porém, enquanto ainda vivia, elas foram duramente criticadas por ser uma 'literatura
autobiogréfica', onde, em cada um de seus romances, diziam 0s criticos, seus personagens representavam
verdadeiras partes de sua personalidade, ou ainda, a imagem de seu pai - em Recordacdes do escrivao Isaias
Caminha ou Triste fim de Policarpo Quaresma, s para citar os mais conhecidos e polémicos na época. Seriam,
também, aos olhos desses mesmos criticos, 'romances-catarses', onde o lado pessoal de sua critica a varios
setores da sociedade surgia em detrimento da 'arte de criar'.

Alguns criticos foram mais amenos em suas analises, muitos entendiam os dois aspectos da obra (catarse e
criatividade) e outros foram radicais em tornar com valor negativo o aspecto "confessional" da obra.

Olivio Montenegro, prefaciador de Coisas do Reino de Jambon, refere que LB foi o escritor brasileiro que mais olhou
a si - mesmo para escrever. "Desigual e hibrida como possa parecer sua obra, nela o trago pessoal e intimo é o que
toma mais vulto." [8] E, segundo o critico, Lima ndo foi um autor popular, em seu tempo, como excec¢do a regra
daqueles que gritam e atingem a alma do povo. Mas, foi no romance, "o género mais atraente da ficcdo", onde seu
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espirito de revolta se exerceu com maior liberdade.

Para alguns destes, a criatividade aconteceria, somente, no ambito da ficcdo, jamais podendo ter esta uma ancora
na realidade. Seja uma realidade pessoal, seja a realidade coletiva, de uma nacéo, por exemplo.

Escreveu Eugénio Gomes, no prefacio da edicdo de O Cemitério dos Vivos, que em seus romances a clef, como
Recordacfes do Escrivao Isaias Caminha, "no qual vinga asperamente as suas humilha¢cdes em contacto com os
meios jornalisticos" e, Numa e Ninfa, "destinado a fixar a comédia politica numa das épocas mais curiosas da vida
republicana em nosso pais", o humor satirico de Lima Barreto deriva para o lado pessoal, com o sacrificio da criagao
literaria. [9]

O que realmente, entdo, teriam dito sobre seu 'romance-memdéria’, Cemitério dos Vivos, escrito exatamente com o
intuito revelado de mostrar a vida dentro dos hospicios, por onde ele passou ? Em entrevista a um jornal carioca, a
gual consta em anexo nesta referida obra, Lima Barreto fala sobre a escritura deste romance e refere que sua maior
ventura é a liberdade e afirma que o hospicio € uma prisdo como qualquer outra. [10]]

Tomando emprestadas hovamente as palavras de Monica Velloso, ao se referir a Walter Benjamin analisando
Baudelaire, pode-se dizer que Lima "buscara reavivar a for¢a da experiéncia, da tradicdo e da memdéria em um
mundo assolado pelo aciimulo de informacgdes, sensacgdes e velocidade" [11], guardado as devidas diferencas de
lugar e visdo de mundo de ambos. Ou seja, o contrario do que estes criticos acima diziam.

E na virada do século XIX para o XX - onde se instala com clareza a obra de L. Barreto - que se situa o terceiro
momento da genealogia histérica do moderno, conforme a autora, acreditando-se que caberia as artes realizar a
dupla tarefa de destruicdo e construgéo - referindo-se as profundas transformacdes pelas quais 0 mundo passava
nesta época. "O Modernismo abrigou o conjunto de transformac6es sofridas no campo das artes entre a década de
1870 e o inicio da Segunda Guerra, envolvendo toda a Europa e Estados Unidos. Presenciando uma crise cultural
sem precedentes, o movimento criou linguagens e expressdes artisticas que buscavam entender o caos social
decorrente de uma mudanca radical de referéncias e padrdes civilizatérios. Segundo a autora, a crise afetava,
sobretudo, a auto-configuracdo dos intelectuais e dos artistas. [12]

Ainda seguindo na corrente de idéias desta historiadora, 0 movimento modernista, difundindo-se em muitos paises
do ocidente, conjugou fontes e tradi¢cdes intelectuais diversas, ocorreu em contextos e temporalidades distintos,
transformando-se em movimento estético e servindo para modificar o modo de pensar o mundo e ter consciéncia
sobre ele, transformando a propria compreenséo da cultura.

Pensando a partir da faceta brasileira do chamado Modernismo, deixa-se de lado a "paradigmatica virada e ruptura”
de 1922, para adequar-nos a esta no¢éo de processo multifacetado e polissémico, num pais de uma diversidade
cultural enorme, de influéncias externas variadas e de uma gama diversificada de intelectuais e escritores dignos de
altas notas, nacional e internacionalmente. [13]

Para a historiadora Velloso, a instaura¢do do Modernismo compreende um longo trajeto feito de avancos e recuos,
lampejos inovadores e gestos de contenc¢édo, acéo laboriosa de leitura das tradigfes e adesfes apaixonadas. "Desde
a virada do século XIX, no conjunto da producao artistico-literaria nacional, s&o claros os "sinais de modernidade".
Ao guestionarmos a memdria canfnica, a visdo hierarquica das artes e dos saberes, entendendo que cada um deles
forja juizos de valores especificos contribuindo de formas, também especificas, para a constituicdo do moderno,
abriu-se novas possibilidades para pensar a vida social”. [14]

Monica Velloso, no capitulo em que discute a "busca pela brasilidade modernista", finaliza-o dizendo que as vozes
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de Gilberto Freyre, Mario de Andrade e Carlos Drummond de Andrade, de formas distintas, ressaltaram a
fraternidade, a simplicidade e a cotidianidade como valores presentes na brasilidade. E que esta visdo de moderno
ganhou, no Rio de Janeiro, tragos marcantes e inconfundiveis. Mas, como capital, esta cidade apresentava
particularidades que marcaram seu processo de modernizag&o : existindo um abismo entre o Estado e a sociedade
como um todo, as elites politicas mostraram-se incapazes de integrar as camadas mais populares. Como diz a
autora, foi uma experiéncia de modernidade forjada pela exclusédo social, onde uma espécie de pacto ndo escrito
regia as relacdes : "o governo negava a participacao do cidadao nos negécios publicos, em contrapartida era vetada
a ingeréncia publica na vida doméstica". [15]

A proposta civilizatéria ndo se fez acompanhar da extensao das praticas democraticas. Identificadas com valores da
cultura européia, as elites negavam as origens mesticas da nacionalidade, reforcando-se os mecanismos de
diferenciacéo. E neste quadro que se inserem os intelectuais boémios. Parte expressiva do grupo tendeu a aliar-se
as camadas populares, compartilhando sentimentos de rebeldia e exclusdo. Afirma Velloso, que a cultura
modernista no Rio € indissociavel da acdo do grupo de intelectuais boémios, predominando critica mordaz e humor,
em caricaturas e crbnicas, principalmente. Porém, ndo foi um grupo homogéneo e univoco, mas todos fizeram
"barulho" nos meios cariocas da critica, da literatura e do humor. [16]

Olhando-se para a expressao/nogao "brasilidade modernista” [17], obtém-se a "deixa" para adentrar no palco da
obra de Lima Barreto, no teatro de seus personagens, em sua sensibilidade literaria, e penséa-la em relacdo a este
polissémico processo estético-cultural brasileiro. O modernismo no qual se inserem os escritos de Lima Barreto é
resultante de um processo histérico em que se combinavam as mais distintas tradicdes, espacos, temporalidades,
atores e configuragdes. Aqui, sua literatura deixa de ser rotulada como "pré-modernista" e passa a fazer parte deste
extenso e heterogéneo processo de transformacao da cultura brasileira desde os finais do século XIX, agregando
novos valores culturais, sensibilidades e, por que ndo, ambivaléncias e paradoxos. Curiosamente, foi em 1922 que
Lima Barreto morreu. Isto é, no minimo, enquanto representacédo, paradoxal.

Poder-se-ia dizer, talvez ainda, que Lima Barreto é fora de época, ou um extemporaneo, se pensar-se em canones ;
porém, ele consolidou algo que é dificil em se tratando de critica : ele foi contemporaneo a si mesmo, ou seja, ele
enxergou com lucidez (embora os cariocas de seu tempo o tenham visto muitas vezes bébado pelas ruas e sarjetas
do Rio, sem lucidez alguma aos moldes da lucidez racionalista) 0 momento pelo qual passavam a sociedade
brasileira, a ciéncia médica e psiquiatrica, a cidade do Rio de Janeiro e as préprias questdes literarias ; escreveu
sobre isto, e este é o carater paradoxal que se encontra em sua obra. [18]

Seus personagens revelam, muitas vezes sangrando em veias abertas, um certo imaginario, uma certa sensibilidade
sobre a nacionalidade brasileira em alguns de seus aspectos. Lima Barreto ndo somente juntou-se as classes mais
desfavorecidas e acompanhou este movimento ; ele vinha de classe popular : neto de escravos, pai tipografo e
funcionério das Colbnias de Alienados da Ilha do Governador, ele mesmo funcionario publico (amanuense) do
Ministério da Guerra.

A "estética da simplicidade", tdo cara a alguns boémios cariocas, pode ser encontrada na obra de Lima, em suas
cronicas, contos e romances. Critico da Republica Velha no Brasil, ele rompeu com o nacionalismo ufanista,
escancarando a hipocrisia republicana, que mantinha os privilégios de familias aristocraticas e dos militares. Em sua
vasta obra e diversificada de 17 volumes - vasta, se considerarmos que morreu cedo, aos 41 anos - cuja tematica
era eminentemente social e que se coadunava com esta nova estética de simplicidade, sensibilidade, fraternidade,
Barreto privilegiou os pobres, 0s boémios e os populares. Privilegiou porque identificou-se, no cotidiano e em suas
reflexdes.

A exclusao social do regime, o seu aspecto autoritario, corrupto e desumano, além do mal-estar intelectual,
destacaram-se como 0s temas mais discutidos pela intelectualidade carioca, como diz Monica Velloso : "a cultura
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brasileira retomou em grande parte esse polo dissidente [refere-se a vertente anti-burguesa que traduz o mal-estar
da civilizagéo e que é a segunda vertente da tradicdo fundadora do modernisno]. Caricaturistas e cronistas
apontaram as ambiguidades do moderno, seja em atitude de dura dendncia, seja recorrendo ao viés irbnico e
coloquial" [19], e que € o caso de Lima Barreto.

Nas cronicas barretianas e em seus escritos intimos, também se observa um panorama vivo das "tramas de
culturas" que existiam no Rio de Janeiro daquela época, cidade onde ao mesmo tempo em que eram absorvidas as
diversidades regionais dos outros estados, servia de polo irradiador de culturas.

Gostaria de ressaltar algo que fica implicito nestas analises e que gostaria de explicitar. Quando se fala em
"boémios", ndo esté se referindo a conotacgéo literal do termo, que existe em dicionério de lingua portuguesa
(individuo despreocupado, vadio, vagabundo). Mas sim alguém que se rebelou contra os formalismos e que
desmoralizou o diletantismo literario. Um critico. E seu vicio alcodlico nada tem a ver com esta figura de boémio que
alguns criticos de sua época Ihe impingiram. Foi boémio na acepgao de Monica Velloso, criando uma nova
sociabilidade carioca com pensadores criticos ao sistema vigente. Seria um "despreocupado”, aquele que inaugurou
a fase do romance moderno no Brasil ("romance de critica social sem doutrinarismo dogmatico”, como disse
Monteiro Lobato), que foi o pioneiro desta nova concepg¢éo de romance, e que passou a ver o homem em funcéo da
sociedade em que vive e ndo apenas dentro de si mesmo ?

Sérgio Buarque de Holanda, no prefacio de "Clara dos Anjos", interpreta como negativo o fato de Lima ter conferido
dignidade estética as mais humildes aparéncias. Aferrando-se ao "suburbio", o "refigio dos infelizes", ele renuncia a
respeitabilidade e a outras posi¢des, segundo Sérgio. "Essa humanidade, despojada da 'situacao normal’, exilada do
seu verdadeiro mundo, é que representa a matéria-prima de toda a obra de ficcdo de Lima Barreto." [20]

A boemia era a liberdade de imaginar um outro mundo e discutir todas as reformas necessarias para instaura-lo. Os
artistas e poetas boémios opdem a sua trajetéria aventureira e revoluciondria a vida mediocre e de trabalho regular
do burgués médio. A insatisfacdo dos boémios era um modo de militancia politica. Arte, politica e vida pessoal se
confundiam na sustentacdo de um estilo pessoal de vida marcado pela diferenca, j& que hostilizavam as idéias de
utilidade, dinheiro e sucesso a qualquer preco. E orientado por valores proprios da boémia literaria que Lima Barreto
néo se cansou de criticar o culto do dinheiro na civilizagdo norte-americana e considerava absurdo qualquer
pagamento por uma pagina de literatura. Embora o tenha feito !

Pode parecer aos olhos de uma primeira leitura, que Lima Barreto escrevia com palavras de ressentimento - o que
néo é de todo uma inverdade - mas a andlise de sua obra nos mostra a sutileza do escritor, nas criticas, quando por
exemplo, escreve em seu Diario intimo em 24 de janeiro de 1908 : "Fui a bordo ver a esquadria partir. Multidao.
Contacto pleno com meninas aristocraticas. Na prancha, ao embarcar, a ninguém pediam convite ; mas a mim
pediram. Aborreci-me. Encontrei Juca Floresta. Fiquei tomando cerveja na barca e saltei. E triste ndo ser branco”. [
21]]

Nos primeiros paragrafos da primeira versdo incompleta de sua obra Clara dos Anjos, escrita em 1904 [22]], ha uma
descricdo pormenorizada da "cidade imaginada" do Rio de Janeiro por Lima Barreto, a cidade que tanto amava e
gue também ressaltou em outros varios escritos seus - narrativa esta que introduz o enredo do romance, situando os
personagens principais nos inicios de 1886, os quais também se transformariam no tempo. O imaginario de Lima
retrata a sensibilidade do autor frente as mudancas que ocorriam e que se transformavam em matéria prima para
sua fic¢éo : "A cidade do Rio de Janeiro é regularmente edificada. N&o se infira dai que ela o seja conforme o
estabelecido na teoria das perpendiculares e obliquas ; antes se conclua que a cidade tem se erguido acorde com a
tipografia local onde se assentou e com as vicissitudes historicas que sofreu." E, logo adiante, na mesma pagina, diz
: "Se nédo é regular com a estreita geometria de um agrimensor, €, entretanto, com as colinas e encostas, que a
distinguem e a fazem-na formosa. Enquadra-se garridamente nelas, explicando-as e continuando-as." E aos
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poucos, no texto, vai entrando uma critica sutil as transformagfes e "modernizacao” da cidade, fazendo aparecer
sua grande sensibilidade em relacédo a cidade em que vivia e sua populagéo. Veja o leitor a linda e extensa
passagem do texto de Lima Barreto, na citacdo em anexo, que corrobora nhosso pensamento. [23]

Novamente, a extensdo da citacdo € necessaria para se ter uma noc¢ao clara da intencao de Lima ao falar no Rio de
Janeiro em sua literatura : ele sabia muito bem o que procurava ; nada de "arte desinteressada", como disse
Barbosa. [24]]

Francisco de Assis Barbosa, no prefacio do primeiro volume das obras completas de Lima Barreto, ao tragar uma
biografia resumida (no que diz respeito a sua entrada no mundo das Letras brasileiras), refere que bem no inicio de
sua carreira de escritor, ao colaborar com pequenos jornais e revistas de estudantes, Lima era indeciso quanto ao
rumo a tomar : escreveria ensaios ou ficgdo ? Seu primeiro projeto foi de escrever uma histéria da escravidao negra
no Brasil e de sua influéncia na nacionalidade (e isto, Lima Barreto anuncia em seu Diério intimo). O prefaciador
utiliza a expressao "sensibilidade ferida do adolescente de origem humilde, neto de escravos, em contato com
alunos e professores brancos, ricos, semi-aristocraticos, alguns dos quais o tratam por cima, como a um ser
inferior", para tentar compreender esta vontade inicial do escritor, que ndo se concretizou. [25]

Porém, falando sobre seu romance Triste Fim de Policarpo Quaresma, que foi escrito vertiginosamente, em menos
de trés meses - de janeiro a margo de 1911 - e publicado inicialmente em folhetins do Jornal do Comércio (edicao da
tarde), no Rio de Janeiro, de 11 de agosto a 19 de outubro de 1911 [26], ao folhetim Epoca, Lima Barreto declarou
em entrevista : "&hellip; O fim de minha vida é as letras. Eu nédo peco delas sendo aquilo que elas me podem dar :
gléria ! Eu sou afilhado de Nossa Senhora da Gloria. Eu ndo quero ser deputado, ndo quero ser senador, ndo quero
ser mais nada sendo literato. N&o peco as letras conquistas faceis, ndo lhes peco gloriolas, peco-lhes coisa solida e
duradoura. E posso falar de carreira, porque se eu quisesse ter estas histérias, as teria de sobra. Eu abandonei tudo
por elas ; e a minha esperanca é que elas me vao dar muita coisa. E o que me faz viver mergulhado nos meus
desgostos, nas minhas magoas, nos meus arrependimentos&hellip;" [27]

A urgéncia de escrever que Lima possuia, por ser um literato criativo e repleto de coisas a dizer, mesclava-se com
suas necessidades materiais, que de forma alguma retiraram o valor de sua obra : "O Numa e Ninfa foi escrito em
vinte e cinco dias, logo que sai do hospicio. N&o copiei nem recopiei sequer um capitulo. Eu tinha pressa em
entregéa-lo, para ver se o Marinho me pagava logo, mas nao foi assim e recebi o dinheiro aos poucos. Escrevi-o em
outubro de 1914. O Marinho era diretor de A Noite." [28]

O prefaciador desta obra, (Numa e Ninfa, volume IIl das Obras Completas) Jodo Ribeiro, admite que o romance é
um estudo da vida social e politica daquele tempo. "E realmente um dos raros livros que espelham com
verossimilhan¢a sendo com fidelidade, os vicios e os costumes da sociedade politica". [29]

Porém, nos paragrafos finais, o autor faz uma critica severa a Lima, dizendo que n&o h& razodvel acabamento no
romance, falta a "chave da abdboda", pois todos os personagens desaparecem subitamente. Assim também e,
Policarpo Quaresma, o romance anterior, que é "admiravel pelo contexto, mas encontramos 0 mesmo
desfalecimento, desproporcionado na conclusdo. "Todos os arabescos, toda a decoracao é espléndida, mas a
arquitetura é falha." Ao final, o critico questiona se ndo seria o fato de Lima estar habituado a escrever em jornais - "
e o jornalismo é uma arte apressada e imperfeita que ndo deixa amadurecer e compor-se a congruéncia de obras" -
o fator que o faz "escrever mal". Porém, admite que Barreto € um grande escritor, "dotado de observagéo arguta”,
possuidor de imaginacéo e estilo. [30]

O que para esta confluente modernidade carioca de literatos boémios era uma "estética", aos olhos dos "letrados
bem pensantes" seu estilo despojado, fluente e coloquial arruinava sua escrita. E o que também escreve Oliveira
Lima no prefécio de Triste Fim de Policarpo Quaresma, volume Il de suas obras completas : "E um grande livro, por
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consenso comum. A Unica pecha de que o tenho ouvido culpar, ndo me parece absolutamente justa. Refere-se a
linguagem, ou melhor, ao estilo, julgando menos cuidado e por vezes incorreto, por ser a linguagem simples e
propositalmente desataviada. Por idéntico motivo era Eca de Querds no comecgo tachado de escrever mal. O Senhor
Lima Barreto procura felizmente ndo escrever bonito : antes, mil vezes antes, singelo, familiar mesmo, do que
pernéstico. " [31]

Ao final deste prefacio (que é um texto jornalistico da época, conforme nota acima), o autor diz ser Policarpo
Quaresma um romance onde predomina o sentimento, no qual ha um "sopro de compaixao" e uma "vibracao
misteriosa de piedade" que resgata qualquer defeito de composicéo- "da mais prometedora vocagéo da geracéo
nova, espirito no qual se alia ao senso do pitoresco o senso social". Oliveira Lima termina dizendo que o Senhor
Lima Barreto se contenta, sem esfor¢cos de originalidade, em "ser ele préprio." Ou seja, a critica daquele momento,
ndo engolira mesmo a obra de LB. [32]

Porém, séo nas palavras de seu bidgrafo principal e organizador das obras, que se encontra, em primeira mao, a
inversdo desta critica e a idéia de intencdo literaria na obra de Lima. Isto nos faz perceber o quanto ele era
"moderno” e o quanto ele estava no fluxo das mudangas que ocorriam na sociedade brasileira e, mais
especialmente, na sociedade (letrada ou artistica) carioca : "Lima Barreto, desde cedo, sabia muito bem o que
procurava. Nada de arte desinteressada. Nada de artificios verbais. Literatura, sim, mas com objetivo certo e
definido, estabelecendo entre o escritor e 0 publico um compromisso, para ajuda-lo a conhecer ndo apenas o drama
intimo de cada um, como também as competicdes, erros e misérias da sociedade em que vivemos. Literatura
militante, como a que sempre praticaram Lima Barreto no Brasil e Eca de Queirés em Portugal, seguindo a licdo de
Taine e Brunetiére, tratando de tudo o que pertence ao desafio de todos nds, uma vez que - justificaria o préprio
escritor - "a solidariedade humana, mais do que nenhuma outra coisa, interessa o destino da humanidade." [33]

Lima pode ser considerado como um escritor de transigdo - o que lhe restituiria o rétulo de pré-modernista, como
alguns criticos o dizem - , ou estava inserido no cerne do modernismo nascente ? Fiel ao modelo do romance
realista e naturalista do final do século XIX, procurou entretanto desenvolvé-lo, resgatando as tradicdes cémicas,
carnavalescas e picarescas da cultura popular, ao mesmo tempo em que manteve uma visdo neo-romantica e
elegiaca da natureza, da cidade e do ser humano. Para ele, escrever tinha finalidade de criticar o mundo
circundante para despertar alternativas renovadoras dos costumes e de praticas que, na sociedade, privilegiavam
pessoas e grupos. Para ele, o escritor tinha uma fun¢éo social. A arte, para Lima, era um fendmeno social.

No prefacio da primeira edigdo (1943) de sua obra "Na antevéspera", Monteiro Lobato alertava : "Escrever é gravar
reacOes psiquicas”. E, logo adiante, completa : "O escritor funciona qual antena - e disso vem o valor da literatura.
Por meio dela fixam-se aspectos da alma dum povo, ou pelo menos instantes da vida desse povo" [34]. A obra de
Lima é um exemplo ainda vivo do Brasil da Velha Republica, sua linguagem direta e vigorosa (para ndo dizer sua
"pena e linguas afiadas" !) toca em feridas que néo se sabe se ja foram cicatrizadas em nosso pais, como por
exemplo, ao criticar também a Academia Brasileira de Letras e 0 mundo (ou a cena!) literario daquele periodo.
Considerava-se um homem, de vida urbana conturbada, condenado pelos literatos bem pensantes, num pais onde a
literatura ndo passava de "uma continuacdo do exame de portugués”. Nao é para menos que foi M. Lobato o
primeiro a Ihe oferecer pagamento para publicar um livro seu : Vida e Morte de M.J. Gonzaga de Sa. [35]

Barbosa, no prefacio ja citado, escreve que "decorridos mais de quarenta anos, o tempo encarregou-se de mostrar
gue o romancista tinha raz&o." E segue dizendo que seu primeiro romance publicado, Recorda¢des do Escrivdo
Isaias Caminha, marcou a carreira de Lima, e, a partir deste, seria sempre o autor de "romance de escandalo”, pois
0s senhores da literatura, aqueles que vestiam casaca e frequentavam a Livraria Garnier, "jamais lhe perdoariam a
ousadia da violenta arremetida, as diatribes ferinas a certos principes do jornalismo e das letras, as caricaturas
cruéis cobrindo de ridiculo os medalhBes cheios de empéfia, os mais importantes da época." [36]
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Lima Barreto, o mulato pobre e alcoolista, fixou, anotou, registrou, comentou e criticou todos os grandes
acontecimentos da vida republicana de seu periodo. Como num vasto painel que se desdobra em sucessivos
guadros, surgem em suas obras os episddios culminantes da insurreicdo anti-florianista, a campanha contra a febre
amarela, a acdo de Rio Branco no Itamarati, 0 governo Hemes da Fonseca, a participacdo do Brasil na primeira
Guerra Mundial, o advento do feminismo, as primeiras greves operarias, a Semana de Arte Moderna, o delirio do
futebol e do jogo-do-bicho. "Tudo isto se misturando com 0s nossos ridiculos e as nossas misérias, mas também
sem esquecer a grandeza e a dogura do nosso povo ; a mania de ostentacdo, o vazio intelectual e a ganancia dos
politicos ; em suma, toda a crise das classes dirigentes, que se agravaria de modo alarmante com a queda do
Império, isto por um lado ; do outro, a bondade inata do brasileiro, a coragem do funcionario publico humilde que luta
para educar os filhos, o milagre de sobrevivéncia da populacao pobre do suburbio carioca, que, em meio a miséria,
canta e ri." [37]

N&o lhes parecem, leitores, algumas delas, preocupac¢fes ainda atuais em nossa sociedade brasileira
contemporénea, cem anos depois ?Tendo me ocupado com algumas de suas obras na tese de doutorado [38], sob
0 ponto de vista das representacfes e sensibilidades sobre a loucura em textos literarios, haquele momento pude
observar que mesmo tendo sofrido discriminacdes varias, ele soube, em sua literatura, ler e escrever a realidade,
mesmo sobre a loucura, um dos fatores de exclusao social mais sério que nossa sociedade apresentava (e ainda
apresenta). Mesmo sentindo-se inferiorizado no meio social e cultural que o circundava, ele cumpriu o esfor¢o de
ultrapassar tudo isto em nome da literatura. Esta, sua amante mais freqiiente, ao mesmo tempo que deu a ele o que
pediu, também o "sugou". Mas, mesmo depois da morte, continuou-lhe fiel, pois é do escritor que temos a
lembranca, os vestigios do passado &hellip;'A literatura ou me mata ou me da o que eu peco dela’, escrevia ele em
seu Diéario de Hospicio&hellip; [39]

No livro de contos Histdrias e sonhos, 0 sexto volume de suas obras completas, a prefaciadora Lacia Miguel Pereira,
faz uma comparacéo entre Machado de Assis e Lima Barreto, dizendo que ha afinidades secretas entre eles e o0 que
aproxima os dois escritores sao as exploracdes em profundidade que ambos realizaram ; e, por serem criadores
auténticos, se ndo pudessem escrever ficariam mutilados, privados de seu meio de comunicagao. [40] Porém ela é
mais uma dos criticos que se revelam avessos a profusao de "confissdes" feitas em sua obra. E isto distinguiria
Lima e seus escritos de Machado e sua obra, ressaltando ainda sua condicdo de alcoolista e desequilibrado pela
angustia existencial e alcodlica. O que para esta critica seria avaliado negativamente, em termos de confidéncias
deslocadas, aos olhos de outros (incluindo a autora deste artigo) é entendido como pura sensibilidade, carregada de
memoaria subjetiva para compreender o presente : "Quem fez nas primeiras idades uma representacao da vida cheia
de justica, de respeito religioso pelos direitos dos outros, de deveres morais, de supremacia do saber, de
independéncia de pensar e agir - tudo isto de acordo com as licdes dos mestres e dos livros e choca-se com a
brutalidade de nosso viver atual, ndo pode deixar de sofrer até o mais profundo do seu ser e ficar abalado com este
choque a vida toda". [41]Fazendo parte do mundo dos excluidos, os loucos sempre foram rechagados nas
sociedades. Sensivel aos habitantes do hospicio, onde foi internado duas vezes em sua vida, ele escreveu em
Cemitério dos Vivos verdadeiro depoimento sobre a loucura, as internag@es psiquiatricas e, ndo menos importante,
sobre o0s loucos que eram seus "colegas” de enfermaria e péatio. H4 uma passagem digna de nota que o leitor lera
na nota em anexo. [42]

Este romance (inacabado até sua morte em 1922) é a literatura que surgiu do seu Diario de Hospicio, um conjunto
de notas escritas desde dentro do hospital, quando de sua Ultima internacao (dezembro 1919 a fevereiro de 1920).
Tanto o diario, com seus escritos intimos, como as paginas deste romance revelam toda a sensibilidade deste
escritor em relagao as praticas sociais de excluséo na sociedade carioca de entdo, bem como os parametros da
Medicina psiquiatrica que "desequilibram para equilibrar". Absolutamente avesso a métodos de coerc¢édo, tanto dos
policiais que o levaram em camburdo até o hospicio, quanto do préprio "cemitério dos vivos" (nome que deu ao
hospital), em suas paginas ele faz uma critica social a partir de sua prépria experiéncia. Também veremos isto
noconto "Como o homem chegou", em suas obras completas. [43]
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Nesta obra, especialmente, as fronteiras da ficcdo e da realidade diluem-se na vida deste homem, atormentado em
sua psigue, e em seu processo criativo. Como defender-se dos 'rotulos' que ele mesmo colocava em si ? Mas as
forcas de sua inteligéncia e de sua criatividade distinguem-se no meio dos gritos da loucura. Acredita-se que existia
um sentido nesta trama de sua vida. Escreveria em seu Diario de Hospicio : "N&do me incomodo muito com o
hospicio, mas o que me aborrece é essa intromissdo da policia na minha vida. De mim para mim, tenho certeza que
nao sou louco ; mas devido ao alcool, misturado com toda a espécie de apreensdes que as dificuldades de minha
vida material, ha seis anos, me assoberbam, de quando em quando dou sinais de loucura : deliro." [44]

Lima Barreto, ho meio de seu texto, questiona-se sobre os meandros da loucura, sobre suas origens e ramificacoes.
Reflete sobre si mesmo e sua relagdo com a sociedade em que vive e com as pessoas. Coloca a literatura em seu
devido pedestal, e os médicos, a psiquiatria e 0 hospicio - "esta sombria cidade de lunaticos" - em seus devidos
lugares. Denuncia, aqui também, o sistema coercitivo de um Estado que se utiliza da Medicina, do aval da Ciéncia,
como instrumento de intervengao politica para instaurar sua ordem e controlar seus individuos. Ele ressalta : "E uma
triste contingéncia, esta, de estar um homem obrigado a viver com semelhante gente. Quando me vem semelhante
reflexdo, eu ndo posso deixar de censurar a simplicidade de meus parentes, que me atiraram aqui, € a ilegalidade
da policia que os ajudou. Caido aqui, todos os médicos temem pér logo o doente na rua. Mas seguro morreu de
velho e é melhor empregar o processo da Idade Média : a reclusdo." [45]

Possuidor de uma psique sensivel as questdes humanas mais prementes e como um erudito no meio da loucura,
numa reflexdo aguda sobre o seu estado no hospicio, escreveu, logo em seguida de sua entrada no Pavilhdo : "
Voltei para o patio. Que cousa, meu Deus ! Estava ali que nem um peru, no meio de muitos outros, pastoreado por
um bom portugués, que tinha um ar rude, mas doce e compassivo, de camponés transmontano. Ele ja me conhecia
da outra vez. Chamava-me vocé e me deu cigarros. Da outra vez, fui para a casa- forte e ele me deu um excelente
banho de ducha de chicote. Todos nés estavamos nus, as portas abertas, e eu tive muito pudor. Eu me lembrei do
banho de vapor de Dostoiévski, na Casa dos Mortos. Quando baldeei, chorei ; mas lembrei de Cervantes, do proprio
Dostoievski, que pior deviam ter sofrido em Argel e na Sibéria. Ah ! A literatura ou me mata ou me da o que eu peco
dela." [46]

Ele mesmo encarrega-se de resgatar sensibilidades passadas, identificando-se a outros escritos e escritores. Traz a
tona Dostoiévski, Cervantes, cada qual com sua dor, seus escritos de prisdes e Dante, com suas sensibilidades
estéticas, com as quais Lima comunga. Irmanam-se nas letras e nas almas. A literatura, sempre ela, € seu refagio.
Nela sente-se amparado, compreendido, protegido em sua alma. Talvez por isso ela também seja carregada de
motivos pessoais. Talvez somente sendo um "louco" para isto, para compreender o0 &mago desta intrincada rede
gue se delineia na loucura. A impresséo que se tem é que ele tornou-se mais licido no hospicio, ou pelo menos
agucou sua propria capacidade de sentir e refletir sobre sua doenca, sobre quem ele realmente € e 0 que pretendia
de sua vida. Ele estava com medo de morrer, dizia que para este lugar ele ndo voltaria mais, "somente morto".
Assim, passou a limpo suas percepcoes.

Nas paginas de Lima Barreto, encontramos a ele mesmo, mas também a brasilidade modernista em ‘carne, 0sso e
alma' e, com sua obra, aciona uma "vasta rede de representacdes, subjetividades, imaginarios e préticas culturais
no conjunto do Brasil". [47]

Osmar Pimentel, prefaciador de Os Bruzundangas, a sétira escrita por Lima, inicia sua critica exatamente falando
sobre o que € "fazer critica" : a critica € sob certo aspecto, uma variante da ficcdo. Referindo-se a Cervantes como
"personagem de mil autores, isto é, de mil criticos", ele metaforiza as liberdades que os criticos tomam diante de
escritores auténticos. E revela : "como o personagem da ficcdo bem realizado, o bom ficcionista é também uma
suma de contradi¢cBes psicoldgicas - ndo fossem, um e outro, produto da mesma reflexao sobre os descaminhos e
as surpresas da condicdo humana." Completa o paragrafo dizendo que "a semelhanca de qualquer personagem

literariamente vivo, o escritor serd sempre, sob certo aspecto, um enigma e uma contradi¢cao”. [48]

Copyright © Artelogie Page 11/17


#nb44
#nb45
#nb46
#nb47
#nb48
http://cral.in2p3.fr/artelogie/spip.php?article76
http://cral.in2p3.fr/artelogie/spip.php?article76

Lima Barreto muito além dos canones

Lima Barreto transformou-se em varios Limas, ele é inumeravel, desde o pré-modernista, bébado, mestico, jornalista
burocrata, homem de carater e romancista, até o "raro romancista brasileiro das cidades", um "evocador amoroso da

vida suburbana do Rio", "o solteirdo pobre que entendia a alma feminina", "o critico implacével da burguesia em

ascensao na sociedade carioca", "o flaneur suburbano”, "o boémio sensivel", entre tantos outros personagens reais
do urbano e da critica literéria.

Entéo, se critica é fazer uma espécie de ficcdo, compreendemos que fizemos e faremos sempre ficgcdes sobre Lima
Barreto e seus duplos, ou seus triplos, ou seus multiplos. Porém, teremos certeza de algumas verdades : ele tinha
uma concepg¢do de homem e de mundo s6 sua, verdadeiramente e originalmente sua, assim como de seu destino
na sociedade. E toda sua vida e sua obra (incluindo seus personagens) estdo calcadas numa visdo humanista que
ele sempre carregou consigo. Fazendo parte deste polissémico Brasil, pode-se dizer que Lima e sua obra foram
trans-modernistas, atravessaram os limites do tempo e da critica e estabeleceram-se independentes na brasilidade
da Literatura Brasileira, como Aten& que surgiu da cabec¢a de Zeus. Lima Barreto muito além dos canones.
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Post-scriptum :

A partir de la lecture des préfaces de I'oeuvre complete (1956) de Afonso Henriques de Lima Barreto (LB), de sa biographie écrite para Francisco
de Assis Barbosa et de quelques uns de ses écrits, nous discuterons sur I’espace que |"écrivain et son oeuvre ont dans la littérature brésilienne. Il
n'a jamais été encadré dans le canon littéraire de son époque et de son lieu ; Il fut marginalisé socialement, ivrogne et |l a eu deux internations
psychiatriques. Pour cette raison les imagens littéraires qu’il a construit dans son oeuvre et le rapport qu'il a eu avec le modernisme extrapolent
les nuances de sa vie ordinaire, qui sont exposées en arriere-plan, et laisse la place a I'un des plus riches oeuvres littéraires-critique de I'histoire

de la société brésilienne a cette époque-la.

[1] A partir de agora, as citagdes feitas destes prefacios aparecerdo em notas na forma [Prefacio, vol. yy, p. zz], por questéo de simplificacéo. As
referéncias feitas aos escritos do proprio Lima Barreto, também referentes as obras completas, aparecerdo no formato [Obras completas, v. yy, p.
zz]. A obra completa de Lima Barreto tem sua referéncia completa ao final, na bibliografia. Os originais e manuscritos do escritor encontram-se,
atualmente, na Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, ja catalogados em colegéo, diferentemente de como se encontravam na época da escrita

destes prefécios, conforme nota prévia de Gilberto Freyre, prefaciador do volume XIV (Diério intimo).

[2] Tristdo de Ataide, o prefaciador do volume IV (Vida e morte de M. J. Gonzaga de S&), romance que apareceu pela primeira vez em 1919,

ressalta que Lima ficou fora e acima das grandes lutas modernistas - pela obra e pela sua morte em 1922. Seu romance surgiu antes do
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momento de ruptura, antes da "revolugdo modernista”, como ele diz, onde se dividiria o campo literario em dois partidos, os novos e os velhos.
Observa-se que Ataide é ainda partidario desta dicotomia, que serd mais adiante discutida neste artigo. Importa aqui observar-se que mesmo ele
ja reconhecia que Lima Barreto e sua obra possuiam caracteristicas de independéncia total, dos grupos, dos manifestos, das polémicas de
escola. Nao pertenciam nem aos Novos e nem aos Velhos. "E se tivesse que tomar partido, seria fatalmente contra passadistas e futuristas
conjuntamente”. Nao porque tinha orgulho e desdém. Mas porque, de dentro de sua irresistivel vocagao literaria, vinha uma paix&o pela verdade,
uma despreocupagao de si mesmo, a ternura pelo sofrimento alheio e pelo préprio e uma consciéncia nitida das vaidades dos senhores da vida e

do mundo. [Preféacio, vol. IV, p. 10

[3] Este artigo jornalistico surgiu como comentario a reedigao da biografia de Lima Barreto, em 2002, pela editora original José Olympio (RJ),
escrita por Francisco de Assis Barbosa em 1952. Sevcenko, Nicolau. Biografia de Lima Barreto escrita em 1952 ganha novos prefacios. (Artigo
online). Folha online. 04/01/2003. Acessado em : 20/11/2010. Disponivel em :

http://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/critica/ult569u1123.shtml"N&o resisto a reproduzir o juizo ponderado e agudo com que ela foi recebida

pelo critico Tristdo de Ataide (1893-1983). 'Foi destacada como a melhor biografia de um escritor brasileiro ja publicada em nossa lingua. Foi
escrita com um cuidado, uma objetividade, uma paciéncia, uma elegancia de estilo, um critério de relagdo documental e acima de tudo com um
amor, sem desvario, que realmente fazem dessa biografia qualquer coisa a altura do biografado. Creio que basta dizer isso para dizer tudo.
Temos nela um modelo e uma licdo, de como a verdade e a beleza, quando se entrelagam, ndo ha quem lhes resista. m meio a sua vida
atribulada de redator-chefe da lendaria 'Ultima Hora' de Samuel Wainer, Barbosa levou cerca de seis anos para compor esse trabalho. Em sua
carreira no jornalismo, passou também, entre outros, pelo 'Correio da Manh&', 'Diario Carioca' e Folha. Como ele mesmo relata no prefacio a
primeira edi¢do, tudo comecou quando o editor Zélio Valverde o encarregou, em 1946, de organizar as obras completas de Lima Barreto. Ele
entrou em contato com a familia e recebeu uma massa de documentos, literarios e pessoais, zelosamente guardados pela irma do escritor, dona
Evangelina, no guarda-loucas de sua casa. O projeto da edi¢do das obras naufragou, entéo ele decidiu ir adiante com a biografia. Na sua
modesta avaliagdo, Barbosa considerou a biografia como 'uma singela narrativa literaria’. Mas o fato é que o livro teve um extraordinario impacto
no momento em que veio a publico, em 1952, em meio ao processo de redemocratizagdo da vida brasileira, pés-guerra e pés-Vargas. Na
seqguliéncia, o historiador Caio Prado Jr. (1907-1990), para quem Lima Barreto era ‘o maior e mais brasileiro dos nossos romancistas', sendo entéo
o editor da Brasiliense, resolveu retomar o projeto da publicacdo das suas obras completas. Para comandar a iniciativa encarregou Barbosa, o
gual se acercou de Manoel Cavalcanti Proenga e Antdnio Houaiss para enfrentar o desafio.A publicagcdo, em 1956, das 'Obras de Lima Barreto',
em 17 volumes, todos prefaciados pela fina flor da critica e da intelectualidade, juntamente com a biografia, s&o um marco da cultura brasileira na
segunda metade do século 20. Inspirados nessas fontes prodigiosas, toda uma nova geragado de pesquisadores as tomariam como material
estratégico para estudar a consolidacéo do regime e da sociedade republicana. A biografia interagia as maravilhas com as obras completas, na
medida em que os escritos de Lima Barreto tém um carater fortemente confessional, e Barbosa os articulou com as sucessivas fases da vida do
escritor, urdindo numa trama habilidosa as vicissitudes dramaticas da sua existéncia, uma densa imaginacéo critica e literaria e as dores de
gestacéo do Brasil moderno. Por sua origem humilde e sua sensibilidade agugada, Lima Barreto produziu uma das mais raras e profundas
percepc¢des da realidade social brasileira vista de baixo para cima, julgando os poderosos pela indignacéo dos injusticados. Pagou um preco alto
por isso. A elite letrada cercou a for¢a de sua obra com uma muralha de siléncio por um longo tempo. Foi esse muro que Barbosa pds por terra,
revelando os tesouros que ele ocultava." Leitura obrigatéria em tempos de virada. Sevcenko, Folha online, 2003. Desculpem os leitores pela
extensdo da citagdo, mas somente na integra ela faz jus a beleza e profundidade de tratamento que Lima e sua obra mereceram por parte deste

intelectual/historiador brasileiro contemporaneo.

[4] VELLOSO, Monica Pimenta. Histéria e Modernismo, pp. 11-38.
[5] VELLOSO, Monica Pimenta. Histéria e Modernismo, p.16.

[6] Prefacio, vol. X1V, p. 14.

[7] "Faltou-lhe essa certeza. Faltou-lhe o estimulo - talvez devesse dizer a justica : justi¢a social - de uma critica esclarecida que prestigiasse nele
o intelectual, autor desde a mocidade de livros que hoje o situam entre os romancistas mais significativos do Brasil. Sob o calor do prestigio
intelectual, compensador de deficiéncias de prestigio social, € possivel que seu desajustamento tivesse sido atenuado, adogado e talvez contido ;
e ndo chegado, como chegou, a extremos as vezes tragicos. Ele foi uma espécie de personagem de romance russo, desgarrado nos tropicos ; e
para quem so6 a natureza bruta destas terras de muito sol e muita cor crua, foi algumas vezes angelicamente azul : toda azul. Como na manhé de
fevereiro que recorda numa de suas notas de 1905 : azul diafano. Tudo azul&hellip;O rolar das carrogas € azul, os bondes azuis, as casas azuis.
Tudo azul." Prefacio, vol. XV, p.15/16.

[8] Prefacio, vol. VIII, p.9.

[9] Prefacio, vol. XV, p.21.
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[10] "&hellip;mas afinal, a maior, sendo a Unica ventura, consiste na liberdade ; o Hospicio € uma prisdo como outra qualquer, com grades e
guardas severos que mal nos permitem chegar a janela. Para mim, porém, tem sido Util a estadia nos dominios do senhor Juliano Moreira. Tenho
coligido observagdes interessantissimas para escrever um livro sobre a vida interna dos hospitais de loucos. Leia o Cemitério dos Vivos. Nestas
péaginas contarei, com fartura de pormenores, as cenas mais jocosas e as mais dolorosas que se passam dentro destas paredes inexpugnaveis.
Tenho visto cousas interessantissimas.” Obras completas, vol. XVI, "Uma entrevista®, p. 257. E interessante ressaltar que Lima Barreto
simpatizava com Juliano Moreira, referindo-se a ele mais de uma vez no Diario do Hospicio. Seria por que este também era 'quase negro' como
ele ? H4 uma passagem em que ele conta que o diretor do hospicio [Juliano Moreira] foi ver uma algazarra que acontecia, por conta de um
paciente ter subido no telhado. LB fez um comentéario a este médico sobre tal doente e 'o diretor nada disse ; mas foi preciso ele vencer, com sua
dogura, a sua paciéncia e a simplicidade de sua alma, a indelicadeza desse seu hospitalizado. Hei de falar mais longamente sobre ele, que é

uma interessante figura que conheci.' [Obras completas, vol. XV, p.85
[11] VELLOSO, Monica Pimenta. Histéria e Modernismo, p.17.

[12] "Se eles se sentiam estimulados a forjar uma nova consciéncia social e estética, essa liberacdo se dava em um clima de forte tenséo
histdrica. O poder imaginativo conjugava-se a consciéncia da contingéncia, vivenciada como catastrofe gerando a sensacéo de desorientagéo e
pesadelo." (&hellip;) "A imaginacéao literaria e artistica rebelara-se contra a ordem cientifico-burguesa, ocasionando um enriquecimento da
percepgéo do mundo social que deixava de ser visto como algo exterior e consensual.” VELLOSO, Monica Pimenta. Histéria e Modernismo,
p.19-20.

[13] "Foi de fundamental importancia no processo de releitura do modernismo brasileiro a geragéo de literatos das décadas 1970/1970, incluindo
Luis Costa Lima, Alfredo Bosi e Silviano Santiago. Enfatizando a diversidade da cultura brasileira (universal/particular, cosmopolitismo/localismo,
vanguardas/tradigfes) esses autores contribuiram para o entendimento da temporalidade mdltipla que marcava a brasilidade." IN : VELLOSO,
Monica Pimenta. Hist6ria e Modernismo p.26.

[14] VELLOSO, Monica Pimenta. Histéria e Modernismo,p.89.

[15] Neste momento, a autora remete a obra do historiador José Murilo de Carvalho, que examina com propriedade esta questdo do carater
excludente da modernidade. Veja principalmente : Carvalho, José Murilo. Os bestializados e a Republica que néo foi. Sdo Paulo : Cia das Letras,
1987. VELLOSO, Monica Pimenta. Histéria e Modernismo,p.79.

[16] "Foi uma rela¢@o ambigua marcada pela adogéo euférica de valores, critica virulenta e humor. Através de suas cronicas e caricaturas, o
grupo captou o espirito das mudancas trazido pelos tempos modernos. Lima Barreto, Bastos Tigre, Emilio de Meneses e José do Patrocinio Filho
e os caricaturistas de maior proje¢cdo no momento, como Raul Pederneiras, Kalixto e J. Carlos, compuseram um grupo que, durante trés décadas
(virada do século XIX até finais de 1920) atuou em torno de revistas. Mas foi a D. Quixote (1917-1927), dirigida por Bastos Tigre, que funcionou
como verdadeiro porta-voz e lugar de memdéria do grupo. Nessas publicacdes pode-se encontrar uma narrativa sobre a nacionalidade que se
contrapde a vertente oficial produzida pelos intelectuais do Instituto Histérico e Geografico Brasileiro e pelo Museu Histérico Nacional. Também
as expressoes artisticas produzidas na Academia Brasileira de Letras e no Museu de Belas-Artes foram alvo de parédias.” IN : VELLOSO,

Monica Pimenta. Histéria e Modernismo,p.77.
[17] Ver esta discusséo a partir da pagina 39 da obra citada de Monica Pimenta Velloso (2010).

[18] Talvez fosse melhor dizer "caréater dialético”, o que pressupde uma sintese ao invés de uma contradi¢cdo nos termos. Pois a obra de Lima
Barreto transformou o seu "estar a margem" em uma verdadeira escrita critica e "militante” daquele periodo. Embora sucumbindo ao alcoolismo,

sua literatura revela o Brasil e mudou sua vida. Deu-lhe a "gléria" que ele tanto queria.
[19] VELLOSO, Monica Pimenta. Histéria e Modernismo,p.83.
[20] Preféacio, vol.V, p.17.

[21] Obras Completas, vol. X1V, p.130.Lima Barreto esta aqui se referindo a esquadra americana de navios Lloyd, atracados no porto da cidade
do Rio, em janeiro de 1908, e que trazia uma tripulagdo de dezesseis mil homens, de variadas nacionalidades (franceses, portugueses, italianos,
turcos e alemées), bem como negros e mulatos, "alguns destes bem postos e fortes". Ele ganhou um convite para a visita, na secretaria de
Guerra onde trabalhava, mas mesmo assim, seus sentimentos de inferioridade moral lhe tomaram conta. H& no trecho anterior desta anotagéo de
seu Diério Intimo uma descri¢éo de sensibilidade e beleza ao falar sobre os tragos humanos que ele tinha visto a bordo ; era seu imaginario sobre
a diferenga nacional/estrangeiro que se destaca aqui : "Observei fisionomias. Algumas lindas ; nunca vi nas mais lindas mulheres brancas daqui o
tom doce de uma fisionomia de marinheiro que me caiu nos olhos. Entre nds, as fisionomias séo mais secas, contraidas, cheias de fogo, mas ndo
tém a limpidez dessas fisionomias pré-rafaelistas. Ha alguma coisa de primitivo nelas, de um primitivo sem selvageria, um sentimento de além, do

desconhecido, visto pro anjos delicados. Os selvagens sdo sempre graves ; n6s somos sempre graves, quando nédo, uns abandonados as
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contragdes sagradas do 'purismo™. [Obras completas, vol. XIV, p.129

[22] A versao completa do romance [Obras completas, vol. V] sera escrita pelo autor em 1919/inicio de 1920, tera publicagcao postuma e sera
completamente diferente desta anterior. Essa versédo incompleta citada aqui se encontra ao final do volume XIV das Obras Completas (Diario
intimo), pois os organizadores acharam por bem colocar neste volume os variados escritos avulsos, papéis soltos, "esquemas de romances
frustrados, primeiras tentativas de ficcionistas, ainda em plena juventude, seguidos as vezes de capitulos inteiros, talvez completos, ao lado de

outros apenas esbogados." [Prefacio, vol. XIV, p. 20

[23] "Surpreendia pela fereza das lavras de Minas, que fizeram dela seu entreposto de exportacao, a velha Sdo Sebastido aterrou depressa
alguns brejos ; e todo e qualquer material foi-lhe Gtil para tal fim. A populagéo, preguicosa de subir de novo os morros, construiu sobre o solo de
cisco, e o rei Dom Joao veio descobrir praias e arredores cheios de encantos, cuja existéncia ela ingenuamente ignorava. Uma coisa compensou
a outra , logo que a Corte quis se firmar&hellip;(&hellip;)Quem observa uma carta do Rio e tem de sua antiga topografia modestas noticias, define
plenamente as preguicosas sinuosidades das suas ruas e as imprevistas dilatag8es que elas oferecem. Ali, uma ponta de montanha empurrou-as
; aqui, um alagadico dividiu-as em duas azinhagas simétricas, deixando-o intacto, a espera de um lento aterro. Na fisionomia das casas
estereotipam-se as cousas de nossa histéria. Um observador amoroso e perspicaz ndo precisa ler ao alto a data, entre os ornatos de estuque
para saber quando uma delas foi edificada. Esse casardo de dois andares, qués e vé na Rua do Sabao ou da Alfandega, é dos primeiros quinze
anos da Independéncia. Véde-lhe a seguranca afetada ; a forca demasiada das paredes ; a valentia dos alicerces que se adivinha&hellip; Quem o
fez sabia das lutas do Primeiro Reinado, vinha seguro de possuir uma terra sua para viver a vida eterna da descendéncia. O trafico de escravos
imprimiu ao Valongo e aos morros da Satde alguma coisa de cubata africana, e a tristeza do cais dos Mineiros é saudade das ricas faluas que
ndo chegam mais de Inhomirim e da Estrela, pejadas de mercadorias. O bonde, porém, perturbou essa metédica superposi¢édo de camadas.
Hoje, o gedlogo da cidade atormenta-se com o aspecto transtornado dos bairros. Ndo ha mais terrenos paralelos ; as estratificagdes inclinam-se ;
os depdsitos baralham-se ; e a diviséo da riqueza e as novas instituicdes sociais ajudam o bonde neste trabalho plutdnico.No entanto, este
veiculo alastra a cidade ; cria nas pontas de seus trilhos ndcleos de condensacgdo urbana. Onde ele chega, desenha-se uma venda, surge um
botequim, um quiosque ; em torno, edificam-se casebres. Ondula¢des concéntricas a esse nucleo encontram as de outro préximo, dando
nascimento a uma travessa mal povoada, tristonha, esquecida das autoridades municipais, e que vive anarquizadamente, fora de toda a espécie
de legislacéo, a poucas centenas de metros de outras, apertadas num cinto de posturas. (&hellip;) A populagéo gue as povoa é hetereoclitica. Na
generalidade, operérios e pequenos empregados ; mas se algum descuidado se aventurava por uma dessas travessas adentro, surpreender-se-a
sem raz&o ao cruzar com algum elegante da Rua do Ouvidor. Cavalheiros de extraordinaria exuberancia amorosa e de apoucados rendimentos
resolvem o problema de sua natureza gastando com a familia o0 minimo, num desses corredores, e 0 maximo nos alfaiates e aperitivos platdnicos

com as cocottes [grifo do autor] nas confeitarias." Obras completas, vol. XIV, pp. 221-223 ; os grifos em italico sdo meus.

[24] Sérgio Buarque de Holanda, em seu prefacio desta obra (volume V, Clara dos Anjos), arrasa o romancista e suas obras. Texto jornalistico
escrito em partes, em janeiro de 1949 para o Diario de Noticias, nele Sérgio revela sua opinido de critico que ndo vé em Lima Barreto o génio que
o diziam ser, sobre-exaltando o valor de seus romances. Recusa-se a compara-lo com Machado de Assis. "A obra deste escritor € em grande
parte uma confissdo mal escondida, confissdo de amarguras intimas, de ressentimentos, de malogros pessoais, que nos seus melhores
momentos soube transfigurar em arte. E essa espécie de refundico artistica o que realmente importa ou importa antes do mais no estudo de tal
obra, o que de fato vai valorizar as idéias nela expressas ou a critica social onde aparega." Continua dizendo que os valores estéticos ndo devem
ser desdenhados em beneficio de outros valores. E ressalta que em Clara dos Anjos a refundicéo estética néo se fez de modo pleno, pois "os
problemas intimos que o autor viveu intensamente e procurou muitas vezes resolver através da criacgao literaria, ndo foram integralmente

absorvidos e nela ainda perduram em carne e 0sso como corpo estranho." [Prefacio, vol. V, p.10
[25] Prefacio, vol. 1, p.11.

[26] Sua edicéo integral, como romance, apareceu somente em 25 de fevereiro de 1916, pela Tipografia "Revista dos Tribunais" e foi bancada

financeiramente por ele mesmo, ou melhor, pelos empréstimos que fez.
[27] Obras completas, v. X1V, Nota do editor a p.183.

[28] Obras completas, v. XIV, p. 182.

[29] Prefacio, vol. I, p.10.

[30] Prefacio, vol. llI, p. 12. O texto deste prefacio foi publicado pela primeira vez no O Imparcial, periédico do Rio de Janeiro, em 7 de maio de

1917 e foi conservado para ser o prefacio a obra, nas obras completas.

[31] Prefacio, vol Il, p.10. O texto deste prefacio também apareceu antes da edicdo das Obras Completas, pela primeira vez, em novembro de

1916, no Estado de S&o Paulo, quando da primeira publicagdo do romance (final de 1915), Gnica edig&o deste enquanto Lima foi vivo. E
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Lima Barreto muito além dos canones

importante ressaltar que estas criticas jornalisticas foram lidas por Lima Barreto, causando muitas vezes furor no escritor, outras vezes servindo

de alento as suas tdo maltratadas nogGes a respeito de si mesmo.
[32] Prefacio, vol. Il, p. 13 - os grifos sdo meus.
[33] Prefacio, vol. |, pp.13-14.

[34] Lobato, Monteiro. Na antevéspera. Vol. VI. Obras completas - Primeira série, Literatura Geral, 13v., 22 edicéo, editora Brasiliense Limitada,
Sé&o Paulo :, 1948.

[35] Ver Barbosa, A vida de Lima Barreto, pp. 281-293.
[36] Prefacio, vol. |, p.14.
[37] Prefacio, vol. |, p.14.

[38] Tendo como tema a loucura, como objeto textos literarios e como problema a questéo da sensibilidade, a realizacéo da tese de doutorado
envolveu um exercicio interdisciplinar, e teve o intuito de perceber a forma pela qual a literatura, e mais especificamente os escritos de si - ou
escritos auto-referenciais - sdo reveladores de sensibilidades sobre a loucura. Com isto, resgatou-se um pouco da Histéria da Psiquiatria no
Brasil sob um outro ponto de vista : 0 do préprio paciente. Foram analisados trés conjuntos de textos - romance, diério e cartas - que versam
sobre loucura e internagdes em hospicios. Revisitando a histéria da psiquiatria brasileira nas primeiras trés décadas do século XX e cruzando
com a vida e obra de trés autores e de personagens da fic¢do, em que alguns escrevem seus textos durante hospitalizagdo em manicémio,
descortinaram-se nuangas na sensibilidade fina destes escritores relativa a nogdo de loucura que imperava. Estes textos, fontes primarias da
pesquisa, foram os seguintes : 0 romance simbolista de Rocha Pombo No Hospicio, publicado em 1905, no Rio de Janeiro ; o Diario do Hospicio
de Lima Barreto, inserido na edi¢ao de sua obra (romance) inacabada Cemitério dos Vivos, que relata suas memodrias e reflexfes durante uma
internac@o em hospicio, Hospicio Nacional de Alienados do Rio de Janeiro, em janeiro e fevereiro de 1920 ; e as doze cartas de TR (iniciais), um
paciente internado no Hospital Psiquiatrico Sao Pedro de Porto Alegre/RS, em 1937, as quais se denominou Cartas de Hospicio. Esta tese foi

publicada na obra : Santos, Nadia Maria Weber. Narrativas da Loucura e Histérias de Sensibilidades. Ed da UFRGS, Porto Alegre, 2008.
[39] Obras completas, vol. XV, p.35.

[40] Prefacio, vol. VI, p.10.. Lima Barreto repudiou Machado de Assis e sua obra em algumas criticas e cartas. Veremos estas cartas em outro

momento, em outro trabalho.
[41] Obras completas, vol. IX, p.116.

[42] "Apesar de ndo demonstrar vestigio algum de loucura, nem mesmo a alcodlica ou téxica, M. era veterano no hospicio e me informou muito
sobre os loucos, suas manias, seus antecedentes. O meu mergulho naquele mundo estranho foi logo profundo, naqueles quatro dias que nele
passei. Vista assim de longe, a nocéo do horror que se tem da loucura ndo parte da verdadeira causa. O que todos julgam, é que a cousa pior de
uma manicémio é o ruido, sdo os desatinos dos loucos, o delirar em voz alta. E um engano. Perto do louco, quem os observa bem,
cuidadosamente, e une cada observagéo a outra, as associa num quadro geral, o horror misteriosos da loucura é o siléncio, sdo as atitudes, as
manias mudas dos doidos.Ha individuos que se condenam a um mutismo absoluto, que ndo conversam com ninguém, ndo dizem palavra anos e
anos. Destes, uns vivem de um lado para outro, outros deitados ; ainda outros fazem gestos, e certos outros prorrompem em berreiros.Alguns, a
sua doenca atacou-os no aparelho de emisséo da palavra. Havia um, mas na outra seccao, velho e dizem que de familia importante, que falava
de onde em onde, mas logo perdia o jeito e emudecia. Tinha delirios terriveis. Corria que em estado de loucura matara uma irmé&, na fazenda

paterna, com méo-de-pildo." IN : Obras completas, vol.XV, p. 184.

[43] Ver analise aprofundada deste Diario de Hospicio e do romance Cemitério dos Vivos em Santos, Nadia Maria Weber. Narrativas da Loucura
e Histoéria de Sensibilidades, 2008.

[44] Obras completas, vol. XV, p. 33.

[45] Obras completas, vol. XV, p. 72.

[46] Obras completas, vol.XV, p.35.

[47] VELLOSO, Monica Pimenta. Histéria e Modernismo, p.26.

[48] Prefacio, vol. VII, p.9.
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