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Resumen:

Breve ensayo que trata de desgranar la capacidad propia de adaptacion de la historieta ante los arquetipos
y lenguajes propios de géneros artisticos de profunda huella en su concepcién primigenia como la literatura
o la pintura. A través del ejemplo concreto de la obra del autor espafiol Fernando Fernandez, y del periplo
de su adaptacion de la inmortal obra del Bram Stroker a principios de los ochenta, determinaremos el
paulatino proceso de asuncion artistica de un medio de tan amplio calado popular como es la Historieta.

Abstract:

Short essay dealing with the capacity of adaptation of the comic to the archetypes and the language of
artistic genres of deep imprint on his original design as literature or painting. Through the concrete example
of the works of Spanish author Fernando Fernandez, and the film adaptation of his immortal works of Bram
Stroke in the early eighties, will determine the gradual process of internalization of artistic half as wide as it is
the popular Comic.
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Destellos en la oscuridad

Podemos definir la obra historietistica de Fernando Fernandez, como la de un continuo aprendizaje de
modos y formas: las propias del cémic, de su medio natural, primero; después, y con un caracter
autodidacta, las del arte. Un camino ejemplar, perseguido conscientemente a través de décadas de
formacion constante y progresiva. Comenzara ésta en 1956, a la tierna edad de dieciséis afios, como un
hombre de historieta (su ilusidon de nifio; su suefio encontrado), aprendiendo el oficio rapidamente. Asi, en
menos de un afio pasa de ser el entintador encargado de los fondos a trabajar a tiempo completo (salvo un
breve paréntesis argentino en 1958) para la célebre agencia Selecciones llustradas de Toutain para la que
realizara encargos de todo tipo -bélico, western, romance, policiaco, etc., etc.- para distintas editoriales
europeas (especialmente para Fleetway donde compartird paginas con autores de la talla de Victor de la
Fuente, Manfred Sommer, Hugo Pratt o Alberto Breccia). Un material sin aparente importancia, inserto en
los margenes estrechos de una estructura editorial en la que los autores se ven condenados por su propia
mano: descarnado proceso artesanal desprendido de cualquier tipo de creatividad espontanea e irreverente;
automatizada produccién en cadena exenta de cualquier via de individualismo; artesanos obedientes de las
estrictas directrices del editor de turno, y poco mas... “Trabajos alimenticios” como resefiara en su

autobiografia:

Asi se definieron de forma generalizada los trabajos que eran propuestos y producidos por los editores, en vez de por sus
autores, que no eran mas que meros ejecutores de los encargos que les hacian [...] Era el desvirgue, perdias la utdpica
vision de la profesion desde fuera y te enfrentabas a la dura realidad de producir vifietas como en una cadena de montaje de
automoviles (Fernandez, 2004: 133- 139).

Pero no es este el objetivo vital de nuestro artista. Hubiera sido algo demasiado facil, conformista:

Las historietas para Inglaterra (para Fleetway) constituyeron no sélo un trabajo alimenticio, sino que abrieron las puertas a la
creatividad de un grupo de jévenes y ambiciosos artistas que ya no se conformaban con la rutina y vulgaridad de trabajos
anteriores. Con Agencia o sin ella, sabian que méas alld de la frontera un artista podia ser reconocido y aceptado
inmediatamente en funcién de la calidad de los dibujos que ofreciera. Se sintieron reconfortados y traspasar esa linea era ya

una cuestién puramente personal.

Es en este momento cuando, movido por un afan y una curiosidad desbordante, da muestras de un gusto
natural por lo artistico. Y se formara en consecuencia mas alla de los parametros del cémic. Aprender es la
premisa. Asi, apagard su sed pictérica de grandes maestros, bebiendo de cualquier fuente a su alcance
(exposiciones, libros, catalogos, visitas a museos...), en pos del conocimiento somero —su caudal ajeno- de
unas técnicas que comenzara a aplicar de manera profesional como ilustrador en revistas de media Europa,
en editoriales norteamericanas (Random House, New American Library, Mc. Millan, etc.), en agencias de
publicidad. Al mismo tiempo, dara rienda suelta a su vertiente literaria a través de la lectura compulsiva de
los grandes clasicos (volcandose en la intensidad del cuento, en la narracion breve y menuda) y, ante todo,

en el género popular méas renovador y creciente del siglo XX, la ciencia ficcion, eje y punto de partida de sus
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primeras historias cortas (desarrolladas en argentina en revistas como Gorrién, Pufio Fuerte o Tétem

Gigante) y series (por ejemplo Suspense) como guionista novel.

Influencias directas que devendran en el deseo cierto por obtener el reconocimiento como autor, autor de
tebeos, sin desmerecer en lo mas minimo el de artista. Fernando Fernandez, junto a otros muchos
exponentes de su generacién (Bea, Giménez, Maroto, L. Garcia... y tantos otros) volcara en su vocacion
como autor completo de historietas (su tira satirica La mosca; sus obras para Vampirella o Linus; su primera
novela grafica, Cuba 1898; su reconocida serie Circulos...) este flujo de correspondencias, de
reminiscencias. Adaptara —esa es la clave- continuamente los conocimientos asimilados tratando de elevar
un medio falto de referencias directas con otros medios artisticos de hondo calado cultural y de los que no
tenia porque mostrarse alejada la historieta entendida como Arte hermano y también con mayusculas.

Como ejemplo meridiano, resultan sintomaticas estas declaraciones, en torno a Gaudi:

Por todo ello no es de extrafiar que Fernando se sintiera emocionalmente circunscrito a los efluvios artisticos de la obra del
genio (Gaudi), y en algunos de sus dibujos se percibiera una cierta conexion, una influencia entre aquellos volimenes
pétreos de atrevidas formas bioldgicas y los disefios que él realizaba para sugerir ciudades vanguardistas del futuro, modelos
de naves espaciales o estaciones orbitales y bases interplanetarias no convencionales. (...) Sobre el tablero de la mesa de
dibujo estaban los bocetos de las dos primeras paginas de una nueva historia, y a través de aquel maremagnum de trazos

inconcretos se vislumbraban los perfiles de algunas formas de evidente inspiracion gaudiniana (Fernandez, 2004: 195- 196).

Reflejo de estas inquietudes se erige una de sus obras capitales, Zora y los Hibernautas, publicada en
1984. La técnica pictérica (inaugurada con la coleccién de libros juveniles didacticos Ciencia y Aventura,
para Afha, con titulos como Los invasores del cuerpo humano, o, Viaje al mundo secreto de los insectos) se
convertira en el instrumento para conseguir una historieta enmarcada en un nuevo formato propicio para
una expresividad mas enérgica, directa, contundente (no es de extrafar, por tanto, su paulatina evolucién
hacia la pintura). Las referencias literarias, a su vez, oscilaran sobre los pardmetros de la ciencia ficcion
apocaliptica, nublada por paisajes tefiidos de una imaginacion poderosa, cefiida de didlogos precisos
definidores de unos personajes hurafos, sumergidos en la sempiterna y topica lucha de sexos (Adan y Eva)
tefiida de sutiles referencias mitolégicas (las amazonas, los argonautas...). Y ambas, aplicadas en conjunto
a las necesidades de la historieta, constituyen un exquisito mosaico hiperrealista, parabola del mundo

presente a través del futuro.

Pero no serd hasta 1982 cuando todo este progresivo aprendizaje visceral alcance su cuspide y encumbre
el poder camalednico de la vifieta. Labrada una personal concepcién de la historieta orientada hacia las
lineas mas plasticas del arte; marcado un gusto literario, menos orientado a la palabra que a las
posibilidades miticas de los personajes a través de sus conflictos sempiternos, es en este momento cuando
Fernando Ferndndez se siente capacitado para asumir el, a la postre, mayor reto de su carrera
historietistica: Dracula (revista Creepy, n°s 36 a 48, de junio de 1982 a junio de 1983).
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Pero no nos precipitemos. Planteemos una duda mas que razonable al respecto: ¢ por qué ahora una simple
adaptacion de otro medio tras una obra de dimensiones tan complejas y personales como Zora? ¢Qué
interés podia despertar, ademas, una obra adaptada hasta la saciedad? ¢ No resultaria un paso atras, auto
impuesto el reto de lograr un género propio en contenido y forma? Evidentemente no, siempre y cuando

seamos capaces de ponernos en perspectiva.

Sangre facil

A principios de los ochenta, y al margen de los comics ya mencionados, la figura de Dracula era (y es, y
seguird siéndolo) todo un icono popular. Y ello gracias a las diversas y variadas adaptaciones que la popular
novela vivi6 desde su mas temprana existencia. Como apunta Dario Lavia en su resefia web Dracula teatral

en Buenos Aires:

Nuestro lector probablemente sabra que el propio Stoker habia ya escrito una adaptacion teatral de su novela, pensando en
su idolo Henry Irving [un inciso: de hecho Stroker abandoné sus estudios en la Universidad de Dublin, atraido por el teatro
siendo durante varios afios gerente de la compafiia de Henry Irving] y rememorara los lios judiciales motivados por la férrea
defensa de los derechos intelectuales por parte de la viuda de Stoker, siendo uno de los damnificados el flme de F.W.
Murnau, Nosferatu (1921). Poco después, sin embargo, dio el brazo a torcer, y acordé permitir la adaptacion con el actor
Hamilton Deane (aunque con la propia supervisién de Florence Stoker). Esta adaptacién, con Hamilton Deane encarnando el

rol de Van Helsing, se estren6 en el Grand Theatre de Derby, en 1923 (con Edmund Blake como el Conde).

Hasta 1927, se mantendra en los escenarios con clamoroso éxito de publico que no de critica. Ese mismo
afio el productor Horace Liveright, estrenara la obra en New York, contratando al escritor John T. Balderston
para agilizar el texto y escogiendo como protagonista un joven actor hingaro llamado Bela Lugosi. Su
importancia es tal que éste se erige como el rostro del vampiro, la imagen clasica de Dracula instaurada en
nuestra psique colectiva y social. Ni mas ni menos. Sus andares siniestros y pausados, sumidos en la
sombras; su mirada profunda y descarnada... El principe de las tinieblas se hace de carne y hueso y buena

culpa de ello, la tendré el siguiente medio en entrar en discordia: el cine.

Lugosi sera el protagonista de la adaptacion cinematografica mas reconocida, Dracula (1931) de Tod
Browning (no la primera como comuUnmente se cree. Este honor recae en Drakula del director hingaro
Karoly Lajthay, film practicamente desaparecido y al que hemos resefiado, todo hay que decirlo, de modo
testimonial). A esta le seguird una version para el mercado de habla hispana (rodada en el mismo set que la
anterior) dirigida por George Melford y protagonizada por Carlos Villarias. Ambas tomaran el texto teatral
como referencia directa. No tanto las dos siguientes, mas cercanas -al menos esa seria la intencion- al texto
original y que contribuiran de manera definitiva en encumbrar la figura del sefior de la noche: Dracula (1958)

de Terence Fisher y protagonizada por Christopher Lee (posiblemente la de mayor calidad, capaz de

inaugurar toda la mitica saga de la Hammer); y, El Conde Dracula (1970), dirigida por Jesus Franco y
también protagonizada por Lee. Sin embargo, la experimental Dracula (1979) de John Badham con Frank

Langella en el papel principal, volveria a tomar como base el texto de Deane. Entremedias, a lo largo de
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estas décadas, también hemos de incluir, nuevas adaptaciones teatrales (Dracula, la obra de Deane
reinterpretada por Tudor Williams y con Paul Geaves en el papel principal; Dracula, de 1974, dramatizacién
de Ken Hill; Dracula: a modern fable, estrenada en Broadway en 1977, de Balderston-Deane con Frank
Langella y escenografia de Edward Gorey, la cual conté con representaciones en Londres y Madrid;
Dracula, de 1982, adaptacion soft- rock del Auckland’s Mercury Theatre misica compuesta por Stephen
McCurdy vy libreto de lan Mune; Dracula: the store you thought you know, adaptacion teatral de 1983 dirigida
por Richard Geer con John Astin en el papel del conde) e incluso televisas (Dracula, de 1968, episodio
tercero de la cuarta temporada de la serie Mistery and Imagination; Dracula, de 1973, protagonizada por
Jack Palace; Conde Dracula, de 1977; al respecto nos dejamos en el tintero, por el momento, las
adaptaciones teatrales representadas en Buenos Aires y que posiblemente influyeran en el ¢Drécula,
Dracul, Vlad? jBah...! (1983) de Breccia. Seran materia para la segunda parte de este articulo), que

cimentaran buena parte de la fama y popularidad de la figura del vampiro.

Dentro de este panorama, de esta moda vampirica que como vemos era capaz de tocar diversos y variados
medios, se inserta la fiel adaptacion de Fernando Fernandez. Y decimos bien fiel. Algo comin a todas y
cada una de estas adaptaciones es su falta de rigor en torno a la obra de Bram Stroker. Si bien los
principales rasgos de la novela se mantienen, sus posteriores desarrollos lineales difieren en puntos
concretos que variardn segun la adaptacion en cuestion. Asi por ejemplo en unas, es Renfield y no
Jonathan Harker quien llega a la mansion de los Carpatos (Dracula de Browning); en otras, se elimina el
episodio transilvano (Dracula de Badham). Todo ello en pos de una mayor agilidad narrativa (ya sea a favor
del dialogo de conflictos; ya sea a favor de la expresividad plastica). Fernando Fernandez, aln a sabiendas
de estar influenciado -de partida- por toda esta imagineria clasica del vampiro desarrollada en especial
dentro del ambito cinematogréafico, debié de sentirse atraido por la posibilidad expresa de ofrecer por
primera vez un producto capaz de reflejar, sin miedo a verse por ello lastrado narrativamente, las palabras

de Stroker. La propia naturaleza del comic le daba en bandeja una oportunidad de oro.

Por una parte, gracias al caracter dictil de la historieta, Fernando Fernandez consigue respetar, en gran
medida, la estructura episodica de la obra. Si bien, como ya anunciamos en el parrafo anterior, cada
adaptacién perfila la historia a su gusto, hay un hecho comuln a todas ellas en conjunto: prescindir de
cualquier tipo de referencia al modelo epistolar original. Y es l6gico. Tanto el ambito cinematografico como
el teatral subsisten de la palabra en movimiento, de didlogos encadenados que actualizan la accion
constantemente en un movimiento mesurado por secuencias y escenas complejas. No hay posibilidad de
pausa alguna, no hay concesiones a la digresion, el narrador no puede volver atrds ni recrearse. Este
dialogo de voces cruzadas, nutrido del aire efimero del presente, conlleva un ritmo caracteristico: el de la
vivacidad espontanea. Mas aun, en una obra cinematografica o teatral de terror, donde la inmediatez del
miedo se erige en el eje sustancial de la tensién narrativa o del conflicto dramatico. Y es un hecho
determinante. La novela original de Stroker, aungque se sustenta en la supersticion tradicional vigente en la
vieja Europa de la época (sus poderes sobrenaturales, su fuerza sobrehumana...), extendida tanto a través

de la tradicion oral como de otros autores como Polidori, no destaca por encima del resto, no se convierte
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en uno de los maximos exponentes del terror, por presentar unos personajes y unas situaciones
fantasmagoricas y desmedidas que hagan volar la imaginaciéon del lector. Al contrario. La voluntad de
Stroker por erigir su novela en torno a un conjunto cerrado de cartas, diarios, diarios de a bordo, telegramas
0 notas, nace, simplemente, con la intencion de ofrecer un producto veraz. Para ello comprende su
necesidad de elaborar la psicologia de los personajes de modo paulatino, paso a paso. De este modo, el
publico ve crecer en su interior, a la par que los infaustos actores de este drama, las huellas de una maldad
profunda, dormida en su interior y que no se sustenta sobre transformaciones, castillos encantados o lunas
llenas, si no en una sensualidad atrayente por lo prohibido, en la desinhibicion total a las reglas vy juicios
morales de la sociedad victoriana, el ansia manifiesta por el poder y el control de nuestro propio destino por

encima de todo.

El Dracula de Fernando Fernandez se decanta también por un modelo narrativo acorde con la intensidad
gue requeria un cémic publicado inicialmente por entregas. Pero también nuestro autor procuré, al contrario
gue el resto de adaptadores previos, respetar al maximo esta sutileza de lo literario en cuanto a la formacién
precisa de caracteres. Ambas posturas debian ser por tanto conjugadas, y es aqui donde consiguié elevar
las posibilidades reales del medio, a través de una condensacion inescrutable de elementos (en este caso
escenas: logicamente al ser impensable asumir el caracter extenso de la obra literaria, nuestro autor recurre
a un ejercicio de eliminacién de elementos y componentes superfluos, a favor del relanzamiento de los
principales), de una conjugacion efectiva de informacién y emocién en una pauta comuan, en un dificil juego
de equilibrios entre texto (el original la referencia de Stroker) e imagenes (la composicién). Un
planteamiento claro como asi quedd reflejado en la entrevista promocional realizada a nuestro autor por
Manel Domiguez Navarro en el nimero 35 de la revista Creepy, mayo de 1982 (Dominguez Navarro, 1982):

-¢Se puede sacar mejor partido de Dracula como guionista, o como ilustrador?

-Leer la novela de Bram Stroker es descubrir un “nuevo” Dracula. El auténtico Dracula. Una obra sugestiva y sugerente.
Quiero, o intento, trasladar esas dos motivaciones al comic. Se puede “conectar” con la novela. Darle vida visual,
interpretarla, ese seria el mejor partido que se le podia sacar. Lo otro, el pensar a priori en ello, no conduce mas que a una
suma de ilustraciones narcisistas. Es la primera adaptacion que hago y de momento (llevo tres capitulos) me siento igual de

coémodo como guionista que como ilustrador” (Dominguez Navarro, 1982).

Esta condensacion estructural es asumida por Fernando Fernandez en torno a dos ejes: o bien, basandose
en la estructura narrativa del modelo original (los diarios), refunde distintas escenas y digresiones; o bien,
potencia el caracter visual de la palabra literaria como uso de correlacién. La elecciéon de un modelo u otro
dependerd, por tanto del texto inicial. Asi el primero resulta més adecuado para aquellas escenas de perfil
mA4s introspectivo, mientras que las segundas se ajustarian a uno mas proclive a la accion. Podemos tomar,

al respecto, dos ejemplos caracteristicos que den cabida cuenta de ambos.

Modelo introspectivo: los primeros cuatro capitulos de la novela de Bram Stroker se erigen en torno al
diario personal de Jonathan Harker, nuestro modelo actancial atendiendo a Tesniére (Tesniére, 1970), quien

entre el 3 de mayo y el 30 de junio de un afio nunca precisado, revela sus mas intimos pensamientos, en
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este caso, su creciente y profundo terror hacia el conde Dracula. La secuencia mental es cuidadosa. Debe
serlo. Y Stroker se cuida muy mucho de hacerla creible. Del tipico gentleman inglés, hombre de su tiempo
(realista y cientifista, contrario a cualquier supersticion contraria a la razén), al espiritu abrumado de un ser
condenado por su propia mano: “Bienvenido a mi casa. Entre libremente. Pase sin temor. ;Y deje en ella un
poco de la felicidad que trae consigo!” (las primeras palabras de Dracula con las que parece darle la
bienvenida a su invitado; Stroker, 1984, cap. Il, pag. 28). Es por ello que, cada pensamiento plasmado, se
erige en piedra angular de esta progresiva destruccion de una reprimida y represora personalidad victoriana.
Sin duda alguna el pasaje mas logrado y significativo de la obra. El terror adquiere forma, haciendo uso de
la voz narrativa, de manera progresiva y coetanea a la caida de toda escala de valor moral del actante

posicional (sujeto- héroe positivo/ negativo).

Fernando Fernandez se esfuerza, de igual modo, en esta labor draconiana. La extension de estos capitulos
comprendera los nimeros 36, 37 y 38, de Creepy (junio, julio y agosto de 1982, respectivamente) cada uno
con una extension total de 8 paginas. Una advertencia. Aunque cada historieta se abre con el logotipo
distintivo de la serie y es cerrada, a su vez, con un ejercicio de climax, hemos de entender los tres
fragmentos en conjunto, tanto por una cuestion tematica (la desafortunada caida en los infiernos de Harker),
como estructural (su diario, como ya sefialamos anteriormente), siendo Dracula (el descubrimiento de su
tenebrosa y manipuladora psicologia a los ojos de Harker), el punto de contacto, el nicleo de intensidad,
dada su presencia como objeto de pensamiento de los justificados delirios de Harker. A su sombra, cada
fragmento dard cuenta de distintos momentos argumentales (y argumentativos en buena medida. Nuestro
sujeto- emisor no quiere dar crédito a la realidad pero finalmente acaba él mismo por convencerse)
representativos del esquema clasico de interpretacion: hablamos de un principio (el accidentado viaje de
J.Harker hasta el castillo y su encuentro con el conde), nudo (conocimiento mutuo y sospechas que
acabaran por ser confirmadas) y desenlace (la verdad al descubierto; la desesperacion, y sobre todo la
impotencia, que hardn mella en el joven inglés). Bajo su influencia, un narrador omnisciente (ausente en la
obra de Stroker pero concebido por Fernandez para aligerar de datos la accion, como por ejemplo, el
capitulo primero de la novela, destinado a una extensa recreacién del paisaje transilvano; también eliminara
personajes superfluos como los temerosos acompafiantes de Harker en la diligencia) dara paso a las

palabras tremebundas de un Harker, testigo directo de tales hechos sobrenaturales.

Este pensamiento recreado sera condensado, perfecta sintesis expresiva de los planteamientos anteriores,
mediante una conjuncion precisa de textos de apoyo y secuenciacion cerrada siguiendo la nomenclatura
planteada por S. McCloud (McCloud, 1995).

Un ambiente de terror psicologico caracterizado mediante esta visidn interiorista, con afan evidente de
verismo y credibilidad, pero no por ello desgajada de efectos narrativos (como la progresion de primeros
planos referidos en la figura 1) destinados a potenciar las penumbras del alma humana. En esta
composicion plegada a lo introspectivo, los textos de apoyo se erigiran en fundamento, en fiel reflejo del
mondlogo de un yo confundido y medrado por la oscuridad creciente que parece todo gobernarlo a
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expensas de los hombres. Anti- sujeto, de dimensiones polémicas. Pensamientos descarnados con los que,

quizas, el lector no pueda evitar sentirse identificado.

Figura 1

AT KaN

TENGO M CDC

Fernando Fernandez recrea la progresiva caida en los infiernos de Jonathan Harker.

Modelo de accidn: en este caso vamos a centrarnos en los capitulos correspondientes a la “verdadera”
muerte de Lucy Westenra, el XV y el XVI. Stroker por medio de otro diario personal, esta vez el del doctor
Seward, planteara una narracion construida a base de acciones dispuestas y supeditadas a la salvacién de
Lucy de las garras del vampirismo que la ha condenado. Previamente, en los capitulos anteriores, hemos
asistido a su progresivo y fatal abandono (la fuerza del deseo carnal, de la desinhibicion representada en la
figura del conde, es superior a sus fuerzas), su muerte y las posteriores pesquisas detectivescas de Van
Helsing que conduciran, irremediablemente, a la conclusion mas terrible: la satanizacion de Lucy. A través
de estos, la racionalista mente victoriana ha de dejar paso en su mente al horror, a la aceptaciéon de
realidades inadmisibles pero, conclusién irrevocable, finalmente vistas con sus propios ojos. Lo tenebroso
se toma como la Unica salida légica tras haber descartado todas las hip6tesis y variables posibles en la
investigacion previa. La locura de lo irreal se asume, a duras penas, al ser ya la Unica posibilidad plausible.

En estos capitulos asistimos a un cambio de modelo narrativo, a un giro de ciento ochenta grados. Ya no es
la introspeccion mental el eje, si no la pura y simple accion. Han comprendido las causas, tras el analisis
previo, y ahora deben actuar, poner remedio a una situacion comprometida. Las continuas
argumentaciones, y sus pruebas secuenciadas, se dejan a un lado a favor de un esquema narrativo
interaccionado. Atendiendo a Propp (Propp, 1998), podriamos hablar una esfera semidtica autbnoma capaz

de encadenar una accién (la salvacion de Lucy) a un evento (la desaparicion misteriosa de nifios en la
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noche, encontrados por la mafana con “heridas minusculas en el cuello”), reflejado esquematicamente

atendiendo a tres pautas:

Manipulacién (la factitividad, hacer, salvar a Lucy, mas deber, profanar su tumba) + Accién (Manipulador y
Destinador construidos por los enunciados factitivos que lo definen que ajustan y negocian sus /hacer-
deber/ en funcién de los valores en juego) + Sancién (el Destinador, dotado del saber verdadero y del poder
de hacerlo valer —la demonizacion de Lucy- presupone para la validez de su ejercicio la posicion actancial
de poder).

Todo ello desarrollado a través de un modelo de voz narrativa testimonial en el que el lenguaje de Seward,
en este caso, se adecua a esta narratividad de sucesos: verbos de movimiento en pasado; estructuras
predicativas; conectores ordinales y temporales... Todo ello destinado a conseguir el rescate de la
sensacion de movimiento actorial, de transcurso temporal. A este respecto, es donde Fernando Fernandez
maneja con suficiencia los recursos técnicos del comic. Precisemos que este capitulo en concreto es
adaptado en los numeros 44 y 45 de Creepy (febrero y marzo de 1983) en historietas de cuatro paginas de
extension. Al igual que las anteriores, cada namero se diferencia por la presencia del logo de la serie pero
es un mero hecho testimonial: nos encontramos ante una unidad secuencial de pleno derecho. No lo sera,
el empleo consciente de un discurso transdiscursivo, capaz de condensar las peculiaridades narrativas

propias del modelo de referencia.

Frente al caso anterior, los textos de apoyo ven reducido su protagonismo hasta ser Unicamente los
encargados de mostrar el seguimiento de una estructura cerrada del tipo accion- accion. Una adaptacion
aparentemente no de corte literal, dado este cambio de voces (del protagonista testimonial en primera
persona, al omnisciente en tercera), y necesaria en pos de un relato fluido de los hechos que propicia la
variacion de los acontecimientos de la obra. Mientras que en la novela en el capitulo XV, Van Helsing y
Seward profanan la tumba de Lucy y la encuentran en ella con un buen aspecto que “la mayoria de la gente
no lo tendria”, y, posteriormente, tras una reuniéon con su prometido y Quincey Morris, deciden incrédulos,
pero movidos por las palabras del profesor, comprobar la verdad (visita al mausoleo familiar, sorpresa ante
el ataud vacio, posterior encuentro de Arthur con la no muerta, explicaciones de Van Herlsing acerca de su
naturaleza maligna, profanaciéon de la tumba y ejecuciéon de Lucy); en el cémic, Fernando Fernandez
condensa esta narracion especulativa: Van Helsing y Steward acuden a la tumba y ya la encuentran vacia;
se retnen fugazmente con sus compafieros y es entonces cuando acuden a los alrededores de la cripta

para el enfrentamiento.

Varia la interpretacion de los hechos, acelerando su accion, pero no asi el esquema narrativo anteriormente
presentado. Todo se precipita hacia su inevitable desenlace. Y hacia €l se nos conduce marcando las
causas y efectos. Proceso facilitado por el caracter visual de la historieta. La imagen secuenciada se
constituye en el marco representativo de una accion ya explicitada. La sucesion de planos seran ahora los
encargados de recrear la atmésfera opresiva de la barroca cripta. A este respecto, hemos de sefalar la
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importancia de la presencia de Lucy. Su aparicion como Dama Blanca, solemne, condenada sin remedio.
Su ejecucion final a manos de su amado Arthur... Cada acto se dirime realzando su malignidad. Ella es la
verdadera protagonista de este breve episodio, pausa de la historia principal, como ejemplo moral del
camino errado. Su debilidad la ha vencido. No es casualidad que sea su rostro exaltado, su cuerpo efimero,
el que se resalte en cada plano. El elemento capaz de condensar la figuracién interpretativa (figura 2).

Figura 2

La muerte de Lucy

La imagen se convierte asi en el elemento referencial protagonista, trasmitiendo su lenguaje plastico los
efectos descriptivos de la trama. Un lenguaje iconografico hecho férmula narrativa a través de las vifietas,
arte invisible de la sugerencia onirica, crénica puntual de un caso macabro, revelador de nuestro lado

oculto. Aquel que nos hace humanos. Aquel que debemos sentir como creible.

Quizas fuera este el punto mas conflictivo de cara a la adaptacion. Mas que por cefiirse al orden e intencién
del modelo previo, la mayor dificultad a la que tendria que hacer Fernando Fernandez, consistiria en las
recreaciones previas desarrolladas en otros medios, especialmente la cinematogréfica, a las que ya hemos
aludido. El publico ya tiene en su mente, en su inconsciente, una vision previa. ¢ Acaso alguien es capaz de
imaginar a Dracula sin su sempiterna capa, su traje de noche, sus zapatos de charol, o, sin el niveo rostro
de Lugosi? Dificilmente. Hablamos de imégenes de época. A finales del siglo XIX, el lector se encuentra con
un conde ultimo vestigio de épocas pasadas, enfrentado a un mundo moderno que le ignora, y al que quiere
regresar cansado del abandono (no es casualidad que quiera “despertar” al mundo en plena cuna de la
revolucion industrial, ¢verdad?) supone el olvido de la memoria. Dracula se concibe como simbolo caduco

de tiempos pasados, de los mundos que hemos querido enterrar a marchas forzadas, cegados por el clamor
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tecnoldgico de las maquinas. Es el ruido sordo de lo subterrdneo, de nuestra psique animal y primitiva
enterrada en lo mas hondo de nuestros corazones. En cambio, en el siglo XX, habiéndose producido el
cambio de registro, el publico a lo largo de tres décadas va a ir contemplando la progresiva gestacion de un
mito. Dracula aumenta su carga simbodlica haciendo su maldad cada vez mas elegante, mas dotada de
sofisticacion. Se actualiza. Dracula ya no es simbolo de todo aquel pasado que queremos dejar de lado, si
no de nuestros mas presentes objetos de deseo. Dicha transicion es perfectamente apuntada por C. Diaz

Maroto resefiando la version cinematografica de Tod Browning:

Es ahi, como deciamos, en la fisicidad, donde Fisher creard su nueva concepcion del vampiro. El vampiro de Murnau era una
sombra, una criatura de la noche que con la luz del sol, meramente, desaparece; el vampiro de Browning era un personaje
de opereta, un excéntrico que se pasea por Londres y al que observamos con un deje de ironia y distanciamiento; el vampiro,
en fin, de Fisher es una criatura real, sélida, y que, sobre todo, detenta un poderoso atractivo sexual, como posteriormente

ofrecié Badham, pero sin perder por ello su aura de malignidad.

A partir de estas influencias, de estas imagenes preconcebidas, Fernando Fernandez desarrollé su obra, si
bien teniendo clara su preferencia por los sentimientos entrecortados despertados por la obra literaria, mas
proclive a la insinuacién, al despertar de sentimientos latentes aparentemente enterrados, soterrados.
Pretender competir con medios de mayor espectacularidad en cuanto a la realizacién técnica, resulta
cuando menos que impensable. Insisto. El cine, especialmente, hace juego con la masica ambiental, con el
sonido displicente, con un ritmo frenético capaz de sumergir, por un instante, al espectador en lo
inesperado. Hablamos de un terror visceral. En cambio, el comic, debe seguir otra linea maestra, mas
cercana a lo literario, a la palabra reveladora. El terror psicolégico, la manifestacion de los miedos mas
profundos dormidos en el inconsciente, deben ser el sustento de esta base. Ningin medio podria
profundizar tanto de seguir esta linea de exploracion interior; ningin procedimiento artistico podra alcanzar

a hacer forma de los sustratos mas tenebrosos y reconditos agazapados en nuestra mente.

No es de extrafiar que llegado el momento, Fernando Fernandez hiciera tabula rasa (Dominguez Navarro,
1982):

-Dadas las diferentes versiones que se han hecho del conde-vampiro en cémic, teatro, cine y televisién, ¢ qué has tenido mas
en cuenta a la hora de crear la imagen fisica del personaje central?

-He prescindido de esas versiones. Me atengo mas que nada a la descripcion que da Stroker. Realicé algunos bocetos y
estudios previos a carbén y en gran tamarfio, algunos de los que ilustran este reportaje, hasta que crei encontrar las facciones

adecuadas.

En este sentido, para trazar el camino de una psicologia acorde, se hace indispensable un alto grado de
verosimilitud siguiendo los preceptos ya enunciados por Stroker. Y las pretensiones de Ferndndez a este
respecto fueron ambiciosas como pocas. Pretendié no so6lo plasmar el rol clasico otorgado por el novelista a
sus personajes, construyendo un mundo a su medida, profundizando en sus psiques individuales
enfrentadas a sus propios marcos represivos, si no que dio un paso mas alla desarrollando posibilidades
graficas de la misma. Tanto es asi que, y en este punto entra en juego su autodidacta aprendizaje pictdrico,
plasm6 un producto artistico ambientado en la época victoriana. De este modo, la credibilidad de la
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historieta ganaba enteros. El lector moderno tenia la oportunidad de contemplar el mundo a través de los
ojos de antafio. Y, obviamente, que mejor modo que hacerlo a través de la pintura vigente en la Inglaterra

de ese periodo (figura 3).

El glaciar de Rosenlaui de John Brett muestra preclara de la pintura victoriana.

Mientras que en la vieja Europa de 1897, afio de publicacién de la obra, y dentro del marco historiogréfico,
nos encontramos en el punto de transicién entre el postimpresionismo (Van Gogh o Gaugin por sefalar
alguno), hacia el expresionismo (Munch o Kandisky), en Inglaterra aun pervivian los ecos de la llamada
Hermandad Prerrafaelista. Millais, Rossetti, Hunt, Woolner o la escuela de Liverpool (Campbell, Williamson,
Davis, Lee...) entre otros, ondean un ideario estético, contrario al conservadurismo tipico de la escuela
inglesa, en el que la naturaleza (primero humana, el retrato, y posteriormente natural, el paisaje), se tornara
vehiculo de perfeccién con el que aprehender un ideario de libertad roméantica. Estos paisajistas puros, mas
alla de cualquier corriente realista 0 medievalista, de las que hicieron gala, buscaron comprender la esencia
espiritual de lo representado. Una idealizacién materialista de base simbdlica (figura 4).

Figura 4

Paisaje de Bidston Hill de William Davis
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Fernandez tomara de dicha escuela su afan por la experimentacion visual. Asi, nutrida su propia vision de la
realidad de dicha influencia, forjara el objeto representado (en este caso la imagen recreada a partir del
texto de Stroker. Objeto literario que devendra en hacerlo real) capturandolo en su matriz primigenia (en
este caso, su esencia literaria). De este modo, con la dificultad de no partir de un cuerpo real como los
prerrafaelistas, Fernandez, desde su imaginacién, descompondra en su luz nutriente, los personajes y
paisajes del comic en cuestion, analizandolos en sus colores predeterminados (colorido maniqueismo:
calidos para los sujetos- héroes; tonos oscuros, frios, para el principe de las tinieblas y sus acdlitos),

descubiertos desde una nueva Optica (figura 5).

Figura 5
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Esperando para consejo legal, de James Campbell.

Proceso que requerira un modelado preciso. No se trata de rechazar la vision del objeto representado (en
este caso, paisajes y rostros artificiales, imaginados, reflejos del intimismo mas sustancial), si no de nutrirlo
con la propia del artista: garantia de sentimientos condenados a lo efimero. Si los prerrafaelistas tratan de
encontrar la esencia del momento, las sensaciones nacidas del alma profunda cuando nos detenemos a
contemplar la belleza esencial del mundo que nos rodea, Ferndndez procurara una mirada pausada,
privilegiada, diseccionadora, capaz de captar el paso tenue del tiempo que se marchita a nuestro alrededor.
De ahi que mantenga la dualidad de estos: observacion precisa de los detalles, captacion de la luz natural
gue nos nutre; representacion de la fugacidad de nuestros pensamientos mas profundos movidos por lo

bello en conjunto (figura 6).
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Figura 6

A ORILLAS DEL gAR
DOMDE S AGIGA LUCY
WESTENRA Y SU MADRE

SE ALOJAKR DURANTE EL
VERANG, ESTA ANGLSTIA -
DA, N0 DEJA DE PENSAR
EN JONATHAN,

Mina bafada en luz.

Es por ello que propondra y desarrollar4 una estética interpretativa que concedera tanta importancia a los
detalles secundarios como a la figura principal. “A partir de este momento, nada deberia quedar oculto al ojo
emancipado”, proclamé Hunt en su momento. Puede que Fernando Fernandez conociese y tuviera en
cuenta este precepto. No lo sabemos. Pero si que su particular mirada poética disecciond, intensifico la
superficie de lo representado. Cada elemento, en consecuencia, adquirié un protagonismo esencial que fue
capaz de transmitir los prolegémenos de lo real sumado todo ello, a una alteridad superior perenne en lo
aparentemente insignificante. Un caracter, sin duda, fotogréfico, milimétrico, basicamente minimalista,
donde nada quedaba oculto para un artista de historieta obsesionado con la representacion intensificada de
la luz dadora de modos y formas (figura 7).

Figura 7

Paseo en paisaje otofial
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Como hemos sefialado los rasgos de la técnica prerrafaelista, se constituyen, interpretativamente, como un
elemento sustancial dentro del Dracula de Fernando Fernandez. Este no so6lo adapté su técnica a las
peculiaridades de un modelo original gestado también en una vision desgarrada de lo real, también lo hizo a
la metafora simbolica de nuestros miedos interiores. No resulta descabellado, por tanto, la relacion que
hemos establecido: simbolo interiorista, unido a una interpretacion lirica de la imagen. Tomados los
conceptos y reconducidos al lenguaje de la historieta, Fernandez logré un producto propio, una historieta
depurada, a la que la suma de dichos componentes literarios y pictéricos, no resta independencia en cuanto
a su elaboracion y concepcion (no hablamos de planteamientos erréneos del tipo comic pictorico, o,
literatura hecha imagenes. El que aplique parte de sus técnicas no implica que no las asimile), si no que, al

contrario, realzan sus posibilidades interpretativas (figura 8).

Figura 8

Mar del Norte

Es por ello que su adaptacion de la célebre novela de Bram Stroker se convierte en un ejercicio de
sabiduria. Tomo elementos de otras artes pero no los aplica de manera ajena en el comic, con el riesgo de
presentar una obra desarbolada. Adapt6 sus formulas narrativas al interés secuencial de la historieta. Y esto
s6lo puede hacerse desde un completo dominio de las técnicas narrativas de estos medios. Desde la dptica
del comic, ser el mejor artista posible, FernAndez se forma paulatinamente. Para adquirir destreza en su
labor como guionista, disecciond los topicos literarios y las estructuras narrativas; a la basqueda de nuevos
horizontes que ensanchasen las técnicas gréficas de la historieta, Ferndndez asumié el reto consciente de
formarse, con rigor, en el conocimiento histérico de las mismas; en pos de una nueva historieta libre de
presiones editoriales en su concepcion, insuflé a sus paginas un estilo personal inserto deudor de las
principales corrientes artisticas de todos los tiempos. Estamos, en consecuencia, ante un largo y arduo
proceso de aprendizaje, fruto de décadas de estudio, lectura e interpretacion, pero por fin, culminado en
toda su extension Con su Dracula, consigue superar buena parte de las adaptaciones anteriores, en pos de

la credibilidad: respetando la estructura narrativa primigenia y esboza un mesurado retrato de los
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personajes; ofreciendo el retrato plastico de una época; mostrando las futuras vias para una historieta mas
comprometida y arropada en torno a las inquietudes expresas del artista. Del artista de cémics (figura 9).

Figura 9

Pacto con el diablo

A partir de aqui, podriamos presuponer una etapa de pleno domino del medio por parte de nuestro autor. Y
asi parecian enunciarlo obras como Firmado por: Isaac Asimos (una nueva adaptacién de cuentos del
popular autor de ciencia ficcion) o La leyenda de las cuatro sombras, o los humerosos premios recibidos en
Ferias y Salones de la especialidad, asi como referencias en las principales enciclopedias de Arte Gréafico.
Sin embargo, surge un lento proceso de distanciamiento con la historieta. Posiblemente, dominados ya los
principales recursos y ante el temor de cierto grado de estancamiento en su estética, nuestro inquieto autor
asume nuevos retos a través de la pintura, medio que venia cultivando desde los setenta. Quizas. O quizas
este desinterés devenga por un medio ingrato que dejaba atras su edad de oro para comprobar como los
frutos recogidos estaban todos marchitos: un mercado acaparado por productos mediaticos, sin cabida para
los nuevos talentos y con apenas sitio para los ya consagrados. El caso es que la historieta espafiola de
mediados de los ochenta se habia ido a pique dejando atras un profundo proceso de renovacién que,
desgraciadamente, habia quedado en agua de borrajas. Y si a este panorama, le sumamos una enfermedad
cardiaca que le dificulté enormemente la entrega de sus ultimos albumes (Argdén y Zodiaco), podemos
entender ain mas si cabe el cansancio de Fernando Fernandez y su abandono del mundo del comic para
beneficio del pictérico (mas de cien exposiciones hasta la fecha) reveldndose, no podia ser de otra manera,
como retratista de primer orden.

A dia de hoy, su carrera historietistica sigue parada. Unicamente las reediciones de sus obras mas punteras
(Zoray, precisamente, Dracula) asi como la publicacién de su autobiografia (Memorias ilustradas), permiten

a las nuevas generaciones de lectores del siglo XXI, acercarse a la figura de uno de nuestros artistas de
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comics mas internacionales y reputados en la historia de nuestro medio. Algo es algo. Pero nunca

suficiente.

Quizas el mejor resumen de su carrera nos lo pueda dar él mismo (Dominguez Navarro, 1982):

-¢Qué ha supuesto para ti el desafio méas grande en esta adaptacion de Dracula?
-Creo que un poco ya lo he respondido antes. Hacer una adaptacion que no sea una mas. Puedo no acertar pero si le dedico
mas de un afio de duro trabajo, ES QUE AL MENOS LO INTENTO HONESTAMENTE.

Algo de lo que no muchos pueden presumir...
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