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Resumo: As correntes do pensamento pós-estruturalista e da pós-
modernidade ao se deterem sobre assuntos como o real, a representação, a
identidade e a história, deparam com o problema epistemológico da
decadência da ilusão. A incredulidade que contaminou o espaço teórico,
aproximação perigosa de um niilismo crítico, vê uma série de categorias de
estudo como participantes de um projeto que já não é mais possível ou
aceitável. Nesse cenário, o discurso biográfico assiste ao colapso das bases
híbridas sobre as quais assenta seu edifício textual. À impossibilidade pós-
moderna de captar as múltiplas identidades do sujeito associam-se outros
expedientes considerados perturbadores ou mesmo impraticáveis pela
linguagem – a ilusão biográfica, a ilusão referencial, a ilusão da representação,
a ilusão da história. Partindo desse contexto, é imprescindível questionar se
estaríamos próximos de anunciar a morte do discurso biográfico, uma vez
que o fim simbólico da história, no sentido progressista em que era concebida,
já foi decretado. Este artigo, portanto, procura explorar a posição atual da
biografia e conjeturar minimamente sobre seu futuro, sobretudo frente ao
embate contemporâneo em representar o passado.
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Resumen: Las teorías de pensamiento post-estructuralista y post-
modernista, cuando se detienen sobre asuntos como lo real, la
representación, la identidad y la historia, se confrontan con el problema
epistemológico de la decadencia de la ilusión. Las teorías se revistieron
de incredulidad, acercándose peligrosamente a un nihilismo crítico;
por eso, muchas categorías de estudio ya son pensadas como partes
de un proyecto que no es más posible, tampoco aceptable.  En este
escenario, las bases híbridas de la edificación textual del discurso
biográfico se rompen. Expedientes considerados perturbadores o
incluso impracticables por el lenguaje, como la ilusión biográfica, la
ilusión referencial, la ilusión de la representación y la ilusión de la
historia se unen a la imposibilidad post-moderna de captar las
múltiples identidades del sujeto. A partir de este contexto, es
imprescindible hacer cuestionamientos sobre si estaríamos muy cerca
del anuncio de la muerte del discurso biográfico, puesto que ya ha
sido anunciado el fin simbólico de la historia, en el sentido progresista
en que era concebida. Este artigo, por tanto, busca analizar la actual
posición teórica de la biografía y pensar, aun mínimamente, sobre su
futuro frente a las discusiones contemporáneas acerca de la
representación del pasado.

Palabras-clave: ilusión, discursos, representación, biografía.

À leitura de uma biografia segue-se um sentimento de exaustão
acumuladora provocado pelo excessivo volume de informações,
datas, nomes e eventos que a engendra. Não é raro que tal sensação
seja acompanhada por um misto de credulidade e dúvida acerca
dos fatos ali evocados. Por mais que a Teoria da Literatura
atualmente seja contemplada com linhas de pesquisa cada vez mais
afinadas com os campos da literatura e da memória, o exercício
crítico acerca dos gêneros biográficos e seus limites permanecem
pouco definidos, flutuantes, subversivos ou contraditórios.
Debruçados sobre o conceito de representação, os estudos sobre
biografia e literatura estão atualizando em outros termos a
preocupação acerca da natureza do discurso literário, assunto bem
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mais antigo, complexo e ainda irrespondível. Longe de procurar
respostas para essas questões, este artigo procura enfocar a relação
dinâmica da biografia com os campos da literatura e da história,
principalmente no que diz respeito à fabricação das representações
e aos efeitos delas sobre o objeto representado.

Por ser difícil superar ou desmistificar a crença de que o discurso
biográfico tem a capacidade de representar os termos exatos de uma
vida, a face mais problemática do estudo será articular literatura e
história. Lidar com campos da ciência que se caracterizam
essencialmente pela metalinguagem da realidade é estar sujeito às
constantes alterações da imagem e do entendimento de seus próprios
objetos de estudo. É como enfrentar a angústia de um pensamento à
deriva e contaminado pela incerteza. Pronunciando-se sobre tal
condição, o pensador francês Jean Baudrillard afirma que “a incerteza
do pensamento é que ele não se troca nem com a verdade nem com a
realidade” (BAUDRILLARD, 2002, p. 09). De modo semelhante, o
princípio de incerteza está contido no discurso biográfico à medida
que este também não pode ser trocado nem com a verdade e nem
com a realidade. Um objeto textual, aliás, não pode operar como
espelhamento do real porque é feito de verdades e de realidades
paralelas e distintas. A linguagem, nesse sentido, não dá e não pode
dar conta do real, mas de representações do real, porque por mais
que engendre em si elementos que possuam um correspondente
extralingüístico, não constrói uma reprodução idêntica. Assim sendo,
realidade e discurso não podem sofrer a arbitrariedade de serem
trocados um pelo outro na forma de equivalentes. É uma permuta
impossível, assim como o são todas as coisas no mundo.

De acordo com a hipótese de Baudrillard, a incerteza radical é
derivada de uma troca impossível, ou seja, é da natureza das coisas
não possuir um equivalente, exceto, obviamente, na forma de uma
correspondência simbólica e, por isso mesmo, artificial.  Partindo
do pressuposto de que não há forma legítima de equivalência e,
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consequentemente, não existe troca, Baudrillard conclui que a
verificação – a prova da verdade de – não é possível, o que torna a
realidade uma forma de impostura (2002, p. 09). De modo mais
drástico, “sem verificação possível, o mundo [por si mesmo] é uma
ilusão fundamental” (BAUDRILLARD, 2002, p. 09) porque não existe
(ou não foi descoberto) outro planeta que tenha igual valor ao nosso
no universo, com exceção do simulacro virtual, o equivalente
discursivo e artificial do mundo. O pensamento humano, de igual
modo, não escapa da impermutabilidade, tornando-se, por sua vez,
ele mesmo uma ilusão fundamental e, também, uma incerteza. As
diversas esferas do pensamento humano – representadas
exemplarmente pelos campos político, jurídico e estético – não
possuem sentido fora de si mesmas. Isto porque os valores, as
finalidades e as causas que estruturam o pensamento só possuem
validade para a racionalidade humana, o que acaba por traduzir
uma crescente indecidibilidade das categorias, manifesta, sobretudo,
na forma de proliferação, contaminação e interpenetração de
gêneros, espaços, tempos, identidades.

A fim de escapar de tal flutuação, os sistemas de pensamento
inventaram para si mesmos princípios de equilíbrio que operam
dentro de oposições binárias ou maniqueístas, tais como o
verdadeiro e o falso, o factual e o ficcional, o bem e o mal, o signo e
o referente. É o espaço da diferença e a regulação pela diferença
que garantem a estabilidade do conjunto. Sem tais princípios de
equilíbrio, os sistemas entrariam em colapso, lançando-se numa
deriva exponencial e na desordem especulativa. Baudrillard infere
que o princípio da racionalidade e da realidade dos sistemas apenas
é capaz de funcionar com o esquecimento voluntário da situação
fatal de troca impossível, o que determinaria o caráter de impostura
do mundo e de todas as coisas pertencentes a ele (2002, p. 12). Em
vista disso, as tentativas mais combinadas e mais sutis de fazer
significar o mundo com precisão e de dotá-lo com um sentido
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fracassaram nessa espécie de limite intransponível: o “Muro da Troca
Impossível” (BAUDRILLARD, 2002, p. 12). Uma vez que o preceito
da introcabilidade é um fato consumado, a tendência geral é a
proliferação delirante de todas as coisas. Situado entre o
esquecimento voluntário e a memória prontamente acessível da
incerteza radical, o mundo vive o “Grande Jogo da Troca” visto que
“todas as estratégias atuais se resumem a [...] fazer circular a dívida,
o crédito, a coisa irreal e inominável da qual não se pode
desembaraçar-se” nunca (BAUDRILLARD, 2002, p. 13).

Em conformidade com esse contexto, não há dúvida de que o
discurso biográfico enveredou por uma proliferação sem fim. Ao
interpretarem o indivíduo enquanto um ser fractal, múltiplo em
sua natureza, os teóricos da pós-modernidade conceberam a idéia
de identidade como “uma ‘celebração móvel’: formada e
transformada continuamente em relação às formas pelas quais
somos representados ou interpelados nos sistemas culturais que nos
rodeiam” (HALL, 2002, p. 13). De acordo com Stuart Hall, “dentro
de nós há identidades contraditórias, empurrando em diferentes
direções, de tal modo que nossas identificações estão sendo
continuamente deslocadas” (2002, p. 13). Esse movimento contínuo
configuraria uma das estratégias errantes do jogo da troca
implicando a transformação do discurso biográfico em capital
flutuante na incerteza especulativa. O sentimento de identidade
unificada que o indivíduo experimentaria desde o nascimento até a
morte, trata-se de uma confortadora e cômoda “narrativa do eu”,
ou seja, uma fantasia (HALL, 2002, p. 13). Logo, a narrativa biográfica
constitui uma forma de impostura tanto quanto a realidade.

Se por um lado a identidade era compreendida por atributos fixos,
essenciais ou permanentes, numa concepção estável e linear do sujeito,
por outro, a forma essencial das coisas era pensada como tendo uma
origem, um meio e um fim. Identidade e forma participavam de uma
idéia comum de continuidade tanto do sujeito quanto da história. No
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entanto, a condição geral das coisas, conforme compactuam os
teóricos da pós-modernidade, é a da descontinuidade, do caos, do
aleatório, do provisório. Nas palavras de Allain Robbe-Grillet,
tomadas de empréstimo por Pierre Bourdieu, “o real é descontínuo,
formado de elementos justapostos sem razão, todos eles únicos e
tanto mais difíceis de serem apreendidos porque surgem de modo
incessantemente imprevisto, fora de propósito, aleatório”
(BOURDIEU, 2001, p. 185). Ignorando tal fato, a forma biográfica
como é conhecida, baseia-se na sucessão linear do tempo e dos
acontecimentos tal como se dava com os acontecimentos históricos.
A tendência geral da forma biográfica é a de estabelecer uma lógica
cronológica, ou seja, extrair um sentido, ao mesmo tempo
retrospectivo e prospectivo daquilo que foi a vida de um indivíduo
(BOURDIEU, 2001, p. 184). O efeito discursivo dessas sequências
inteligíveis é o de uma história coerente e totalizante, muito embora
esse mesmo efeito seja atingido à custa de uma “criação artificial
de sentido” (BOURDIEU, 2001, p. 184-5), ou seja, de uma ilusão
retórica. A tentativa de se organizar artificialmente sistemas
caóticos – o espaço, o tempo, a memória, o indivíduo – é um modo
de prover o mundo com algum significado na contracorrente da
troca impossível e, por isso mesmo, trata-se de uma ilusão
biográfica (BOURDIEU, 2001).

Igualmente ilusória era a concepção linear, evolutiva e progressiva
da história, conforme era apregoada por Descartes, Hegel ou Marx,
hipótese que foi derrubada em 1989 com a queda do muro de Berlim.
O processo histórico, que deveria se desenrolar rumo a uma sociedade
ideal, teve seu fim decretado com a ruína do socialismo, invalidando
o determinismo científico em que estava baseado (PENA, 1998, p.
26). Com a destruição do muro aconteceu um fim simbólico da história,
no sentido de uma desestabilização das correntes que conceituavam
o tempo e a história em uma linha de causalidades – tais como o
Positivismo, o Marxismo, a Escola de Frankfurt e a Escola dos Annales
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- devolvendo ambos ao estado caótico ao qual realmente pertencem.
O fim histórico referia-se ao fim da utopia que o socialismo (e o
comunismo) representava. Por isso a queda do muro significou a
perda da dimensão utópica ou a constatação da impossibilidade do
seu devir. Depois disso, a história entrou no que se convencionou
chamar de Greve dos Acontecimentos (BAUDRILLARD, 1992).

Uma vez que vez que está decretado o fim da história, ao menos
no sentido em que era compreendida pelas referidas teorias, a
biografia também encontra seu fim nos termos positivistas em que
é formulada, pois seu valor simbólico e utópico sofreu igual perda.
Ao incorporar o pensamento analítico segundo o qual a evolução e
o progresso das formas vivas é a única hipótese possível, o discurso
biográfico encaminhou as narrativas para uma explicação final do
indivíduo. Condição impossível para um objeto tão descontínuo.

Baudrillard opina que a descontinuidade de um macrocosmo como
o Universo também é válida para o microcosmo representado pelo
ser vivo, pelo acontecimento e pela linguagem, porque “por mais
infinitesimal que seja a passagem de uma forma a outra, é sempre
um salto, uma catástrofe, de onde resultam inopinadamente as formas
mais estranhas, mais anômalas, sem consideração pelo resultado final”
(BAUDRILLARD, 2002, p. 15). O teórico arremata que as línguas, o
exemplo mais belo dessa descontinuidade, seguem “um
desenvolvimento altamente aleatório, sem progresso contínuo nem
superioridade de uma sobre a outra” (BAUDRILLARD, 2002, p. 15).

Por sua vez, Robbe-Grillet complementa o assunto afirmando
que o real é constituído pelo fragmentário, pelo fugaz, pelo inútil,
comportando-se de tal modo acidental e particular que a todo
instante os acontecimentos aparecem como gratuitos privando,
enfim, a existência de qualquer significação unificadora
(BOURDIEU, 2001, p. 185). Desse modo é possível inferir que, se a
vida em si não possui um sentido determinado, a explicação final
se trata de uma hipótese desesperada. A narrativa biográfica é um
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artifício mínimo contra a falta de sentido máxima do mundo. Reside
nesse ponto a justificativa para a existência do gênero, pois o artifício
discursivo permite aos indivíduos, perplexos diante da falta de
sentido do mundo, conferir sentido às experiências vividas.

As narrativas do eu são construções que dizem quem são os
indivíduos, seus papéis sociais e, principalmente, suas funções sociais.
No entanto, não sendo possível reproduzir a vida através de um relato,
o gênero biográfico, ao selecionar e recortar acontecimentos
significativos, editando-os em uma trama de conexões coerentes e
causais, confere a uma série de categorias desordenadas a aparência
de reprodução possível. Retornando à perspectiva macroscópica, o
Universo, nascido ele mesmo de uma explosão, não poderia nunca
atingir um fim e um sentido determinados em meio ao caos. “Somos
protegidos desse fim por esse não-sentido que assume a força de ilusão
poética” (BAUDRILLARD, 2002, p. 15), filosofa Baudrillard. Uma vez
assumido esse sentido artificial para o não-sentido imanente, o mundo
é investido de uma força enigmática no corpo a corpo contra a
incerteza que, assim como as aparências, garante a felicidade
(BAUDRILLARD, 2002, p. 15). As narrativas biográficas são, a
princípio, celebradas como um discurso mantenedor da felicidade.
Mesmo que o sentido da vida não seja explicado plenamente em
termos existenciais, lembrança que nos afundaria numa incerteza
angustiante, a ordenação discursiva da vida segundo uma origem e
um fim garante uma proteção mínima contra uma descontinuidade
insuportável. É quase uma propensão humana sublimar
questionamentos existenciais e reprimir a consciência de uma finitude
inesperada e súbita do corpo representada pela morte. Isto se refere
ao que Baudrillard traduziria como esquecimento voluntário da troca
impossível e que, em outra senda, Freud exprimiria como recalque.
Esquecimento e recalque, no entanto, não são estratégias livres de
risco, pois, de quando em quando, ocorre o retorno involuntário da
memória e do conteúdo recalcado.
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Por proceder da impostura de uma continuidade pensável, menos
sofrível e mais sobrevivível, uma ordem meramente fantasmática de
tranquilidade e felicidade repousa no discurso biográfico. A relação
causal dos eventos e dos pensamentos é uma forma de fazer sobreviver
o indivíduo no meio do caos. Contradizendo a ilusão poética
estabelecida, a observação pós-moderna sobre a descontinuidade e os
sistemas caóticos termina por subtrair o sentido duramente alcançado
pelas relações causais. É como se o mundo se entregasse ao retorno do
inexplicável e do recalcado, através do qual são apagados os traços da
falsa ideia de explicação objetiva do mundo. O maior prazer humano
está em perceber “o encadeamento do vazio por trás do encadeamento
do pleno”, o que aconteceria por meio do desmonte da “maquinação
do Nada” e de sua “maquinaria paralela” (BAUDRILLARD, 2002, p.
17). Como resultado desse movimento, o pensamento outra vez é
atirado na incerteza fundamental das coisas, agora por força de uma
sedução diabólica. Assim, o Nada, que havia sido o alvo predestinado
da empreitada da verdade, da verificação e da objetivação do mundo,
“gigantesca empreitada de tratamento homeopático do mundo pelo
princípio único da realidade”, ao ser reconsiderado como regra geral
da incoerência das coisas, coloca fim à ilusão dramática das aparências
(BAUDRILLARD, 2002, p. 17). É o fim da uma análise determinista de
uma sociedade determinista. A possibilidade viável, então, é fazer “a
análise indeterminista de uma sociedade indeterminista – de uma
sociedade fractal, aleatória, exponencial, a da massa crítica e dos
fenômenos extremos, de uma sociedade totalmente dominada pela
relação de incerteza” (BAUDRILLARD, 2002, p. 24).

Assim, na condição de metalinguagens que se desenvolvem à
imagem de seu objeto, a literatura e a história não poderiam explicar
com precisão o discurso biográfico. A definição conceitual dessas
áreas da ciência é imprecisa, posto que ainda se vêem às voltas de
questões sobre a essência dos objetos sobre as quais se debruçam –
o que é e o que não é literatura e história. Além do que, ao longo da
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pós-modernidade ambas as áreas do conhecimento caminham para
um franco processo de fecundação – ou da simples consciência do
seu desenrolar – no qual a literatura é histórica e a história é literária.
Sem contar o caminho do jornalismo, que articula o biográfico entre
a história, a literatura e a informação. Como compreender a narrativa
biográfica tendo em vista esse delicado equilíbrio de forças
contrárias e ilusões auto-impostas? Como avaliá-la por meio de
ciências que tem a validade reconhecida apenas em si mesmas? Na
qualidade de representação, o discurso biográfico não pode
funcionar como equivalente do real, pois não poderia nunca manter
uma relação de similitude entre a linguagem e a realidade. O
discurso que representa um sujeito não se torna, ele próprio, aquele
sujeito. Tampouco verifica o referente para o qual aponta, porque
possui autonomia em relação ao que representa, à medida que não
se recobre da mesma matéria que constitui o sujeito representado.

Sendo assim, traduzindo a discussão de Michel Foucault (1988)
para este contexto, é possível especular que a biografia não afirma
“isto é um sujeito”, como também não atesta o contrário, “isto não é
um sujeito”, mas constitui uma representação, um enunciado de
ruptura entre o conteúdo discursivo e a referência extralinguística.
Decorre disso que, numa relação dupla e dúbia, o que existe na
representação continua a não existir. Desligada do sujeito, a
representação biográfica se comportaria como uma frequentação
fantasmática do real, e, ao mesmo tempo, uma fantasia confortadora
da verificabilidade do sujeito e do mundo que o rodeia.

Lançado num universo de indefinição, de ser e não ser ao mesmo
tempo, o discurso biográfico torna impraticável a comprovação da
verdade contida em sua narrativa do eu. Com exceção do material
objetivo, formado pelos documentos oficiais, em sua totalidade uma
biografia é formada de matéria subjetiva – organizada por um
sujeito, sobre um sujeito, com base em outros sujeitos – o que lhe
confere um valor instável, incerto e aleatório. Diante desse quadro,
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acompanho a análise oferecida por Alessandro Portelli quanto às
[in]certezas do gênero em questão: “Não temos a certeza do fato,
mas apenas a certeza do texto [pois] o que nossas fontes nos dizem
pode não haver sucedido verdadeiramente, mas está contado de
modo verdadeiro. Não dispomos de fatos, mas de textos”  (1996, p.
64). Dado desse modo é preciso frisar que a linguagem, não
representando o real, articula e constitui uma outra realidade. O
texto, à sua maneira, é verdadeiro porque repousa seus conteúdos
num universo paralelo e verossímil, legitimado por leis diversas
daquelas que operam no domínio extratextual. Apesar da diferente
pertinência de universos, ainda assim, o texto não deixa de ser
analisado em vista de sua similitude com a realidade. Portelli
emenda que os textos, “a seu modo, são também fatos, o que é o
mesmo: dados de algum modo objetivos, que podem ser analisados
e estudados com técnicas e procedimentos em alguma medida
controláveis, elaborados por disciplinas como a linguística, a
narrativa ou a teoria literária” (1996, p. 64).  Visto que sobre o texto,
o fato e a linguagem incidem um mesmo sentido de imprecisão e de
incerteza, os sistemas de pensamento, a fim de objetivá-los, os
enquadram na lógica binária. Tais parâmetros, contudo, apenas
funcionam no interior dessas esferas artificialmente circunscritas –
a linguística, a narrativa, a teoria literária, a história –, pois fora
delas não têm sentido. Quer seja dentro quer seja fora desse jogo de
oposições, o discurso biográfico persiste em seu caráter ilusório e
minimamente representacional. Sem verificação e verificadores
possíveis, o enunciado ‘isto não é um sujeito’ parte para a
radicalidade do ‘isto não é a representação de um sujeito’ o que
determina que em nenhum lugar há biografia.

Radicalmente, Baudrillard afirma que o mundo não enfrenta
apenas uma crise, que seria um movimento natural de toda a história,
mas envereda por um processo catastrófico no sentido de um
desregramento de todas as regras do jogo (2002, p. 24). A catástrofe,
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assim, empurraria o pensamento para um estado paradoxal, que
não obedece mais a um princípio de verdade e aceita a
impossibilidade mesma de se verificar (BAUDRILLARD, 2002, p.
24-5). Como avaliar o discurso biográfico, então, se os valores
tradicionais e os jogos de oposição são substituídos ao logo do
processo catastrófico por um pensamento paradoxal? Esse
questionamento pode encontrar a réplica na desistência de uma
cumplicidade passiva com o crime da ilusão do mundo para cometer
outro: a morte da biografia ou o assassinato das leis que a regulavam
até agora. O discurso biográfico, hoje, de algum modo já enfrenta
essa morte, numa estranha condição paradoxal: a de existir ainda, a
de ser inaceitável que continue a existir como é, a de ser irrealizável
como deveria. Biografar tornou-se um projeto impraticável, uma
hipótese remota, uma ilusão a contragosto.

Prevendo isso, qualquer biografia a respeito de um sujeito só
pode ser compreendida como ficção. A entidade ficcional que é
difundida pelo gênero assume a materialidade completa do sujeito
real e a autoridade máxima de sua existência. Diferente por inteiro
do indivíduo em sociedade – conhecido por um círculo social
limitado – há um indivíduo-personagem no discurso – amplamente
conhecido pelo público – gerado por meio de representações que
reduzem sua complexidade a um punhado de fórmulas textuais e
de temas populares da cultura.

A objetivação biográfica que por muito tempo extinguiu a
incoerência da vida pode ter, agora, sua morte decretada com o fim
das ilusões. Conceber o discurso biográfico como um cadáver é admitir
a sua impraticabilidade de reprodução da existência caótica do ser e
do mundo. Em relação a isto, Carlos Piña preceitua que “una vida
particular siempre aludirá a un contenido demasiado amplio y difuso
como para suponer que ella se pueda recuperar o reproducir” (1991).
Não podendo ser apreendida pelo discurso nem como transcrição da
realidade nem como reflexo artificial dela, a vida vê-se completamente
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ágrafa. Obviamente as biografias nunca deixarão de ser escritas, não
se trata de uma morte como expurgação, mas de um fim simbólico
que atesta a impossibilidade, a imaterialidade, a inoperância e a
impraticabilidade de um discurso. Um dos principais desafios do
biografismo da atualidade “é capturar os personagens enfocados a
partir de diferentes ângulos, construindo-os não de uma maneira
coerente e estável, mas levando em conta suas hesitações, incertezas,
incoerências, transformações” (SCHMIDT, 2000, p. 199). Fato que
implicaria o abandono da linearidade cronológica e a necessidade do
biógrafo de lidar com diferentes temporalidades, tais como o tempo
‘contextual’ (o panorama político, econômico, cultural), o tempo
familiar, o tempo interior, o tempo da memória (SCHMIDT, 2000, p.
199). Ao tentarem contornar os problemas epistemológicos na
elaboração do discurso biográfico e proporem o rompimento do
sentido artificial de vida e/ou da ilusão retórica, duas propostas para
o gênero biográfico merecem ser colocadas à mostra: o conceito de
biografemas e o de fractais biográficos.

De um modo distinto das biografias tradicionais, Roland Barthes
propõe apresentar metonimicamente o indivíduo por meio de
elementos unitários de vida, os grafemas, organizados
aleatoriamente num todo textual, denominado biografema. O
resultado é um texto que “traz à luz, pela leitura, um corpo vivificado
pela e na linguagem” (CARAMELLA, 1996, p. 22) e no qual as
intermitências do sujeito flutuam numa dimensão temporalmente
lacunar e descontinuamente espacial. O biografema elimina a ordem
cronológica e toma a linguagem como espaço, revelando o corpo
como dobra de um sujeito inscrito no tecido textual (CARAMELLA,
1996, p. 22). É um texto de gozo, no estrito senso barthesiano, e, por
isso mesmo, uma questão de leitura da vida como linguagem, por
meio da qual é possível selecionar e valorizar os resíduos signicos
que emergem do papel. Isto determina um caráter sensual para o
biografema, porque “convida o leitor a fantasmar; a compor, com
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esses fragmentos, um outro texto que é, ao mesmo tempo, do autor
amado e dele mesmo – leitor” (PERRONE-MOISÉS, 1985), sugere
Leyla Perrone-Moisés. Permeado pela noção de afetividade – a
redução da vida a gostos, pormenores e inflexões, nas palavras de
Barthes (1979) –, o biografema não se lança em busca de
acontecimentos significativos ou de justificativas para os conteúdos
vividos, mas, sim, empreende a realidade como ficção ou como
representação (CARAMELLA, 1996, p. 23), desviando-se da verdade
objetiva para ter como escopo uma verdade poética do sujeito.
Assim, o biografema, ao assumir a vida como escritura e
linguagem2, não envereda nem para a construção de um eu coerente
nem para uma história totalizante, porque é elaborado com os
fragmentos de um discurso metalingüístico e amoroso.

O projeto barthesiano desconsidera “a vida como destino ou
epopéia” para lhe conferir o caráter de “texto romanesco” ou
mesmo de um lúdico “canto descontínuo de amabilidades” que,
no entanto, não se furta do revés fictício, uma vez que os
biografemas pertencem ao “campo do imaginário afetivo”
(PERRONE-MOISÉS, 1985, p. 09-10).  É um modo de colocar no
discurso o que pertence ao fluxo caótico do universo mental –
lembranças ou impressões situadas entre o insignificante e o
significativo. Lembranças que muitas vezes, como aposta Freud,
podem encontrar-se distorcidas e reelaboradas em vista do

2 Tomar a vida como texto soa uma estratégia interessante para a qual poderia ser
acrescentada a re-conceituação de tempo e memória proposta por Jacques Derrida.
Para o filósofo francês, a noção de linearidade temporal deveria ser substituída
pela noção de simultaneidade, pois quando o indivíduo recorda algo, o que era
passado torna-se uma narrativa mental e articula-se no presente, tornando-se
simultâneo a esse presente. O mesmo se daria com o futuro que, não sendo mais
do que uma especulação, pode ser articulado no discurso, o que o tornaria, também,
presente. A vida como texto participaria desse jogo de simultaneidades. Cf. PENA,
Felipe. Jornalismo literário. São Paulo: Contexto, 2006. p. 75 – 76.



27

A decadência da ilusão ou a morte da biografia

afastamento temporal do acontecimento e da sua persistência na
memória (FREUD, 1976, p. 21). E se não é a traição involuntária da
memória que vem a ficcionalizar o biografema, é a traição da
história que se procede, uma traição voluntária, pela qual o teórico
francês, ele próprio, ao colocar em prática os autobiografemas ou
as anamneses em Roland Barthes por Roland Barthes,
“freqüentemente deu a seus fragmentos auto-narrativos um leve
tom de farsa” (PERRONE-MOISÉS, 1985, p. 18). Na condição de
anamneses, “lembranças fixadas como breves haicais”, os
autobiografemas permitiriam que o leitor incluísse, durante a
leitura desse texto de gozo, as anamneses que lhe ocorrem sobre o
escritor – tão “fictícias” quanto aquelas que lê3.

O biografema, por isso mesmo, é uma saída não menos ficcional
nem menos ilusória para o fazer biográfico. Sua importância, no
entanto, incide no fato de que Barthes contribuiu para o
rompimento da lógica causa e efeito ao tomar a vida como texto –
uma relação textual distinta da obra teórica (e literária?). Por meio
da obra seria possível acompanhar a “evolução” e os
“deslocamentos” de uma matéria pouco mais coerente,
representada pelas idéias teóricas e críticas de um sujeito, na qual
o texto – a vida – ressoa nas estrelinhas, quer seja “nas conotações
de seu léxico” quer seja “nas vibrações de seus arranjos frásicos”
ou “nas tonalidades de sua enunciação inconfundível” (PERRONE-
MOISÉS, 1985, p. 13-4). Tendo como base as impressões de seu

3 Outra aproximação com o pensamento de Jacques Derrida pode ser apontada aqui,
naquilo que diz respeito aos dois tipos de memória formuladas pelo filósofo: a memória
interior, relativa ao sujeito, e a totalizadora, relativa à escritura. A diferença entre as
duas é que a memória do sujeito (autor ou leitor) se extingue e pode ser absorvida por
outras memórias (novos leitores, novos autores) ao passo que a memória totalizadora,
pertencente à escritura, carrega todas as memórias juntas, podendo ter as mais diversas
interpretações. PENA, Felipe. Jornalismo Literário. São Paulo: Contexto, 2006. p. 76.
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contato intelectual com Barthes, Leyla Perrone-Moisés exprime
que, contido na escritura da obra, o texto pode iluminá-la com
“seus fulgores intermitentes” e “indicar a circulação permanente
de temas e tons, entre a obra e a pessoa do escritor Barthes que
conheci” (1985, p. 14).

Por outro lado, em uma época em que o indivíduo é ao mesmo tempo
consumidor e produtor, o jornalista Felipe Pena, partindo do postulado
da ilusão biográfica oferecido por Pierre Bourdieu, engendra a teoria da
biografia sem fim. Com essa teoria, também chamada de fractais
biográficos, o jornalista tenta resolver o impasse que tem sido caro ao
gênero biográfico – a ilusão biográfica, as múltiplas identidades, a
superposição temporal, a veracidade ficcional e a celebrização dos
biografados. A nova narrativa biográfica propõe o fracionamento da
identidade do biografado “em múltiplas e similares identidades, em
simetria de escala e recorrência de possíveis padrões” (PENA, 2004, p.
62) de modo a dar visibilidade à fragmentação e aos deslocamentos das
variadas faces do sujeito para, assim, constituir o oposto das explicações
coerentes e totalizantes da biografia tradicional. Desse modo, os capítulos
da narrativa seriam nominais, representando as diversas identidades
do sujeito através dos epítetos pelos quais o biografado é interpelado ou
representado – tais como o pai, o marido, o amigo, o professor e assim
por diante –, sem que, no entanto, um epíteto exclua o outro, mas indique
a alternância de “centros de poder” (HALL, 2002, p. 16) e o encaixamento
de um capítulo sobre outro. O conceito de fractal (PENA, 2004, p. 61),
ligado ao de auto-semelhança, “pode representar padrões de recorrência
para dar conta de combinações supostamente aleatórias” (PENA, 2006,
p. 92) de identidade e, também, desconstruir o lugar-comum que atribui
para o indivíduo os critérios de fixidez, essencialidade ou permanência.
A divisão em fractais poderia, também, ser mais bem sucedida na
representação das noções de tempo e espaço enquanto planos justapostos,
descontínuos, aleatórios e imprevistos e, conseqüentemente, permitiria
dar forma a um relato mais próximo do que seria uma vida.
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Ao biógrafo caberia relacionar “pequenas histórias/fractais” fora
de uma ordem diacrônica dentro de cada capítulo nominal para que
o leitor, diante de um jogo quase lúdico, possa principiar a narrativa
biográfica por qualquer página. Por sua vez, o conceito de verdade
seria relativizado na medida em que, não se dando o cruzamento de
dados para a comprovação dos fatos, cada fractal apenas indicaria
em nota de rodapé a referência de sua fonte. Caso houvesse duas
versões para um mesmo incidente, o biógrafo se limitaria a registrar
as versões e a destacar a autoria de cada uma delas. Felipe Pena ainda
abre espaço para a interatividade do leitor ao lançar a obra biográfica
com um site no qual qualquer um pode incluir sua própria história a
respeito do biografado para ser publicada na próxima edição do livro.
O fracionamento da identidade e a interatividade garantiriam a
construção sem fim da biografia.

O projeto dos fractais biográficos afasta-se da narrativa totalizante
apenas no sentido de um controle total de informações efetuado por um
sujeito interpretante, o biógrafo, pois o projeto de narrativa totalizadora
de um indivíduo biografado ainda persiste. Mesmo que a narrativa seja
organizada diacronicamente em capítulos nominais ou, em outras
palavras, apresente-se organizadamente desorganizada nos epítetos, a
totalidade recebe uma dimensão utópica ou mesmo fantasmática quando
lançada na interatividade do mundo virtual. O sentido totalizante e
definitivo alcançado pela narrativa de um biógrafo em particular
transformar-se-ia no sentido totalizante e infinito de um discurso
incessantemente construído por um biógrafo e por co-biógrafos4. E, ao

4 Felipe Pena defende sua proposta afirmando que a biografia sem fim é contrária a
qualquer força totalizante porque o princípio do método proposto é o da lacuna,
referindo-se, por isso mesmo, a algo que nunca será preenchido totalmente. Sempre
haverá novos fractais, novas histórias para contar, novos leitores/autores e até um
novo biógrafo. A narrativa infinita não é total, mas ao seu contrário: a incompletude.
PENA, Felipe. Biografias. [mensagem de trabalho]. Mensagem recebida por:
<felipepena@globo.com> em 01 nov. 2007.
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tornar relativa a verdade factual no discurso, pela simples operação de
registro das diversas versões de um fato, sem qualquer tentativa de
comprovação, o biógrafo isenta-se parcialmente da atividade de
intérprete de uma vida para assumir o papel de compilador e/ou
organizador de narrativas biográficas, um mero mediador, função
realmente coerente com o ofício de biógrafo (PENA, 2004, p. 84). Portanto,
por mais que a proposta de fracionamento e de interatividade procure
articular um novo fazer biográfico, os problemas apontados nas narrativas
tradicionais se desenrolam por outras vias, inclusive pela mitificação,
pois o virtual é o lugar por meio do qual as histórias de fundo anedótico
ou edificante podem penetrar.

Apesar de todo esse percurso questionador, ainda é possível
pensar a biografia. Mesmo que a certeza da literatura e da história
possa estar deslizando terminantemente para o seu reverso, atirando
o pensamento novamente ao Nada, despindo-o da ilusão, colocando-
o cru diante de um mundo descontínuo e caótico, o discurso
biográfico ainda assim pode ser objeto de estudo. Não é o fim da
história. Não é o fim da literatura. O mundo está diante de uma
suspensão temporária da ilusão. A análise do discurso biográfico,
contudo, precisa reformular seus parâmetros para, talvez como
Barthes, assumir a vida como escritura e lê-la como texto romanesco.
Em auxílio a esse novo exame proposto, Maria Helena Azevedo
sugere que “a validade, ou a pertinência, de uma biografia, não deve
ser medida em relação a alguma verdade exterior ao texto, mas sim
ao seu poder de convencimento, isto é, seu poder de aparentar a
realidade passada, sua força construtiva – sempre adstrita a
contextos intersubjetivos determinados (ainda que não inteiramente
determináveis)” (AZEVEDO, 1995, p. 689). Quase com tom de
fatalidade é preciso afirmar que tudo passa por alguma narrativa –
mental, oral, escrita, plástica, fílmica –, mas nenhuma dessas formas
de representação pode aferir-se como o discurso da verdade. Nem
a verdade, ela mesma, pode afirmar-se enquanto tal, pois, como
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adverte Fani Hisgail, “a verdade tem sempre estrutura de ficção”
(1996, p. 12). A saída, portanto, pode estar na avaliação do poder de
convencimento da ficção, do modo narrativo que sustenta o caráter
mítico, do romanceamento da vida como objeto de consumo, da
vida privada como espetáculo mercantil.
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