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Resumo: Este artigo tem como objetivo discutir a realização documentária re-
cente do cineasta argentino Fernando “Pino” Solanas, a partir de Memoria del Saqueo
até La Próxima Estación, considerando a coerência de seu projeto de cinema e de mil-
itância política, a adesão do diretor ao digital e, também, suas estratégias de criação
e linguagem em relação ao nuevo cine argentino.
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Resumen: Este artículo tiene como objetivo discutir la reciente realización docu-
mental del cineasta argentino Fernando “Pino” Solanas, desde la Memoria del Saqueo
hasta La proxima estación considerando la coherencia de su proyecto de cine y mili-
tancia política, la adhesión del director a lo digital y también sus estrategias de criación
y lenguage en relación con el nuevo cine argentino.
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Abstract: This article aims to discuss the recent documentary film prodution of
Argentinean filmmaker Fernando "Pino" Solanas, from Memoria del Saqueo to La
Estación, considering the coherence of his work in cinema and political militancy, the
director’s utilization of the digital format and also his strategies of cinematic creation
and language in relation to the new argentine cinema.
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Résumé: Cet article vise à discuter de la réalisation documentaire récente du
cinéaste argentin Fernando "Pino" Solanas, deMemoria del Saqueo jusqu’àLa Próx-
ima Estación, en tenant compte de la cohérence de son cinéma et de son militantisme
politique, de l’adhésion du réalisateur au cinéma digital et, également, de ses straté-
gies de création et d’expression par rapport au nouveau cinéma argentin.
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Introdução

MEmoria del Saqueio estreou mundialmente no 54o Festival Inter-
nacional de Cinema de Berlin, quando seu diretor, o argentino

Fernando Ezequiel Solanas, também conhecido como “Pino” Solanas,
foi homenageado com o Urso de Ouro pelo conjunto da obra. Uma obra
cujo marco inicial para o mundo do cinema foi, sem dúvida, o docu-
mentário La hora de los hornos, de 1968, realizado em parceria com
Octavio Getino. O filme articulava experimentação visual, denúncia da
história de neocolonialismo e violência na Argentina e América Latina, e
um projeto de exibição alternativo, justificado pela ideia de incorporar à
obra as reações e críticas dos espectadores. Multipremiado e elevado à
condição de mito 1 para a história do documentarismo latino-americano,
La hora de los hornos impulsionou a criação do grupo Cine Liberación,
liderado pelos diretores, e um dos protagonistas das inovações estéti-
cas e políticas da década de 1960 estabelecidas pelo nuevo cine lati-
noamericano do qual se destacava com a proposta doTercer cine.

Política e cinema, portanto, estão intimamente ligados na trajetória
de Fernando Solanas. Mesmo em seus projetos de ficção que, na ver-
dade, foram decisivos para a solidez de sua carreira de cineasta (pois
foi com El Exilio de Gardel e Sur que conquistou os prêmios máximos
no Festival de Veneza, em 1985 e Festival de Cannes, em 1988, re-
spectivamente), o cineasta argentino nunca se afastou do que pode ser
considerado matriz do seu cinema: um projeto político nacionalista, em
uma concepção estruturada pelo peronismo e ampliada pela utopia de
uma “grande pátria latinoamericana”, como sonhada pelos líderes da
independência dos países da América do Sul espanhola.

E Memoria del Saqueo confirma estas escolhas. No entanto, agrega
algumas estratégias de realização - mantidas nos próximos documen-

1O que não quer dizer unanimidade. No mesmo IV Festival de Pesara (1968)
que consagrou o filme de Solanas e Getino, houve a contundente voz dissonante de
Fernando Lara: “Utilizar Che Guevara, Frantz Fanon, Fidel Castro, Sartre, Lenine ou
o general San Martin para fazer um amplo panfleto a favor do peronismo, e apresentar
Perón como precursor da revolução cubana de 59 é: a) antes de mais, uma imoralidade
ética e política; b) um arrivismo ideológico; c) uma falta de informação e de exposição
honesta da realidade latino-americana; d) uma loucura; e) um acto parafascista. Tudo
isto nos parece “La Hora de Los Hornos”, de Fernando Ezequiel Solanas e Octavio
Getino. (LARA, 1968, p. 109)
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tários do diretor, que merecem ser discutidas tanto para um confronto
com a sua obra quanto pelo que revelam em relação às possibilidades
do documentário político contemporâneo no cenário argentino. Um ce-
nário desenhado notadamente pela grande crise de dezembro de 2001,
quando após dois dias de intensas revoltas populares, que resultaram
em cerca de 30 mortos, o presidente do país, Fernando de la Rúa se
viu obrigado a renunciar. Gesto que era, na verdade, o ápice de um
processo político, econômico e social, cujo início tem que ser localizado
na administração do presidente Carlos Menen, em 1989.

É com Menen que a Argentina adere à política neoliberal proposta
pelo Consenso de Washington 2 - como também ocorreu com o Brasil,
Venezuela, México e Peru, praticamente no mesmo período – que, en-
tre outras medidas, apostou na privatização e abertura de mercado
como estratégia de crescimento econômico. O resultado, para o país
de Solanas, a crise de 2001 desvenda.“Seria difícil hallar un ejemplo
más ilustrativo que el de la Argentina para dar evidencia de los fraca-
sos del mercado libre tal como fue definido por el Consenso de Wash-
ington”, avalia a pesquisadora e professora argentina Kathryn Lehman
(in Rangil, 2007, p.23).Para ela, o fracasso permitiu ao documentário
argentino, entre outros fatos, resgatar a tradição de colar-se aos movi-
mentos sociais de resistência como acontecia em 1960, o que pode ser
constatado em 1996, quando é criado o Movimiento de Documentalis-
tas, que repete uma estratégia conhecida do cinema militante: organi-
zação de workshops, promoção de festivais internacionais de cinema e

2 “Em 1989, no bojo do reaganismo e do tatcherismo máximas expressões do
neoliberalismo em ação, reuniram-se em Washington, convocados pelo Institute for
International Economics, entidade de caráter privado, diversos economistas latino-
americanos de perfil liberal, funcionários do Fundo Monetário Internacional (FMI),
Banco Mundial e Banco Interamericano de Desenvolvimento (BID) e do governo
norte-americano. O tema do encontro Latin Americ Adjustment: Howe Much has
Happened?, visava a avaliar as reformas econômicas em curso no âmbito da América
Latina. John Willianson, economista inglês e diretor do instituto promotor do encon-
tro, foi quem alinhavou os dez pontos tidos como consensuais entre os participantes.
E quem cunhou a expressão"Consenso de Washington", através da qual ficaram con-
hecidas as conclusões daquele encontro” (Negrão, 1998, p.41). Vale ressaltar que há
divergências quanto à utilização em bloco destas regras, nos países citados. No en-
tanto, não vou me aprofundar sobre esta questão por não considerá-la prioritária para
o que discutiremos aqui
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vídeo, e produção documentária das resistências e atividades políticas
contrárias ao governo.

Solanas inspira estes realizadores mas não participa diretamente
do Movimiento. Sua opção é articular um novo projeto político e cin-
ematográfico que chamou de Sur, cujo leque de atividades incluiu a
tentativa de eleger o cineasta à presidência de seu país em 2007 e a
conquista do cargo de Deputado Nacional pela Argentina, em dezembro
de 2009, cargo que “Pino” já ocupara entre 1993 e 1997. E, também,
que o cineasta realizasse filmes. Estes deveriam denunciar a atual re-
alidade argentina, mantendo no horizonte o que Solanas considera ser
a solução para o país. E assim estréia Memoria del Saqueo, em Berlim,
2004. Na sequência, faz La Dignidad de los nadies (2005); Argentina
Latente(2007) e La próxima estación (2008).3 Em meio a uma produção
cinematográfica argentina revitalizada tanto pela volta à democracia e
reorganização dos movimentos sociais - com direito a manifestações
de rua e confrontos -, como pelos questionamentos à tradição estética,
à narrativa e aos modelos de realização do documentário político con-
sagrados nas décadas anteriores, “Pino” Solanas opta por manter-se
fiel a seu estilo de criação cinematográfica e às suas posições políticas.
Afirmando-se tocado pelo que classificou de tragédia social, sua volta
ao cinema segue na mesma trilha do contra hegemônico e é observada,
com razoável rigor, por aqueles que o localizam deslocado da história,
tanto da cinematográfica quanto a do seu país.

Em um processo de produção razoavelmente acelerado, que impli-
cou adesão ao digital e apresenta menos experimentalismos formais,
Solanas permanece em cena, tentando manter viva a épica dos anos
1960. Uma presença que pretendo discutir aqui, localizando-a em re-
lação aos jovens cineastas do nuevo cine argentino e à própria obra de
“Pino”.

As inovações no documentário argentino
Segundo Kriger (in Moore & Wolkowicz, 2007), ao longo do século XX
a maior parte dos documentaristas argentinos se propôs como tarefa

3Deste projeto também fazem parte Tierra Sublevada - Parte 1 - Oro impuro (2009)
que não será trabalhado aqui.
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interpretar corretamente o passado e o presente do país. Subjacente a
esta decisão, estava a ideia de que a realidade deveria ser abordada e
descrita em sua totalidade, pois só deste modo o público a compreen-
deria integralmente. Neste viés, foram realizados filmes que abraçaram
temáticas sociais e políticas sem, ainda segundo a autora, deixarem
de lado “innovaciones para reforzar la verosimilitud y lograr una mayor
eficacia comunicacional” (op. cit.: 33-34).

O foco de Kriger são os documentários que, para ela, introduzem
no cenário cinematográfico argentino do final da década de 1990, “la
particularidad de poner en tensión los supuestos epistemológicos del
género” (op. cit.: 34). A mudança deve-se a a um processo de produção
que abre mão das certezas e verdades que narra, para apresentar uma
investigação que assume ser um ponto de vista subjetivo de seu diretor,
também sujeito da ação e da busca fílmica. Não há dissimulação dos
procedimentos de realização e o documentário, neste viés, incorpora
os elementos pessoais tanto quanto os sociais, históricos, políticos e
culturais.

No recorte do documentário político, um dos filmes que assume esta
“subjetividade” é Los rubios (2003), de Albertina Carri. Pela classifi-
cação de Bill Nichols, trata-se de um documentário realizado no modo
performático que, segundo o autor, provoca questões sobre o conheci-
mento.

Estaria o conhecimento mais bem descrito como algo abstrato e
imaterial, baseado em generalizações e no que é típico, na tradição
da filosofia ocidental? Ou estaria ele mais bem descrito como algo con-
creto e material, baseado nas especificidades da experiência pessoal,
na tradição da poesia, da literatura e da retórica?” (Nichols, 2005: 169).

Los rubios representa a busca da diretora por sua própria história
que ganhou novo rumo quando seus pais, Roberto Carri e Ana Maria
Caruso, foram sequestrados e passaram a figurar na longa lista dos de-
saparecidos pela ditadura implantada na Argentina em 1973. Na época,
Albertina tinha apenas 3 anos. A idade lhe deixou como legado – como
não poderia ser de outro modo – uma memória imprecisa dos acon-
tecimentos, o que funciona como elemento disparador para o seu filme.
Este é, afinal, uma reconstrução dos movimentos que a diretora faz com
o intuito de recuperar e religar os fragmentos que encontra, incluindo as
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negativas que recebe quando tenta que lhe falem dos seus pais e de
como eles sumiram.

Não bastasse a motivação e o percurso serem seus, Albertina Carri
também oferece ao espectador o que esta travessia em busca da sua
história lhe provoca: no filme, uma atriz a representa, estabelecendo
um processo de mediação entre os bastidores da realização e os pas-
sos efetivamente dados em cena, estratégia que introduz elemento fic-
cional em Los rubios, ampliando sua carga dramática. A diretora tam-
bém se vale de animação e de imagens de televisão, expondo, para o
público, o quanto as suas memórias e a dos seus entrevistados estão
atravessadas pela imprecisão e pelo esquecimento e, em contrapartida,
o quanto somos afetados até por algo que não vivemos. Nossa iden-
tidade, apresenta Los rubios, só se completa quando os vazios e as
impossibilidades são retiradas dos silêncios e compartilhadas. Neste
sentido, o documentário é instrumento político e sua abrangência está
colocada pela “história comum” que a ditadura argentina legou.

O filme de Albertina Carri, autobiográfico, sintoniza-se a uma ger-
ação que viveu as consequências da ditadura sem experimentá-la di-
retamente. De certo modo, é uma geração localizada no hiato entre
as propostas estéticas e políticas dos anos 1960 4 Cine Liberación, já
citado.e a atual safra de filmes argentinos, reconhecidos dentro e fora
do país, com padrões narrativos muitas vezes próximos à matriz holly-
woodiana, o que não exclui projetos fora deste espectro, como a película
de Carri. Uma geração que também voltou-se sobre o seu passado, afi-
nada ao que Beatriz Sarlo chamou de “cultura da memória”:

“Vivemos uma época de forte subjetividade e, nesse sentido, as
prerrogativas do testemunho se apóiam na visibilidade que o “pessoal”
adquiriu como lugar não simplesmente de intimidade, mas de manifes-
tação pública. Isso acontece não só entre os que foram vítimas, mas
também e fundamentalmente nesse território de hegemonia simbólica
que são os meios audiovisuais.” (Sarlo, 2007: 17).

Para Aguilar (2006), trata-se de um contexto que para críticos do
nuevo cine argentino significa despolitização. No entanto, para ele, tal
questionamento não procede e o que se coloca como imperativo é uma
redefinição do estatuto político, que desde La hora de los hornos vin-

4Que, na Argentina, consolidou-se com a geração formada pela Escola de Santa
Fé, sob a liderança de Fernando Birri e movimentos como o
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culava a política ao poder e colocava as ações de transformação do
espaço público e da vida privada sob a condição do Estado. Uma mu-
dança que é percebida pelos jovens cineastas, para quem, segundo
o autor: “...la subordinación de las prácticas artísticas a las luchas
de la liberación nacional, que llevó a los autores del Cine Liberación,
en los años sesenta, a cuestionar la institución cine en su conjunto,
habia caducado”(op.cit.: 136). Contundentes em suas decisões do que
não querem fazer, os novos cineastas conseguiram impor a ideia de
que houve, de fato, um corte e uma renovação a partir da década
de 1990. Como Los rubios, outros filmes foram além, até mesmo, do
que seria restritamente cinematográfico, como Perón. Sinfonía del sen-
timiento(1999), de Leonardo Fávio,5 aposta na hibridez do suporte e
rompe com a montagem clássica, propondo manipulação eletrônica e
digital do que filmou e também de arquivos audiovisuais, sem a qual
a obra não ganha sentido. Ou, ainda, La Libertad(2001), de Lisandro
Alonso, que segue o cotidiano de Misael, um lenhador cuja vida não
tem maiores atrativos que não a sua rotina. A câmera de Alonso é ob-
servadora, sem intervenções e sem pretensões de transformar seu per-
sonagem em alguém típico. Ao contrário, é a sua singularidade que se
sobressai: ele leva uma vida solitária, em contato com a natureza e com
poucos vínculos sociais. Esta perspectiva individual como método para
compreensão do mundo e processamento da memória, parece ter sido
a escolha dos cineastas dos 1990. Mesmo que se possa pinçar projetos
como Cazadores de utopías (1995), de David Blaustein, uma reflexão
idealizada do passado - bastante colada aomodelo tradicional mas que
tem o mérito de mostrar a versão dos montoneros, o grupo armado que
enfrentou a ditadura militar -, o grosso desta produção questiona os mo-
dos de representação do gênero documentário. Vereda que levou, como
ressalta Oubiña (in Moore & Wolkowicz, 2007), a uma aposta maior no
documentário subjetivo, recebido como renovador pela crítica e defen-

5 Apesar de não fazer parte da nova geração, o filme de Savio é aqui citado jus-
tamente porque o nuevo cine argentino é assumido muito mais pela continuidade da
produção do que por unidade estética. De todo modo, há uma predominância de jovens
cineastas, o que não é o caso de Sávio, nascido em 1938, cuja estréia como diretor foi
em 1960, com o curta-metragem El Amigo.Leonardo Sávio tem uma trajetória singu-
lar como artista, destacando-se, também, como cantor bastante popular enquanto sua
obra cinematográfica, mais esporádica, foi reconhecida pela crítica como Gatica, el
Mono(Prêmio Goya).
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dido por esta jovem geração de cineasta que, no entanto, não formou
um grupo homogêneo.“Cada película parecía proponer sus propias re-
glas, que tenían que ver seguramente con el hecho de que cada una
había tenido que encontrar su propio camino para realizar-se”, analisa
Andrés Di Tella (in Russo, 2008: 247), ele mesmo um destes jovens
realizadores, diretor de La televisión y yo(2002) e criador, em 1999, do
primeiro Festival de Cine Independiente, o BAFICI, realizado em Buenos
Aires e considerado fundamental para o lançamento do nuevo cine ar-
gentino.

Pois é neste território em que esta geração busca consolidar o seu
espaço e tenta se impor pelo reconhecimento de que os tempos atuais
são resultantes de uma transformação profunda iniciada com Menen
e que incluiu a Argentina no fenômeno da globalização, que Solanas
retoma a política e o cinema documentário. Por afinidade, poderia ter
se reunido ao Cine Piquetero, movimento inspirado no Cine Liberación
mas que tem as vantagens de não ser clandestino e poder contar com
a tecnologia digital, o que facilitou uma contínua e intensa produção
em vídeo.6 Mas “Pino” investiu em seu próprio projeto, mantendo uma
presença que se desdobra nos novos espaços da comunicação – as
redes sociais – circulando pelos meios universitários para discutir seus
filmes e com fôlego para criar obras que parecem não se contentar com
lutas parciais e evocam uma Argentina gloriosa e rica, que o cineasta
acredita ainda possível, como veremos em seguida.

O deslocamento da história
O primeiro personagem de La Dignidad de los nadies é Martín. Moto-
queiro e escritor, ele é apresentado pelo diretor como alguém que “vai
inventando seu caminho”.Como fez Martín Nunca, primeiro protagonista
individual de Solanas, instigado pela história em quadrinhos de seu pai
Nicolás Nunca, em El Viaje (1992), batizada de “O Inventor de Camin-
hos”. A referência, oferecida por um off com texto poético, estabelece
um dos inúmeros diálogos estéticos e narrativos que o diretor argentino

6Um bom caminho para ter contato com o Cine Piquetero é acessar seu site
<http://www.revolutionvideo.org/alavio> que, entre outras informações, contém boa
parte da sua produção em vídeo.
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constrói entre seus últimos filmes, documentários, e a obra que os pre-
cede.

A conversão de Martín, o motoqueiro, à luta, vem pela informação:
ele vê, na televisão, no dia 21 de dezembro de 2001, as mães da Praça
de Maio apanhando da polícia. Até aquele momento estava longe da
política, desencantado. Mas a tela pequena da sala da sua casa o
mobiliza e ele, junto com amigos, se dirige ao lugar onde acredita ter
encontrado pessoas que são parecidas com ele.

A descoberta de Martín, para Solanas, também pode ter sido pela
televisão. Personagem de uma travessia quase milagrosa, o jovem
havia sido baleado na cabeça pela polícia e só se salvou porque um
homem, corajosamente, investiu nesta empreitada, apostando em um
movimento que parece hoje fora de lugar: a solidariedade acima de
qualquer risco. O filme registra um novo encontro dos dois personagens
que explicam ao cineasta (e ao público) o que ocorreu. Ilustram os
testemunhos as imagens de arquivo da tv, que mostra Martín baleado
e sendo salvo. O salvador é Toba, que também foi alvejado por uma
bala no mesmo dia mas, mesmo assim, conseguiu, com a ajuda de um
taxista, levar Martín ao hospital. No caminho, Martín ainda teve uma
parada cardíaca.

Toba é um militante de outra geração. Lutou nos anos 1970 e foi
perseguido político. É com esta história que justifica, em depoimento a
Solanas, o que o motivou a salvar Martín: “...foi como dizer ao inimigo,
este vocês não vão ter, porque perdi muitos companheiros...”

Toba, na verdade Hector Garcia, é professor e mora em um bairro
construído nos arredores de Buenos Aires. É um assentamento. Solanas
o filma caminhando de costas, e indo em direção ao sol, em mais um de
seus atos simbólicos. Filho de anarquista, o professor sai de casa aos
14 anos, por desentendimento com o pai, que diz ser duro mas muito
justo. Trabalha em Liniers onde coordena um projeto de educação for-
mal e nos fins de semana oferece alimento a 170 crianças. “Hay rios
subterrâneos que estão gestando algo novo, diferente. Não acredita-
mos em receitas mágicas...”, afirma Toba a Solanas.

La Dignidad de los nadies – Historias y relatos de esperanza, real-
izado após Memoria del saqueo, tem onze personagens que Solanas
apresenta como detentores de duas qualidades fundamentais: a cor-
agem e a dignidade. O início do filme dialoga, diretamente, com La
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hora de los hornos usando o mesmo recurso de recorrer ao grafismo
e à ambientação sonora para dramatizar os fatos e tornar a “contagem
progressiva” dos momentos mais importantes dos protestos de dezem-
bro de 2001 uma situação ainda mais impactante. Ao mesmo tempo,
em off, confessa que seu desejo era se fundir a estes protestos, a este
momento da história do seu país. Para tanto, vai às imagens de arquivo
da televisão e usa sua handcam digital, sem se importar com os limites
de captação da câmera. Ao contrário, aposta na mobilidade e na possi-
bilidade que o recurso abre, que é colocá-lo em cena, testemunhando a
história, em procedimento caro a tantos cineastas que acompanharam
os movimentos sociais dos países da América do Sul.

Múltiplos deslocamentos pelo país, recorrência a imagens de ar-
quivo cinematográfico e televisivo, captação com a minidigital e uso
das grandes angulares formam as bases desta produção documen-
tária do cineasta argentino. No corpo a corpo que estabelece com
seus personagens e situações, Solanas afasta-se do protagonismo co-
letivo, que investiu, em especial, nos seus filmes ficcionais. Sua con-
cepção, agora, ajusta-se a uma estratégia de “repescagem” de indiví-
duos, quando busca localizar o que corrobora suas teses. Neste sen-
tido, afina-se à tradição da poderosa voz over, mantida nestes filmes em
modulação emocionada e serena, de quem tem certeza da história.

Dedicado a Fernando Birri e Valentino Orsini, La Dignidad de los
nadies, como os outros filmes desta safra, apresenta trabalho de edição
minucioso, que não desperdiça a chance de aproveitar todos os re-
cursos da imagem. Manipula o arquivo, reenquadra, acrescenta ruído
dramatizando a cena, enquanto mantém o tom da fala do diretor. A
estrutura fílmica é a de oposições de imagens e sons, embalada no
propósito de emocionar as pessoas e ampliar a empatia aos person-
agens, quase todos vivendo com parcos recursos.

Solanas não vê problema em filmar as ruas à noite com sua câmera
com poucos recursos, sem luz suficiente. Faz da granulação da im-
agem, poesia. Resgata outro plano que lhe é caro: os prédios dis-
tantes, sob névoa e fumaça, em campo aberto, parecendo prestes a
desmoronar, como ocorreu na simbologia mítica de El Viaje. E, outra
vez, faz do bandoneón a marca emblemática de suas trilhas musicais,
reforçando a concepção de um cinema sinfônico, grandiloquente, que
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explora ao máximo os limites da tela com seus amplos planos abertos
exteriores, quase sempre captados pela grande angular.

“Num mundo cada vez mais imagético o cinema tem uma multipli-
cidade de papéis, e a câmera pode ser utilizada como instrumento so-
cial e político tanto para fortalecer como para denunciar grupos sociais”,
afirmou o jornalista e cineasta brasileiro, Evaldo Mocarzel, na IX Confer-
ência Internacional de de Documentário, realizada em abril de 2009, no
SESC Paulista, na cidade de São Paulo. Solanas aposta na denúncia
dos governos de Menen e seus sucessores que, para ele, privatizaram
o país e investiram num projeto que empobreceu a Argentina, jogando
milhares de pessoas no desemprego e na miséria.

Para construir uma visão panorâmica deste percurso, o cineasta ar-
gentino recortou o que seriam os símbolos de um processo de trans-
formação que recolocaria seu país no lugar que, a seu ver, ocupava no
cenário econômico e social da América Latina. Mirou no passado, fis-
gando o que era orgulho nacional. Seu projeto político, expresso nestes
filmes, é o de retomar o que foi arrancado pela política entreguista dos
últimos governos do seu país, a partir de Menen. Também investe
naqueles que sobreviveram ao que considera uma verdadeira catástrofe
social, criando, principalmente em Argentina Latente, um espaço ra-
zoável para a classe média também se expressar e propor as soluções
que acredita. Neste documentário, o terceiro desta fase, coloca, lado
a lado, o mundo universitário e o que vive à margem deste e, neste
sentido, a dupla que melhor sintetiza esta estratégia é o engenheiro Ar-
boleya e seu parceiro leal, o operário Nicolás “russo” Mowczan.

Argentina Latente começa com uma longa sequência de tomadas
aéreas no chamado “triângulo argentino”, ao sul do país. Mar, terra,
plantações e um inesperado campo de moinhos de vento que remetem
a Dom Quixote e sua desastrada utopia. Tantos recursos do território
argentino, no entanto, afirma o diretor, são ignorados pelos mais jovens,
mesmo que estes estejam frequentando escolas e universidades.

Solanas, como sempre, corrobora a sua tese, repetindo a estratégia
jornalística de amostragem aleatória. A ambição de totalidade impõe
esse recurso, desequilibrando um discurso que se pretende, exaustiva-
mente, objetivo, factual, baseado em dados irrefutáveis. Por outro lado,
quando mergulha no intimismo dos personagens que destaca, Solanas
recupera o melhor desta tradição documentária que dá voz aos que
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quase nunca são ouvidos, como mostram os testemunhos dos trabal-
hadores da indústria naval, que relatam os suicídios de colegas e a
intensa resistência à privatização.

A proposta de Argentina Latente é percorrer o país em busca dos
seus recursos científicos e tecnológicos, também abandonados ou mal
aproveitados pela política neoliberal, conforme avalia o cineasta. A es-
trutura do filme é similar aos dois documentários que o precedem mas,
talvez, nesta obra. seja mais evidente um paradoxo inevitável ao na-
cionalismo inquestionável do diretor. Concluída em 2007, o documen-
tário abre um amplo espaço para a experiência da IMPA, fábrica que
faliu com a crise de 2001 e foi recuperada pelos trabalhadores, em pro-
cesso cooperativado. O fato é louvado por Solanas mesmo quando um
dos personagens aponta a contradição embutida neste sucesso, que
fortalece a economia capitalista neoliberal, sistema que o entrevistado
sempre combateu. Talvez por este momento o cineasta, ao final da
sua jornada, relembre o discurso da grande pátria latinoamericana, que
cultivou particularmente em El Viaje, e aqui, citando os heróis de sem-
pre: Tupac Amaru, San Martín, Bolívar, Artigas, Solano López, Zapata,
Sandino, Perón, Gular, Allende, El Che, Fidel, e “os líderes do século
XXI que retomam a bandeira da pátria grande”.

De qualquer modo, uma digressão do sucesso da IMPA significa sin-
tonia fina à proposta de recuperação da economia do país, ditada por
Solanas no viés da apropriação das riquezas pelo Estado, sem espaço
para uma crítica que reconhecesse a complexidade econômica hoje.
Retomemos Ferrocarril e também a Aerolinhas Argentinas, diz o diretor.
Retomemos o petróleo e a indústria naval. Não à toa, em La Próx-
ima Estación, os testemunhos vêm de quem acompanhou a trajetória
de crescimento do sistema ferroviário do país. O filme, como também
acontece nos outros documentários, parte em busca dos pioneiros, dos
que investiram ousadamente no crescimento da economia. Didático,
apresenta infográficos, não deixando margem para dúvidas quanto às
asserções apresentadas por Solanas que pinça, da história, os momen-
tos de inflexão positiva, destacando a chegada de Perón em filmes de
arquivo identificados de forma limitada ou sem identificação, como as
cenas de intensa alegria popular.

Como disse Hobsbawm, “a desconstrução de mitos políticos ou so-
ciais disfarçados como história faz parte das obrigações profissionais



18 Denise Tavares

do historiador, independente de suas simpatias ”(2001, p. 288)Talvez
não faça parte do cinema mas, agora lembrando Marc Ferro, “um filme,
seja ele qual for, sempre vai além de seu próprio conteúdo”(1992: 56).
Pensar neste caminho, é questionar a construção de um discurso forte-
mente articulado por dados que parecem inquestionáveis e se apresen-
tam combinados a depoimentos testemunhais, incluindo os do próprio
cineasta. Uma obra que parece ignorar as transformações históricas do
país quando retoma, quase idilicamente, pioneiros e fatos do passado,
localizados, quase todos, no primeiro peronismo. Mas é interessante,
também, lembrar o que ressaltou Lehman, sobre a tese de Solanas em
Memoria del Saqueo, quando afirmou ser possível retomar a estatal de
petróleo argentina: “En vista de las recientes nacionalizaciones de los
recursos en países vecinos, hoy esa propuesta suena menos idealista
de lo que podría haber parecido en 2004” (in Rangil, 2007: 36).

Conclusão
Em artigo publicado pela Contracampo7 discuti a questão da autoria no
documentário, a partir de Memória del saqueo, de Solanas. Interessava
ali, recuperar o movimento recente do cineasta em direção ao filme en-
saio que dialogava com seu Tercer Cine, sem deixar de incorporar uma
filmagem que poderia ser vista como “subjetiva”, em sua câmera par-
ticipante. Deste conjunto de documentários recente, é o filme em que
o cineasta mais expõe suas imagens íntimas, também investindo em
memória pessoal sem conseguir, no entanto, livrar-se de apresentá-la
em ponte com as críticas às ações governamentais do seu país.

Conforme segue em seu projeto de fazer filmes a partir da “busca”
por respostas às suas indagações, metodologia fílmica que também
havia utilizado para realizar La hora de los hornos, Solanas vai, a cada
documentário, tornando-se mais “repórter” e mais se distancia do que
parecia indicar uma aproximação com o cenário exposto pelo nuevo
cine argentino. Talvez a consolidação da militância política tenha con-
tribuído para este movimento. E talvez a sensação de deja vú restrinja
a nossa percepção de outros sentidos que esta safra documentária de

7TAVARES, Denise. Autoria no documentário: o “filme ensaio” de Fernando
Solanas. In Contracampo, no 17, 2o semestre de 2007, pp 75-92.
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“Pino” possa apresentar. Pois, se é verdade que houve reconhecimento
dos filmes em festivais 8, a crítica, em especial a argentina, não deixou
de apontar uma concepção cinematográfica que regressa “a un estilo
narrativo tradicional y visualmente menos seductor” (Lehman in Rangil,
2007, p. 37) ou de questionar um cinema que ainda considera o “pueblo
como sujeto político privilegiado y al cine como una de sus armas posi-
bles” (Aguilar, 2006:144).

Lehman (op.cit.), no entanto, apesar da sua crítica, não deixa de val-
orizar o caudaloso nível informativo de Memoria del saqueo,estratégia
que o cineasta mantém nos filmes posteriores. Em um cenário tão mar-
cadamente inclinado à subjetividade e à valorização de uma memória
resguardada pelo recorte do espaço íntimo, Solanas representa não
apenas à volta a um modelo de documentário político que se estruturou
como ensaio, análogo a um livro em capítulos, didático em sua con-
cepção de informar e educar. Sua presença, na cena cinematográfica
argentina, corroborada pelo reconhecimento internacional, recupera um
papel que o jornalismo investigativo dizia ter, mas que, cada vez menos,
apresenta: a capacidade de buscar dados e articulá-los em um discurso
claro, estatístico e sem pudor de revelar nomes.

Enquanto boa parte dos jovens cineastas argentinos investe nos es-
paços privados que quase sempre ficaram ausentes na filmografia dos
anos 1960 até 1980, “Pino” permanece atento a um modelo de realiza-
ção que procura renovar, com o apoio do digital e da utilização de ima-
gens dos meios de comunicação de massa, principalmente a televisão,
que não sabia estar fazendo “arquivos da memória”. Ao recontextualizar
estas cenas, sem precisar fazer qualquer manipulação – pois a garantia
da impunidade e a arrogância pelo lugar que ocupavam, fez do fascínio
de muitos políticos pela frequência na tv, um manancial de suas cal-
hordices e insensibilidade política – o cineasta traz de volta ao primeiro
plano da história de seu país, algo que ele não tem se recusado a fazer,
que é olhar o passado, julgá-lo à luz do que poderia ser o futuro e que
o hoje apresenta de forma dramática.

8Todos os quatro documentários abordados aqui foram premiados em Festivais.La
Dignidad de los nadies, entre outros, ganhou o prêmio de“melhor documentário” em
Veneza 2005; Memoria del Saqueo, melhor documentário latinoamericano em Los
Angeles 2004; Argentina Latente, prêmio especial do Júri em Havana 2007 e La Pró-
xima Estación, prêmio especial do Júri em Gramado 2009.



20 Denise Tavares

Nesta posição, talvez tenha realmente limitado o seu cinema e per-
dido a oportunidade de uma reflexão acerca das possibilidades reais de
estratégias políticas que deem conta das contradições inerentes à sua
posição nacionalista em um sistema globalizado. Entretanto, no cenário
do documentário político militante, distancia-se do didatismo rasteiro
justamente porque cumpre um papel de se contrapor ao universo in-
formativo homogeneizado pela imprensa de massa, particularmente a
televisão. Faz isso, sem desprezar o investimento no universo sensível
da narrativa cinematográfica com uma câmera que passeia livremente
em grandes palácios – como em Memoria del saqueo – e no canto mais
obscuro de um hospital do interior do país, onde uma criança desnutrida
luta pela vida.

Por último, arrisco dizer que a investida no documentário subjetivo
também apresenta seus limites. Por um lado, seus filmes, que já não
apostam nas alegorias nacionais, revelam a desmedida ambição de
quem imaginava dar conta da história. Por outro, podem estar arredon-
dando um projeto histórico que continua alargando suas fissuras. Pois,
apesar de, a esta altura, reconhecermos no caminho democrático a,
talvez, experiência possível, não deixa de ser sempre sedutor – e, ao
mesmo tempo, um cultivo da impotência - ficarmos no limite do nosso
espaço privado, fabulado, certamente, pelo profundo desencanto da mil-
itância política. Caminhando, assim, sem projetos utópicos abrangentes
e convivendo com a profusão desmesurada – apesar de democrática –
do excesso da imagem, quem sabe ainda devêssemos considerar neste
momento, que ao cinema político e social talvez ainda seja urgente cul-
tivar, em um mesmo patamar, sua própria trajetória até aqui.
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