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RESUMEN

El estudio presente sobre 7odo sobre mi madre (1999) de Pedro Almoddévar se
basa sobre todo en lo Aibrido que caracteriza toda la obra del director espafiol.
Con este concepto de una estética de lo hibrido se muestra ilustrativamente la
posicion ambivalente del director espafol, sus combinaciones sensibles y sutiles
de un pasado oscuro y un presente colorido, de diferentes elementos culturales
nacionales e internacionales como sus homenajes a artistas latinoamericanos
como Caetano Veloso, Chavela Vargas, Augustin Lara. También hay que afadir
las vinculaciones de los géneros literales y cinematograficos y sobre todo
sexuales — representados aqui magistralmente mediante el tema de la

teatralidad.
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ABSTRACT

The present article on Pedro Almodovar's A/l About My Mother (1999) is based
on the Aybridity that characterises the director’s whole work. The aesthetics of
hybridity allows us to show the multifaceted positions of the director, his
sensitive and subtle combinations of a dark past and a colourful present, of
different national and international cultural elements like his homages to Latin
American artists such as Caetano Veloso, Chavela Vargas, Agustin Lara.
Furthermore we have to add the links to literary and filmic genres, and above
all to sexual genders — masterly represented here by means of Almoddvar’'s

sense of the theatre.
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10. Bibliografia

1. Simulaciones y teatralizaciones*

En 2002, Hable con ella gana el Oscar por el mejor guion —lo que significa algo muy
importante considerando la obra cinematografica como multiartistica. Es decir, que al
contrario de un texto, la pelicula se considera un producto de varias personas: el
guionista, el director, el productor ejecutivo, los técnicos, el director escénico, el
director de produccion, el camarégrafo, etc. Pocas veces se involucra tanto un
director de cine en la produccion de su pelicula como Pedro Almodévar. De este
modo, la pelicula se convierte en una especie de Ajjo unico del director: después de
que Matador (1986) hubiera alcanzado fama nacional e internacional, apoyada por
Television Espafola (TVE) y el Ministerio de Cultura, Almoddvar fundé con su
hermano su propia empresa de produccion, El Deseo. Se libré de la dependencia
economica, pero sobre todo de la dependencia artistica de las instituciones
cinematogréficas con la intencion de ser padre dnico de sus hijos filmicos. Alimodévar

mismo declaro:

“Avec mes cinq premiers films, jai limpression davoir eu cing
enfants et cing péeres différents et d’étre toujours en litige avec
chacun deux, dautant que mes films leur appartiennent non
seulement économiquement mais un peu aussi artistiguement, au
niveau de leur conception.” [Con mis cinco primeras peliculas he
tenido la impresion de tener cinco hijos de cinco padres diferentes y
de estar siempre en litigio con cada uno de ellos, sobre todo porque

las peliculas les pertenecen no solo economicamente, sino también

! La antologia de Lommel/Maurer/RiRler-Pipka, 2004, focaliza también las nuevas tendencias de teatralizacion y cine.
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un poco artisticamente a nivel de su concepcion]. (Seguin, 1995, p.
70)

En este sentido, se podria aplicar a la obra del director espafiol el término de /a
cameéra-stylo, creado a mediados del siglo veinte por Alexandre Astruc —aunque
muchos criticos lo consideran pasado de moda, también a causa de los debates
sobre la muerte del autor iniciados sobre todo por Roland Barthes (Barthes, 1994,

pp. 491-495) y Michel Foucault (Foucault, 1969, pp. 789-821).

“Le cinéma est en train tout simplement de devenir un moyen
d’expression, ce qu’'ont éte tous les autres arts avant lui, ce quont eté en
particulier la peinture et le roman. Aprés avoir été successivement une
attraction foraine, un divertissement analogue au théatre de boulevard et
un moyen de conserver les images de l'époque, il devient peu a peu un
langage. Un langage, c’est-a-dire une forme dans laquelle et par laquelle
un artiste peut exprimer sa pensée, aussi abstraite soit-elle, ou traduire
ses obsessions exactement comme il en est aujourd’hui de l'essai et du
roman. C'est pourquoi fappelle ce nouvel dge du cinéma celui de la
camera-stylo.” [El cine esta convirtiendose simple y llanamente en un
medio de expresion, cosa que ya fueron antes las demadas artes, y en
particular, la pintura y la novela. Después de haber sido sucesivamente
una atraccion de feria, una diversion andloga al teatro de bulevar y un
medjo para conservar las imagenes de la época, se convierte poco a poco
en lenguaje. Un lenguaje, o sea una forma en la cual y por la cual un
artista puede expresar su pensamiento, por abstracto que sea, o traducir
sus obsesfiones exactamente como pasa hoy en dia con el ensayo y la
novela. Por eso denomino ese nuevo siglo del cine el de la camara-plumaj.

(Astruc, 1948, p. 144)
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Aludiendo al mismo tiempo a las tesis de Marshall McLuhan (McLuhan, 1965) sobre
los medios comunicativos como extensién del cuerpo, como prétesis artisticas,
Almoddvar se inscribe en su obra. Expresando alli sus pensamientos, traduciendo sus
obsesiones, realiza una combinacion entre autobiografia, contexto histérico y obra.
Pero las fronteras entre realidad y ficcion, entre su vida y el cine no se disuelven. Es
casi mas que la idea de /a camdra como pluma del autor. Aimodévar va mas alla de
esta idea cuando retoma técnicas barrocas del engafio y desengafio dejandolas
culminar en una reversiobn de la realidad y la ficciébn. Transforma el medio
cinematografico en espacio auténtico y real de si mismo, mientras que la realidad
funciona como construccion de su propia persona. En cuanto a La flor de mi secreto

(1995) Almodadvar dijo:

“Le cinéma est pour moi de plus en plus un moyen pour mouvri,
pour me montrer tel comme je suis pendant que je peux me cacher
dans la vie, m’isoler, transmettre une image totalement construite de
moi; jai le temps. Dans le cinéma, je dois étre ce que je Suis.
Comme le processus d’ouverture s'est effectue partiellement de
fagon inconsciente, cette fois il était moins douloureux.” [El cine es
para mi cada vez mas un medio para abrirme, para presentarme tal
como soy, mientras que en la vida me puedo esconder, aislarme,
transmitir una imagen mia totalmente construida: tengo tiempo. En
el cine tengo que ser lo que soy. Como el proceso de apertura se
efectua parcialmente de manera inconsciente, esta vez no ha sido

tan doloroso]. (Strauss, 1998, p. 200)

El mismo Almodovar se convierte en protagonista espectral e invisible de su universo

artistico.
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2. La estética de lo hibrido

Este universo esta construido a través de una estética de lo hibrido (Maurer Queipo

1995) que incluye, en resumen, los siguientes aspectos:

e El uso de la intermedialidad en analogia al concepto de la intertextualidad de
Julia Kristeva: es decir, la mezcla e integracién de otros medios como pintura,
fotografia, 6pera, literatura, radio, television, anuncios, etc., pero también la
integracion de las técnicas especificas de cada medio como la teatralidad de
una pelicula, lo filmico de un texto, etc. (en Hable con ella, por ejemplo, el
teatro, la teatralidad);

e la autorreferencialidad: es decir, la recurrencia a sus propias obras (aqui la
alusion, por ejemplo, a La flor de mi secretoy a Todo sobre mi madre, 1999)
manteniendo un hilo conductor de su obra completa;

e la mezcla de géneros (el (melo)drama, la comedia, la tragedia, etc.)

e la mezcla cultural entre tradicion y modernidad (aqui, por ejemplo, la
tauromaquia, lo folclérico, el teatro moderno);

e la mezcla de géneros y sexos, es decir, el juego con las identidades y
estereotipos, el travestismo y la transexualidad (aqui, por ejemplo, la

androginidad de la corrida, la feminizacién de los protagonistas).

Con estas estrategias intermediales, sus recursos infinitos y fuentes inspirativas a
nivel nacional (de Gongora a Valle-Inclan, Lorca y Buiiuel) e internacional (de Ibsen
a Mankievicz), su mezcla postmoderna de lo tradicional y lo moderno?, Almodévar
nos muestra una combinacion original de un cine-teatro en donde ya no existe esa
lucha antigua, esa competencia entre los dos medios. Nos presenta una sinergia

creativa entre ambos que ha sustituido, por ejemplo, el simple teatro filmado, las

2 para mas informacion sobre la obra de Almodévar, véase entre otros Maurer Queipo, 2005.
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adaptaciones de obras de teatro al cine®. En las obras recientes el lenguaje teatral y
el lenguaje filmico se entremezclan y crean nuevos tipos de géneros y medios que
reflejan el espiritu ladico del postfranquismo y el espiritu hibrido de Ia

postmodernidad.

Finalmente, Pedro Almodovar ha creado con 7odo sobre mi madre (1999) un nuevo

cine-teatro: el screwball-drama.

La idea principal de Pedro Almodévar en cuanto a 7odo sobre mi madrée* fue “hacer
una pelicula sobre la capacidad de actuar de determinadas personas que no son
actores”. Almodovar introduce con esta cita su tema principal: el teatro de la vida. Ya
La flor de mi secreto (1995) empieza con un teatro, con un engafio visual del
publico: dos médicos intentan persuadir a una madre para que done los érganos de
su hijo que esta en coma. Es una situacion de incomprension, llena de lagrimas. Poco
después todo se aclara. Se trata de una prueba, de una simulacién, una simulacién

de una tragedia humana.

Cuatro afios méas tarde, Almoddvar repite — como forma de mise-en-abyme — la

misma situacion en 7odo sobre mi madre.

La pelicula imita la ficcién, pero, poco después, la simulacidn se convierte en realidad
para la protagonista Manuela, que Almédovar describe como “mujer normal, que en
las simulaciones [...] se convertia en auténtica actriz, mucho mejor que los médicos

con los que compartia la escena’ (texto del DVD).

Ahora quieren realmente que Manuela done el corazén de su hijo Unico, Esteban,
qgue ha tenido un accidente de trafico después de visitar una obra de teatro. De este

modo, en pocos instantes, el drgano tendra un duefio nuevo. No solamente en caso

3 Sobre todo Franz-Josef Albersmeier, Jirgen Miiller, Beate Ochsner, Joachim Paech, Irina Rajewsky, Volker Roloff, Peter Zima
han investigado sobre el fenémeno de la intermedialidad, de la relacion entre los medios de comunicacion.

* En el resto del articulo las referencias a 7odo sobre mi madre serén abreviadas, denominandose (M).
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de muerte y de donacién de 6rganos sino también en muchos otros casos, como el
de la cirugia plastica, el cuerpo humano funciona como depdsito humano de piezas
de repuesto. Al espectador de 7odo sobre mi madre se le presentard este fendbmeno
grotesco y teatral en diferentes escenas y variaciones. La ficcion en esta pelicula se
convierte en realidad tragica y asi se muestra lo teatral de la vida entre tragedia y

comedia, entre screwball dramay screwball comeady:.

Pedro Almodovar: “S/ existiera el término (solo se adjudica a la
comedia delirante, me refiero a la ‘screwball comedy’ podriamos
definir Todo sobre mi madre’ como un ‘screwball drama’ Drama
disparatado, barroco y con personajes extremos, vapuleados por el

azar (sin que sea gran guifiol, o drama grotesco).” (Texto del DVD)

A primera vista, la vida aparece también como escenario calderoniano de la vida,
como el clasico teatrum mundi. Segun Pedro Calderon de la Barca en £/ gran teatro
del mundo (1636) y su famoso dogma del bien obrar, cada uno debe desempefiar su
papel -dado por Dios- de la mejor manera posible. En lo siguiente, Almodévar nos
presentara, con su screwball drama, otras variantes contrarias, otros escenarios, en
donde cada uno puede escoger su rol preferido. Nadie parece estar limitado a un
solo papel. Al mismo tiempo, esto convierte la idea calderoniana del libre albedrio en

un esquema verdaderamente libre.

Manuela viaja a Barcelona en busca del corazén de su hijo°, de la persona a la que
han donado el corazon, y también del padre de éste, Esteban (senior). Alli encuentra
a la siguiente figura de esta obra de cine-teatro tan enredada y polivalente: su

antigua amiga Agrado. Antes, cuando todavia era hombre, habia sido camionero — o

5 Esta busqueda tiene su paralelo méas tarde en la entrada en escena de Blanche Dubois (la protagonista de la obra de teatro A
Streetcar Named Desire de Tennessee Williams), durante la cual busca desesperadamente su caja de joyas en forma de

corazon. Asi aqui los paralelismos de los destinos de la mujeres se hacen mas que evidentes.
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habia tenido el papel de camionero. Ahora se ha convertido en prostituta o

desemperia este papel con la ayuda de algunos requisitos y prétesis femeninas.®

Es sarcasticamente Agrado quien reprocha a los drags y travestis que confunden
travestismo con circo y teatro aunque ella misma dice que por la parte de arriba es
neumatica refiriéndose a sus pechos artificiales. Con esto confirma la mezcla irénica
de cirugia plastica y taller mecanico, de artificialidad y normalidad. Al igual que se
hinchan ruedas, se inflan neumaticamente las partes del cuerpo. El arte de
disfrazarse se muestra asi como simple teatro mecénico: incluso un par de tetas del
cuarto de aderezos de un escenario mundial o un traje (imitado) de Chanel crean

nuevos personajes e identidades’.

3. Carnaval textil

En este juego de autenticidad y ficcion, Agrado hace ademas uso de los sectores
clasicos de la moda para poner de relieve visual y materialmente el modelo del
travesti y del cross-dressing. Al mismo tiempo, critica y ridiculiza el fetichismo por las
marcas de nuestra sociedad de consumo®. Ya desde hace mucho tiempo el sector de

la moda prefiere la estética, el arte del engafio visual, mas que la funcién préctica

® También los intentos acribicos de Tina, la protagonista de La /ey del deseo (1986), de representar a una mujer perfecta y
completa, llevan mas bien a una hiperrealizacién y artificialidad dominantes en la pelicula y subrayadas por escenarios que
aluden a las obras de Edward Hopper (cf. Maurer Queipo, 2005). Igualmente el padre de Esteban, Esteban senior, se ha
perfeccionado, femenizado quirGrgicamente (junto con Agrado) y se ha convertido en Lola, La pionera.

” Como muestra Virginia Woolf en su famoso Orlando (1928), la apropiacion de la ropa, la mimica, los gestos, los cdigos de los
gestos y del vestimentario sobre todo de una persona de otro rango y sexo son de gran importancia para la presentacion
(teatral) de sexy gender. De esta forma sexy gender se revelan al mismo tiempo como elementos de escenificacion y efectos
de los codigos sexuales. Cf. también SchoRler, 1998.

8 En otra escena Huma Rojo lleva una capa de Sybilla — un guifio a la gran modista de la Movida Madrilefia y al mismo tiempo
un homenaje a Gena Rowland en Opening Night de John Cassavetes (1977). Sobre los fenémenos del cross-dressing y

madscaradas, véase Penkwitt y Pusse, 1998.
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(como medio de vestir). La ropa se ha liberado de su rol protector a favor de una
moda que determina el respeto y el grado de aceptaciéon de una persona: “No hay

nada como un chanel para sentirse respetable...” (M).

Por otra parte, con la ropa ligera y disparatada de Manuela, Almodévar recurre a un
carnaval textil ya celebrado por las majas y majos espafioles de antafio que se
manifiesta en un efecto trickle-down:. como parte del ocio, las clases altas se habian
aduefnado del codigo textil de las clases bajas para adaptar legitimamente no sélo los
signos exteriores, sino también sus comportamientos frivolo-burlescos®. Asi, los
codigos textiles actuales manifiestan su rol importante y polivalente, muchas veces
subestimado, en cuanto a los disfraces de las clases sociales y de los géneros

sexuales.

Mientras que la red de relaciones se amplia, Almodévar presenta cada vez mas
facetas de lo teatral. Después de haber golpeado a Agrado, ella se queja de su
apariencia: “;Un poco hinchada?... ;Pero donde voy yo con este careto? jNo encajo

en ningun tipo de perversion! Bueno, necrofilia o bestialismo, tal vez...” (M).

Almoddvar es capaz de desenmascarar esas desfiguraciones y deformaciones de la
vida cotidiana, lo dudoso de las convenciones y de nuestra sociedad con la ayuda de
un repertorio esperpéntico — recurriendo a los procedimientos grotescos (esparioles)
de Francisco de Goya para demostrar lo absurdo de la vida humana y a las formas de
representacion estéticas de Francisco de Quevedo y de Ramoén Maria del Valle-
Inclan™®. Pone estas convenciones en cuestién y remite a las determinantes
patriarcales de la sociedad. Agrado subraya en esta escena el corsé de las
condiciones sociales y al mismo tiempo la obligacién del dictado de la moda, que

actualmente ha superado todas las fronteras (plastica-sintéticas). Ella sostiene

9Con la imagen de “/a grand dame jugando el papel de cocotte” Barbara Vinken (1998) describe en su estudio la relacion entre
moda y aristocracia, feminidad y engafio.

0 Aqui se deberan mencionar sobre todo La vida del Buscdn (1626) de Quevedo, los Caprichos (1799) de Goya, y Luces de
bohemia (1920) de Valle-Inclan.
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explicitamente que lo malo de su profesion es que hay que estar elegante de todas
las formas y “jsiempre al loro de los ultimos avances tecnologicos en cirugia y
cosmeétical” (M). Agrado misma llevara esta locura de presién social en el sector de la
cirugia plastica a su punto culminante con un monélogo agudo en el escenario del

teatro Tivoli, al final de la pelicula.

4. Teatro visual y oral

Madre: “;No me gusta que una extrarfia me vea falsificando chagales!’ (M)

Es el mundo del glamour, de las estrellas de cine y de los medios de comunicacion
gue se presentan bajo el signo del engafio. lIgualmente, la burguesia sigue un
engario visual que esta combinado con una esquizofrenia consciente — la separacion
entre la esfera publica y privada — siguiendo el dogma del Siglo de Oro espafiol
segun el cual la opinion publica dominaba la vida cotidiana: detras de su fachada
burguesa, la madre de la monja Hermana Rosa se presenta como falsificadora de

obras de arte, especializada en Chagalles (Fig. 1)** y Picassos (Fig. 2).

1 Aqui, por ejemplo, se recurre irénicamente a la obra de Marc Chagall La Madonna du village (1938-1942), que visualiza

elementos, escenarios, figuras diferentes de la pelicula como la maternidad (sin padre), el rol de Rosa y la virginidad virtuosa.
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Fig. 1: Marc Chagall, La Fig. 2: Imagen de 7odo sobre mi madre
Madonna au village (1938-
1942)

Y hay que afadir que la Hermana Rosa es embarazada por el travesti Lola (Esteban
senior), quien a su vez la ha contagiada de sida, lo que significa otra ruptura inaudita

de las convenciones sociales.

Al teatro de las mascaradas visuales y materiales dominantes en la pelicula, se unen
el teatro oral, las falsificaciones orales, el disfraz de la palabra. Para Almoddvar, el
arte de mentir ya no es esa mentira que, durante la dictadura de Francisco Franco,
se declaraba pecado mortal en combinacion con una constante mala conciencia, con
un control y una censura de los pensamientos que dominaba la vida cotidiana de la
sociedad. Para él, la mentira se ha convertido en un sistema de proteccién, en un
instrumento diplomético para evitar las tragedias tal como lo habia conocido en su

infancia, para “perfeccionar la realidad, afiadiéndole un poco de ficcion’:

“Yo a veces vigilaba lo que mi madre leia y comprobaba con estupor
que no coincidia con el contenido de la carta. Por efemplo mi madre
leia (interpretaba mas bien) ‘y muchos besos para la abuela, que me
acuerdo mucho de ella. Las ganas que tengo de sentarme en el
patio, con una palangana de agua para peinarla y hacerle su mofio
como a ella le gusta.” En la carta por ejemplo, no aparecia ninguna
referencia a la abuela. De vuelta a casa, yo la recriminaba por
inventarse parte del contenido de las cartas (en realidad no se lo
inventaba, ella conocia a los personajes y sabia lo que querian oir).
Mi madre se defendia diciendome: “pero has visto la ilusién que le
ha hecho a la abuela oir que su nieta se acordaba de ella!””

(Almoddvar, 2000, p. 20)
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La mentira no sigue siendo algo negativo del todo. Ahora puede verse en el
escenario de la vida cotidiana como algo positivo que ya no sirve como atributo de
los pecadores. Se ha convertido en un aspecto basico de la vida. Finalmente se

disuelve la dicotomia entre verdad y mentira.

De tal manera, imitacién, disimulacién y mentira se integran también en la vida de la
protagonista Manuela. Los seminarios de donacion de érganos han sido dominados
por la simulacién y la improvisacién — caracteristicas que ya no son privilegio del arte
de hacer teatro sino de lo cotidiano. Huma: “;Pero tu sabes actuar?’. Manuela: “Sé

mentir muy bien y estoy acostumbrada a improvisar’ (M).

Otra de las escenas polivalentes y de gran importancia se manifiesta cuando Agrado
realiza su actuacién, mencionada anteriormente. Ahora la autenticidad se revela
como una envoltura vacia, como puro simulacro. El cuerpo humano, del que se cree
que es auténtico, se convierte en protesis técnicamente reproducible, en objeto

expuesto sintético:

Agrado: “Me llaman /la Agrado porque toda mi vida solo he
pretendido hacerle la vida agradable a los demas. [...] Ademas de
agradable, soy muy auténtica. iMiren qué cuerpo! jReparen! jTodo
hecho a medida! Rasgado de ojos, ochenta mil. Nariz, doscientas,
tiradas a la basura porque un ario después me la hicieron as/ de otro
palizon. Ya sé que me da mucha personalidad, pero si llego a saberlo
no me la toco... Contindo: Tetas, dos. Setenta cada una, pero estas
las tengo ya super amortizadas. Silicona en labio, frente, pomulo,
cadera y culo. El litro cuesta cien mil, asi que echad la cuenta porque
yo ya la he perdido. Limadura de mandibula, setenta y cinco mil.
Depilacion definitiva con laser, porque la mujer también viene del
mono, tanto o mas que el hombre, setenta mil por sesion. Depende

de lo barbuda que seas, lo normal es de dos a cuatro sesiones, pero
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S/ eres folclorica necesitas mas, claro. Lo que les estaba diciendo,
jeuesta mucho ser autéentica! Pero no hay que ser tacafia con
nuestra apariencia. Una es mas auténtica cuando mas se parece a lo

que ha sonado de si misma.” (M)

Esta entrada en escena subraya al mismo tiempo la tesis famosa de Judith Butler de
la performatividad?, que acentlia la constructividad del género socio-cultural
(gender) al igual que el género biologico (sex). Sex 'y gender se consideran como
constructos independientes el uno del otro, como artificios que flotan libremente —
“freefloating artifice” (Butler, 1990, p. 6). Asi, las performances, l0s juegos de
autenticidad y artificialidad tienen lugar en los mencionados niveles visuales,
corporales y linglisticos y son afirmados ademéas con la ayuda de recursos
intermediales. Finalmente lo teatral confirma una vez mas su posicion definitiva en la

vida cotidiana.

5. El teatro (inter)nacional como fuente de inspiracion y

recursos intermediales

Una de las aptitudes creativas del director manchego es abrir diferentes niveles
filmicos y culturales para un publico nacional e internacional que no necesita conocer
por ejemplo los codigos de las tradiciones espafiolas. Dedicarse a descifrar el tesoro
de citas se revela siempre como un proyecto enormemente cautivador en el juego de
comunicacion entre el autor y su receptor creando asi cada vez una obra diferente.
También las obras de teatro en cada actuacion son distintas y dindmicas, a diferencia

del cine invariable y estatico.

2 5pbre la performatividad destacan las obras de Erika Fischer-Lichte y Christoph Wulf.
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Como hemos visto, en esta pelicula Aimodévar confronta a su publico con diferentes
formas de teatro y de teatralidad: el propio titulo 7odo sobre mi madre (en inglés Al
About My Mother) se refiere a la obra de teatro A/l About Eve® (1950) del autor

americano Joseph Leo Mankievicz.

Al principio, se presenta una escena de la adaptacion filmica con la protagonista
Bette Davis como Margot Channings que Manuela y su hijo Esteban (janior) estan

viendo en la television (Fig. 3 y Fig. 4).

Fig. 3: Imagen de 7odo sobre mi Fig. 4: Imagen de 7odo sobre mi
madre, Bette Davis madadre, Marisa Paredes como Huma
Rojo

Ademas, All About Eve sirve a Esteban como base para su propio libro 7odo sobre mi
madre (All About Mom). Cuando Manuela le regala a su hijo el liboro Music for
Chameleons (1980) de Truman Capote en su cumpleafios amplia la red de citas y
subraya al mismo tiempo las paralelismos entre Esteban y Capote: la soledad
existencial o las fugas fantasticas de los jovenes y marginalizados. Como ademas los
dos han empezado muy pronto a escribir se trata de un juego intermedial. Los dos se
pueden considerar como alter ego de Almodovar mismo que tematiza de esta

manera su profesion de escritor.

% | o interesante es que en sus tiempos la pelicula fue prohibida en el festival de cine de San Sebastian — lo que subraya el

placer de Almodévar por lo inconvencional.
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En la noche del cumpleafios de Esteban empieza un juego, una obra de teatro en la
que cada medio de comunicacion se refiere a otro. Las historias de los protagonistas
se entremezclan, se varian y se actualizan. La escena de A/l About Eve que estan
viendo Manuela y Esteban en la televisién tiene lugar en el camerino de la gran actriz
Margot Channings (representada por Bette Davis) con la entrada en escena de Eve
Harrington. Esta ultima se presenta primero como aficionada de Channings, pero
mas tarde se convierte en actriz sin escrupulos, insidiosa y falsa. Esta metamorfosis,
esta hipocresia, se repite mas tarde como mise-en-abyme, como un juego de
mufiecas rusas. La escena cambia cuando Esteban (junior) intenta obtener un
autégrafo de la protagonista Huma Rojo, es atropellado por un coche y muere.
Esteban, al igual que a primera vista Eve Harrington, pertenecia a esos fans del
teatro que sentian una profunda fascinacion por el teatro y los actores y no a la
especie de caza-autégrafos que Margot Channing habia degradado como indatiles,

porque no tenian interés ni en la obra ni en las personas.

Aparte de su burla melodramatica del espectaculo medial, su mundo de intrigas y de
decadencia, del suefio y de la ilusion, la obra de Mankievicz A/l About Eve presenta
una actitud sociocritica que afios después, en la obra de Almoddvar, no ha perdido ni
su poder ni su actualidad. También la historia de Nina y Manuela se refiere al texto
americano. Esta vez, Manuela obtiene el rol de Eva (la hipdcrita, la mala) y Nina el
rol de Margot (la buena). Sin embargo la expectativa del publico, influida por el
original americano, de que Manuela — al igual que una Eve Harrington — podria

quitarle el rol a Nina, no se cumple.

En esta escena, Almodovar rompe finamente con el original, ya que su protagonista
Manuela se presenta como anti-Eva Harrington porque se sabia el texto de Nina, no
debido a que habia planeado de antemano como la Eve de A/ About Eve, sino por

experiencia e /interés auténtico por el rol a causa de su pasado como actriz.
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Un poco después, este escenario se repite de nuevo — como si se tratase de pruebas
para una misma obra de teatro. IrGnicamente esta vez es Agrado quien escucha en
el camerino la obra por los altavoces y al final, también se sabe el texto de

memoria*®.

En otra ocasion, Manuela tiene que sustituir a Nina en una obra de teatro (A
Streetcar Named Desire de Tennessee Williams, 1947) presenta el papel de la
protagonista Stella y, al mismo tiempo, a si misma: sus lagrimas, su dolor y su
tristeza por el hijo perdido estallan en el escenario. De este modo, con la
interpretacion no profesional de Manuela, la obra parece ser mucho mas auténtica y
se convierte en un éxito para el publico. De esta manera se lleva la vida al escenario
y se teatraliza. Las premisas de /mitatioy mimesis se ponen una vez mas de relieve
aludiendo a otra de las obras clasicas de la literatura mundial: Don Quijote de la

Mancha.

6. Traumatismo quijotesco

Como se sabe, a causa de su lectura fanéatica (sobre todo de los libros de caballeria),
el protagonista de la famosa obra de Miguel de Cervantes ya no podia distinguir
entre la realidad de las historias leidas y su propia realidad; de tal manera que un dia
se denomind él mismo caballero Don Quijote de la Mancha y sali0 a conquistar el

mundo:

“En resolucion, él se enfrasco tanto en su lectura, que se le pasaban

/as noches leyendo de claro en claro, y los dias de turbio en turbio, y

¥ Con un guifio, Almodévar alude al mismo tiempo con esta escena de sincronizacion, autorreflexivamente, a las técnicas

filmicas, al arte teatral de hacer peliculas.

44



REVISTA DE LA SEECI.

Maurer Queipo, Isabel (2011): Cruzando fronteras: ~ Todo sobre mi madre”
(1999) de Pedro O\ &
Almodoévar. N°© 24. Marzo. Afo XIV. Paginas: 28-53 208, GRS
http://www.ucm.es/info/seeci/Numeros/Numero 24/InicioN24.html

asi del poco dormir y del mucho leer, se le seco el cerebro, de
manera que vino a perder el juicio. Llendsele la fantasia de todo
aquello que leia en los libros, asi de encantamiento, como de
pendencias, batallas, desafios, heridas, requiebros, amores,
tormentas y disparates imposibles, y asentosele de tal modo en la
imaginacion que era verdad toda aquella mdaquina de aquellas
sofiadas invenciones que leia, que para €l no habia otra historia mas

cierta en el mundo.” (Cervantes, 2005, pp. 37-38)

A causa de una especie de traumatismo quijotesco de tanto leer™, Nina,
paralelamente, se convierte en victima del arte de hacer teatro: también ella empieza
a confundir el texto con su propia realidad, al no poder distinguir entre Manuela y su
rol como Eva Harrington de A/l About Eve. Al mismo tiempo se funde en su rol de

Stella (la figura principal de la obra de teatro A Streetcar Named Desire).

Mientras que A/l About Eve funciona como mise-en-abyme de diferentes aspectos del
argumento filmico — desesperacion, locura, ansia, desamparo, soledad, decepcion —
esto se refuerza en la pelicula por la integracién de la obra de teatro A Streetcar
Named Desire, en donde tanto domina la luz azul que convierte la obra en analoga al
suefo. Esperanzas y deseos se convierten en suefios universales, se clasifican como

funcién clave de la vida que acompafa a la pelicula como hilo conductor.

En el sentido del traumatismo quijotesco, también aqui se mezclan el arte de hacer
teatro y la realidad, la vida se hace ficcidbn cuando cada participante se aduefia de su

parte de los pretextos mediales:

® En el siglo XIX, también el bovarismo en la famosa obra de Gustave Flaubert Madame Bovary (1857) presenta un
traumatismo quijotesco. Por su lectura de novelas amorosas, Emma Bovary se sumerge en un mundo romantico confundiendo

realidad y ficcién. Sobre el fenémeno del bovarismo, véase Gaulthier, 2006.
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“Huma triunfa en el escenario cuando vive el drama de Blanche

Dubois y fracasa cuando vive su propio drama’ (texto del DVD)16.

Literalmente, Huma dirige su texto como Blanche Dubois (la protagonista de A
Streetcar Named Desire) a Manuela, fuera del escenario. Es una de las frases
principales, un hilo conductor de la pelicula. Blanche/Huma: “Gracias. Quienquiera

que seas, siempre he confiado en la bondad de los desconocidos’ (M).

Por el contrario, en la obra de Williams /a bonadad de los desconocidos no lleva a
ningun final feliz — Blanche, violada por su suegro, no recibe ninguna ayuda de su
hermana y sera internada en una clinica psiquiatrica. Entre los desconocidos, entre
los protagonistas de la pelicula almodovariana se crean redes de relaciones muy
solidarias e intimas, hasta (homo)erdticas. Alimodévar subraya el aspecto andrégino,
la teatralidad de relaciones (homo)erdéticas en las que, como ya hemos mencionado,
las parejas pueden escoger libremente su rol — liberandose del pensamiento rigido de

los roles clasicos patriarcales.

Almoddvar se sirve del potencial emancipatorio de Williams cuando la protagonista
Stella se libera de su prisi6n casera, de su casita de mufecas'’. Ella abandona a
Stanley con el bebé recién nacido -tal como Manuela se habia separado de

Lola/Esteban antes del nacimiento de Esteban (junior)-.

Una vez mas trasluce la critica social -inspirada en esta referencia intermedial-. La
critica de Williams de la sociedad (americana) se muestra en la insistencia penetrante
de Stanley en el cddigo napolednico -el derecho de ambos cényuges a los bienes de

su pareja- y al mismo tiempo en varios detalles, aparentemente sin importancia,

16 Esta mezcla entre escenario y lo cotidiano también se tematiza ya en la pelicula de Mankievicz The Barefoot Contessa (1954).
Igualmente se problematiza criticamente la vida de los actores de teatro, de las estrellas.
7 Otra referencia intermedial seria la obra de teatro dramatica de Henrik Ibsen Casa de mufecas (1879), en la cual la

protagonista Nora abandona en un acto emancipatorio a su marido y a su hijo.
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como la entrada ironica en escena de los vendedores ambulantes que ofrecen
platanos y perritos calientes. Ya en la obra de Williams se subraya la dominancia del
ser y el parecer, de la verdad y la mentira que se manifiestan paradigmaticamente
también aqui en los signos visuales del vestuario glamourosolextravagante de
Blanche. A primera vista, no se podria distinguir si se trata de un collar de diamantes
0 de una imitacién, si se trata de un abrigo de vison o de una imitacion barata. Las
figuras de la obra, la expresada “animosidad natural entre Jlos sexos’, los
sentimientos de las mujeres, la tematizacion critica de los valores materiales e
inmateriales se convierten también en decorado mévil del director espafiol que lo

varia y actualiza en nuevos contextos.

7. Pretextos intermediales

Aparte de estos elementos intercalados, implicitos y explicitos, de citas teatrales,
Almoddvar amplia su repertorio de pretextos intermediales que se distinguen a veces
solamente por frases cortas de las protagonistas. Cuando Agrado entra en el piso de
Manuela cita la pelicula How To Marry A Millionaire de Jean Negulesco (1953) — la
que por el protagonismo de Marilyn Monroe ha tenido tanto éxito — y formula asi un
homenaje al arte de hacer teatro y a la amistad femenina. Agrado: “Pero bueno,
jqué sorpresal Tres chicas solas, en una casa con pocos muebles siempre me

recuerda Como casarse con un millionarid’ (M).

Este repertorio de citas, que refuerza y prepara el coup de teatro al final de la

pelicula, se amplia también a través de un componente mitolégico. Asi, Esteban
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(Lola) aparece como vision morbida en el entierro de Rosa, que finalmente ha
muerto de sida. A través de un guifio surrealista, Almodévar alude a su modelo
espafiol, Luis Bufiuel, e irrita al publico versado mostrando una mosca en la cara de
Lola. Las moscas en la cara del sefior de la casa en el film L&dge d’or (Buiiuel, 1930)
provocan sonrisas y al mismo tiempo incomodidad e irritacion, ya que siempre se

busca un sentido — aqui sin éxito.

Como en este caso, lo cotidiano se revela como trampa (surrealista) tal como lo
declara Michael Schwarze cuando se pregunta que ¢por qué nos irrita tanto una
mosca en un vaso de vino en una pelicula de Bufiuel (cf. Schwarze, 1993, p. 115.)? Y
constata que lo cotidiano combinado de manera extrafia (surreal) irrita mas al

espectador que lo extravagante que coincide con nuestras expectativas®®.

Este detalle de la mosca nos hace pensar también en la conocida obra de teatro Les
Mouches (1943) de Jean Paul Sartre. Esta obra se basa en el mito de la Orestia y
también constituye, con un sentimiento de angustia, el momento de la tragedia en la

pelicula de Almodévar.

La entrada en escena de un hombre (Esteban/Lola senior) que ha abandonado a su
mujer y ha embarazado a una monja que muere por su culpa deberia provocar la
venganza de las furias mitolégicas representadas en la obra de Sartre por las
moscas: simbolos de la mala conciencia. Pero también aqui, Alimodévar rompe con su
fuente de inspiracion, ya que nadie se venga de otros y los roles no se pueden
definir claramente: Lola no es ni hombre ni mujer y la forma tradicional de la familia

— visualizada en la pelicula por la obra maestra arquitectonica de Antonio Gaudi La

18 Schwarze también se pregunta por qué nos resulta chocante la escena de una trampa de ratones en otra pelicula de Bufiuel.
Y explica que nos choca lo que no corresponde a nuestra experiencia. La trampa de ratones en un restaurante noble nos parece

mas absurdo que un coche estallando en las calles de Méjico.
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Sagrada Familia — ha sido sustituida por otras variantes y concepciones de relaciones

humanas entre Manuela, Lola, Agrado, Rosa, etc.'®

Al mismo tiempo, Almoddvar se sirve de estos elementos que desestabilizan las
formas clasicas de mirar y pensar y une lo habitual con lo extravagante, la
autenticidad con la artificialidad, la realidad y la ficcibn. Para Almodévar la vida
misma es ficcion que — segun las descripciones de su nifiez y de su juventud

grotesco-esperpéntica — se parece a una obra de teatro surreal:

“Ficcion para mi era el mundo del patio, las vecinas, mis hermanas
recibiendo clases de costura con sus amigas, l0s gatos, las matanzas,
los gitanos, los cantaores que venian en la feria, el twist, colgar un
conejo despellejado, todavia sangrante, bajo la parra;, mi madre
hablando con las vecinas en la puerta de la calle, al fresco de las
largas noches de verano... y la gran pantalla del cine al aire libre. Un
grueso muro, unico fetiche al que me mantengo fiel. Detras del muro
pintado de blanco, los chicos haciamos nuestras necesidades. Mito y
fisiologia, yo no lo sabia pero estaba aprendiendo muy pronto /o

esencial.” (Almodovar, 2000, p. 18)

8. La caida del teléon

¥ Manuela obtiene al mismo tiempo el rol de compafiera y de madre y lo desempefia con méas autenticidad que la madre
bioloégica. También aqui las separaciones convencionales entre biologia aparentemente incambiable y performatividad se ponen
en cuestién. La maternidad ya no depende de la procreatividad: otra variante seria Esteban/Lola, la mujer que es introducida
como padre del bebé. El concepto rigido de la familia sagrada, la heterosexualidad (obligatoria) y la procreacion se disuelven a

favor de otras formas (homo)sexuales, otras relaciones de amor.
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La dltima alusion al teatro que Almodévar integra con su placer barroco de combinar
es un homenaje a Federico Garcia Lorca — una de las figuras tragicas de la historia
de la represion espafiola. Con Haciendo Lorca de Lluis Pascal, que se ha inspirado en
las obras de Lorca Bodas de sangrey Yermay que ademas se estrend en 1996 en el
famoso teatro Maria Guerrero®®, Almodévar cierra su corro teatral. La madre que
llora la muerte de su hijo — otra alusion al destino de Manuela — es ademas

interpretada por Huma Rojo:

Huma: “Una fuente que corre durante un minuto y a nosotras nos ha
costado arios. Cuando yo descubri a mi hijo, estaba tumbado en la
mitad de la calle. Me mojé las manos de sangre y me las lami con la
lengua. Porque era mia. Los animales los lamen, ¢;verdad? A mi no
me da asco de mi hifo. Tu no sabes lo que es eso. En una custodia

de cristal y topacios pondria yo la tierra empapada por su sangre...”

(M)

En las pancartas de la obra dice: “Haciendo Lorca — Homenaje a Garcia Lorca, y a

Esteban, un joven que murié a las puertas de un teatro, una noche de tormenta”

(M).

A causa de la muerte al principio de la pelicula, y debido a este homenaje a las
mujeres y al teatro de la vida, se forma finalmente el marco de la pelicula teatral

almodovariana. Cuando al final cae el telon aparece el eslogan de la pelicula: cada

2 Marfa Guerrero fue una de las actrices, directoras de teatro y musa de grandes dramaturgos como Jacinto Benavente,
Eduardo Marquina, los hermanos Quintero y Ortega Munilla. En su tiempo renovo el arte de hacer teatro y dio un nuevo giro al

teatro que se hacia en ese momento.
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una de las figuras aparece — de manera similar a la estética onirica’* — como director,

dramaturgo, creador de su propio drama:

“A Bette Davis, Gena Rowland, Romy Schneider... A todas las actrices
que han hecho de actrices. A todas las mujeres que actuan. A los
hombres que actuan y se convierten en mujeres. A todas las

personas que quieren ser madres. A mi madre.”** (M)

Finalmente, Almoddvar representa, con su estética de lo hibrido, sus temas
universales y especiales, su constante critica sutil contra las injusticias sociales,
contra las reglas establecidas, una forma de cine ludico y también comprometido
como el que plantea el cine actual espafiol. Invita a sus espectadores a entrar en su
universo filmico, entre pasado y presente, modernidad y tradicion, presentando mitos
antiguos con nuevos medios y mezcldndolos con la actualidad, subvirtiendo

tradiciones rigidas con conceptos tolerantes de la igualdad de sexos.

9. Filmografia

2 “Fl alma humana, cuando suefia, desembarazada del cuerpo, es a la vez el teatro, los actores y el auditorio” (Borges, 1976,
p. 9). También Elisabeth Lenk (1983) compara el suefio con el teatro.

2 Gena Rowland interpreta el papel de una actriz de teatro en Opening Night (John Cassavetes, 1977) que es testigo de la
muerte tragica de una aficionada femenina, Bette Davis interpreta a la estrella caida por culpa de una actriz joven y corrupta en
All About Eve (Joseph Leo Mankievicz, 1950) y Romy Schneider interpreta en L'important c'est d'aimer (Andrzej Zulawski, 1974)

a una actriz sin éxito que sobrevive con su marido gracias a papeles en peliculas pornograficas baratas.
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