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Duas histórias ao modo de Clarice 
Lispector
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Resumo: Clarice Lispector traduziu, em 1974, o livro A rendeira, do francês 
Pascal Lainé. Depois, em 1977, a escritora brasileira publicou o livro A hora 
da estrela. Além de várias outras aproximações possíveis entre os livros, 
uma que nos chama a atenção dá-se entre as protagonistas femininas 
Macabéa e Pomme. Priorizando essa aproximação, nosso artigo apontará as 
semelhanças entre ambas as personagens femininas. Desde já, postulamos 
que tal aproximação dá-se, principalmente, pela característica física e social 
das personagens, bem como pelas profi ssões subalternas desenvolvidas 
tanto por Macabéa quanto por Pomme. Como se não bastasse, o lugar no 
qual ambas estão inseridas dentro da sociedade aproxima-as ainda mais. 
Além dessas supostas aproximações, procuraremos destacar outras que se 
dão no nível da narrativa.
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Abstract: Clarice Lispector translated, in 1974, the book A rendeira,  of French 
author Pascal Lainé, in 1977, the Brazilian writer published the book A hora 
da estrela. Besides many others possible approach between these books, the 
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one thing that draw our a% ention is the female protagonists Macabéa and 
Pomme. Prioritizing this approaching, our aticle is going to point out the 
similarity between them. So, we postulate that this approach is, mainly, 
by physical and social characteristic of these characters, also because of 
subaltern professions developed as much as Macabéa and Pomme. As if  it 
is not enough, the place where both are insert in the society also approach 
them. Besides these supposted approaches, we are going to detach others 
that are on the narrative level. 

Keywords: A hora da estrela; A rendeira; Translation.

A intelectual tradutora

Traduzir pode correr o risco de não parar nunca: quando mais se revê, 
mais se tem que mexer e remexer nos diálogos. (Clarice Lispector, 
Traduzir procurando não trair. In: Outros Escritos, p. 115).

Clarice Lispector sempre teve a consciência crítica aguçada acerca dos 
processos tradutórios que operacionalizou durante sua vida. Isso fi ca 
notório, já que a intelectual afi rma sobre “o risco de não parar nunca” 
(LISPECTOR, 1968), quando ela se lança ao exercício da tradução. Esse 
risco é tido como o de não parar de escrever e de produzir, tendo em 
vista que a intelectual traduziu aproximadamente 40 obras, entre as 
décadas de 1960 e 1970. Quando Clarice diz, “quando mais se revê, 
mais se tem que mexer e remexer nos diálogos” (LISPECTOR, 1968), 
deixa-nos entender que quanto mais lê o que traduziu, mais tem a 
necessidade de mexer na tradução feita (nos diálogos).

O texto intitulado “Tradução e recepção na prática comparatista”, 
último ensaio do livro O próprio e o alheio, de Tânia Franco Carvalhal, 
deixa explícito como se dá o ato tradutório e o modo como o texto 
transpõe as fronteiras por meio da tradução feita, sendo essa a 
primeira função da tradução em si. Carvalhal também discute 
a tradução enquanto criação literária, como sendo outro texto, 
mostrando a relação direta entre tradução e Literatura Comparada: 
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Se evocarmos a etimologia, traduce, do latim, signifi ca “levar além”. 
Assim, a primeira função da tradução (e papel dos tradutores) é fazer 
circular um texto fora da literatura de origem, disseminá-lo, difundi-
lo. O tradutor, por vezes designado de “barqueiro” (ele atravessa 
um rio), possibilita o acesso não só a uma obra literária gerada em 
outra língua, mas a costumes e princípios que o texto, traduzido, 
veicula. Essa transposição, que é em si mesma contextual, é também 
uma prática de produção textual, paralela à própria criação literária. 
(CARVALHAL, 2003, p. 219).

É essa disseminação, difusão que Clarice Lispector faz, ao traduzir 
o livro A rendeira (1975), valendo-se do papel de tradutor, que como 
afi rma Carvalhal, “é fazer circular um texto fora da literatura de ori-
gem”. (CARVALHAL, 2003, p.219). Desenvolvendo esse ato, Clarice 
faz com que a obra francesa ultrapasse as fronteiras, tanto em relação 
à língua como a costumes que a tradução veicula.

Aproximações entre: A hora da estrela e A rendeira

O romance A hora da estrela foi lançado no Brasil em 1977, ano da 
morte de sua autora. Clarice Lispector tem reservas quanto a sua 
última obra, acha-a artifi cial e simplifi cadora. Ao menos é o que nos 
deixa transparecer na dedicatória do exemplar oferecido à sua amiga 
e secretária Olga Borelli: “Olga, este livro não é bom, é superfi cial, 
mas que é que se há de fazer? A inspiração vinha. Mas a preguiça e o 
desânimo também. Você é que fustigou minha preguiça e desânimo. 
Sem você o livro não sairia, você bem sabe disso. Eu não digo ‘obriga-
da’ porque é pouco. Receba-o com um abraço amigo”. (LISPECTOR, 
apud, GUIDIN, 1998, p. 107).

Podemos nos perguntar sobre o lado superfi cial que Clarice aponta 
em seu próprio livro. Talvez essa característica da obra, que desagra-
da a autora esteja relacionada a uma estrutura clara, a um narrador 
masculino que a impede de resvalar, a personagens bem delineados. 
Macabéa, no entanto, parece ser o contraponto para essa superfi cia-
lidade, pois desarruma tudo com seu jeito “desengonçado” de ser 
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e de viver. Desnorteando a todos, até ela própria, que do Nordeste 
desceu ao Rio de Janeiro para se perder na cidade grande.

Um outro romance, A rendeira, de Pascal Lainé, também apresenta 
uma moça simples, chamada Pomme. A personagem trabalha 
num salão de beleza, tem uma vida comum, mas nela há algo de 
inquietante, que não pode ser explicado nem revelado, segundo o 
narrador da história.

Ao escrever o livro A hora da estrela (1977), Lispector apropria-se de 
uma tradução feita por ela nos anos 70. Trata-se do romance francês 
A rendeira (1975) de Pascal Lainé, que, conforme mostraremos, pode 
ter sido tomado como pano de fundo no processo criativo da novela 
da escritora. Na verdade, defendemos que a referida tradução tenha 
servido de estofo para a criação do livro brasileiro.

O que Clarice Lispector faz, com maestria, é explorar a angústia 
que toma conta do ser humano, sua dificuldade em entrar em 
sintonia com um dia-a-dia que parece confrontar-se com seus sonhos 
e projetos. Para suas personagens, o viver no mundo é uma grande 
pergunta, tornando-as seres inquietos, mais ligados a impressões do 
que a fatos. Como se vê nesta passagem de A hora da estrela:

Desculpai-me mas vou continuar a falar de mim que sou meu 
desconhecido, e ao escrever me surpreendo um pouco pois descobri 
que tenho um destino. Quem já não se perguntou: sou um monstro 
ou isto é ser uma pessoa?Quero antes afi ançar que essa moça não se 
conhece senão através de ir vivendo à toa. Se tivesse a tolice de se 
perguntar “quem sou eu?” provoca necessidade. E como satisfazer a 
necessidade? Quem se indaga é incompleto. A pessoa de quem vou 
falar é tão tola que às vezes sorri para os outros na rua. Ninguém lhe 
responde ao sorriso porque nem ao menos a olham. (LISPECTOR, 
1998, p.15)

Pensando especifi camente no campo da Literatura Comparada 
e como a mesma articula a teoria da tradução numa perspectiva 
comparativista, atentemos para dois textos teóricos sobre o assunto. 
O primeiro trata-se do texto de Eneida Maria de Souza, intitulado 
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“Tradução e intertextualidade”, que se encontra no livro Traço 
crítico (1993). No texto, Souza mostra-nos como a teoria da tradução 
chegou ao campo da teoria literária. Embasada principalmente no 
que postula Haroldo de Campos, Souza enfatiza que a tradução está 
inerentemente amarrada à tradição cultural. Também não deixa de 
esclarecer que tradução e antropofagia são intrínsecas, ou seja, estudar 
a tradução é também uma forma de se estudar como uma cultura, um 
texto alheio traduzido contamina o outro. A autora deixa claro que a 
teoria da tradução, a começar pelo título do artigo, demanda e reforça 
a prática de uma visada trasnsdiciplinar e transcultural exigida pela 
Literatura Comparada e depois pelos Estudos Culturais.

O segundo texto é o de Tânia Franco Carvalhal, intitulado 
“Tradução e recepção na prática comparatista”, último ensaio do 
livro O próprio e o alheio. Totalmente centrada numa perspectiva 
comparatista, Carvalhal discute a tradução como criação literária 
(Campos), a tradução como um outro texto, mostra a relação 
direta entre tradução e Literatura Comparada, discute a relação 
entre tradução e tradição para que no fi nal do texto aproxime a 
prática da tradução de uma prática comparatista. Enfi m, o ensaio 
de Carvalhal resume de forma feliz o que de melhor se pensou no 
Brasil na última década sobre a importância da tradução no campo 
da Literatura Comparada.

A relevância do trabalho efetuado por Clarice Lispector 
resume-se, como Carvalhal relata no ensaio mencionado acima, 
não só pela quantidade de obras “traduzidas”, mas também pelas 
práticas empreendidas: ora Clarice simplesmente “traduz”; ora faz 
adaptações literais; ora reescreve completamente algumas obras; 
ora recria baseado em obra alheia. Ao agir assim, Clarice não só 
embaralha os processos tradutórios com os processos de criação, 
como subverte a noção de autoria. Na esteira desse pensamento, 
citamos Carvalhal à medida que a autora afi rma como o processo 
tradutório interfere na própria criação literária: “Toda tradução 
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literária é uma das possíveis versões de um das possíveis versões 
de um texto original. Assim, sendo o novo texto, é ainda o texto 
anterior”. (CARVALHAL, 2003, p.227)

A tradução, que não mais é, do que uma prática das diferenças 
entre línguas, entre povos e entre culturas, pode ser comparada à 
desconstrução derridaiana, na medida em que ambas tratam da 
questão diferencial que se impõe na signifi cação (tradutória). Nesse 
sentido, vale a pena transcrever uma passagem de Derrida, do 
texto “Carta a um amigo japonês” (2005) no qual o fi lósofo propõe 
explicar ao amigo as impossibilidades da tradução mesma da palavra 
desconstrução. O interessante é que ao fazer isso, Derrida vincula 
para sempre a palavra desconstrução à palavra tradução:

Então, a questão seria: o que a desconstrução não é? ou, melhor 
dizendo, o que deveria não ser? Sublinho essas palavras (“possível” 
e “deveria”). Pois se podemos antecipar as difi culdades de tradução 
(e a questão da desconstrução é também de um lado a outro a 
questão da tradução e da língua dos conceitos, do corpus conceitual 
da metafísica dita “ocidental”), não deveria começar por acreditar, 
o que seria ingênuo, que a palavra “desconstrução” é adequada, em 
francês, a alguma signifi cação clara e unívoca (Apud O% oni, 2005, 
p.11 – 12).

Com base no que afi rma Derrida, O% oni observa que “a tradução 
e a desconstrução caminham juntas e se (con)fundem em alguns 
momentos para revelar o mistério da signifi cação, e, se levarmos ao 
extremo, podemos fazer de uma o sinônimo da outra” (O% oni, 2005, 
p.12). Ou seja, ao falar ao amigo da impossibilidade de se traduzir 
a palavra desconstrução e ao mesmo tempo traduzindo-a, Derrida 
mostra como uma palavra é substituível por outra numa mesma 
língua ou entre uma língua e outra, numa cadeia de substituições 
evidenciando e praticando a diferença. (Cf. O% oni, 2005, p. 12).

São inquestionáveis as semelhanças ente A rendeira (1975) e A 
hora da estrela (1977), mas o que nos chama a atenção são as formas 
similares existentes entre as protagonistas das histórias: Pomme, de 
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A rendeira, Macabéa, de A hora da estrela. Como acontece no decorrer 
da narrativa de A rendeira (1975), em que Pomme se apaixona por 
um estudante de Letras, Aimery, que será seu namorado por toda 
a narrativa. Apesar de perceber em Pomme certa sensibilidade, 
que Olímpico, namorado de Macabéa, de A hora da estrela (1977), 
não sentia na jovem alagoana, havia algo indecifrável que irritava 
profundamente ambos os namorados e os narradores das histórias. 
Aimery brigava com Pomme, por ela não exigir nada dele, e também 
por não dar o valor requerido pelo namorado. O que confundia o 
jovem era a dureza com que Pomme se comportava, ora ela queria 
jantar-se ao namorado e ao mesmo tempo não estava com vontade 
comer nada. Esse aborrecimento de Aimery pode ser observado na 
seguinte passagem: “Acendia um Gitane com fi ltro. Agora, evitava 
passar com ela longos momentos de lazer, por causa desses silêncios, 
dela, dele, e dela ainda”.(LAINÉ, 1975, p. 88 – 89).

Já no tocante a Macabéa, a protagonista de A hora da estrela, 
Olímpico reclama de seu silêncio, que até depois de um lindo passeio 
no Jardim Zoológico, sua namorada nem abria a boca, nem se quer 
um momento para reclamar ou para dizer sobre o passeio. Deixa-nos 
claro a “cólera” que Olímpico tinha por Macabéa: Depois da chuva 
do Jardim Zoológico, Olímpico não foi mais o mesmo: desembestara. 
E sem notar que ele próprio era de poucas palavras como convém a 
um homem sério, disse-lhe: - Mas puxa vida! Você não abre o bico e 
nem tem assunto! (LISPECTOR, 1998, p.55).

Esse silêncio alienante que marca as protagonistas faz com que 
Olímpico e Aimery, apesar de opostos entre si, tenham sensações 
análogas perante as ações ou “não-ações” das namoradas. Contudo, 
no caso de Macabéa, a irritação do namorado é tão grande que ele 
pergunta: “(...) escuta aqui: você está fi ngindo que é idiota ou é idiota 
mesmo?”. (LISPECTOR, 1998, p.56).

O ato de ter traduzido interferiu signifi camente no projeto literário 
de Clarice Lispector. Exemplo notório é a epigrafe com que Lainé 
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abre seu livro, traduzido por Clarice Lispector, ao escrever o livro A 
hora da estrela em 1977, a intelectual possivelmente usa essa epígrafe 
para desarrolhar a protagonista da história, temos então a epígrafe:

Um ser que nem pode falar nem ser dito, que desaparece em voz 
na massa humana, pequeno rabisco nos quadros da História, um 
ser como um fl oco de neve perdido em meio pleno verão, será ele 
realidade ou sonho, bom ou mau, necessário ou sem valor? (MUSIL 
apud LAINÉ, 1975, p.7 – grifos nossos).

Esse ser “sem voz”, “um pequeno rabisco” que “não pode ser dito”, 
está indiscutivelmente disseminado na construção da protagonista de A 
hora da estrela (1977), que tinha apenas “seu sexo como marca veemente 
de sua existência”, e, mais, como disse a própria Clarice/Rodrigo S.M., 
A hora da estrela “é um livro feito sem palavras. É uma fotografi a muda. 
Este livro é um silêncio”.(LISPECTOR, 1998, p.17).

No decorrer do livro, Lispector, por meio de Rodrigo S.M., 
queixa-se ou muitas vezes deixa pistas do diálogo posto em prática 
com a obra traduzida. Pois como disse Clarice/Rodrigo S.M.: “Eu 
não inventei essa moça. Ela forçou sua existência dentro de mim” 
(LISPECTOR, 1998, p. 29). Nessa passagem vemos que a intelectual 
deixa “pistas” visíveis de que esta “existência forçada” é também 
advinda de sua atividade tradutória. Carvalhal afi rma no texto 
“Tradução e recepção na prática comparatista” essa infl uência de as 
traduções literárias intervem no papel do intelectual: “Não há dúvida 
de que a tradução alimenta a criação literária. Isto ocorre tanto na 
perspectiva de que as traduções literárias enriquecem os sistemas 
que integram como também o trabalho individual do escritor”.
(CARVALHAL, 2003, p.222)

Além de Pomme e Macabéa apresentarem características comuns, 
a narrativa dos dois romances é quase a mesma. Pomme e Macabéa 
vivem desajustadas, estão despreparadas para o mundo que as 
cerca. Diríamos que Macabéa ainda mais, pela dura realidade a que 
é exposta na vida social brasileira: órfã de pai e mãe, é criada por 
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uma tia no Nordeste, no Estado de Alagoas. Pomme também tem 
uma infância difícil: é fi lha de uma mulher pobre, abandonada pelo 
marido, e que, além de garçonete em um bar, prostituía-se aos clientes 
para segurar o emprego.

Pomme e Macabéa, ambas as personagens vivem de formas 
desajeitadas, o que vemos é a miséria a que elas estão destinadas, 
sem que haja qualquer saída para os obstáculos postos pela narrativa. 
No tocante às profi ssões subalternas das protagonistas, Macabéa 
não chega a ser uma rendeira daquelas de mão cheia, como há no 
Nordeste, como Pomme é descrita no livro A rendeira (1975), Macabéa 
em A hora da estrela (1977) é apenas uma cerzideira:

A moça tinha ombros curvos como os de uma cerzideira. Aprendera 
em pequena a cerzir. Ela se realizaria muito mais se desse ao delicado 
labor de restaurar fi os, quem sabe se de seda. Ou de luxo: cetim bem 
brilhoso, um beĳ o de almas. Cerzideirazinha mosquito. Carregar em 
costas de formiga um grão de açúcar. Ela era de leve como uma idiota, 
só que não o era. Não sabia que era infeliz. É porque ela acreditava. 
Em quê? Em vós, mas não é preciso acreditar em alguém ou em 
alguma coisa - basta acreditar. Isso lhe dava às vezes um estado de 
graça. Nunca perdera a fé. (LISPECTOR, 1998, p.26)

No fi nal das narrativas as duas personagens têm destino em 
comum: Macabéa recorre a uma cartomante (a conselho de Glória), 
que prevê para ela um futuro promissor, o encontro de um estrangeiro 
rico que vai amá-la; ao deixar a cartomante, vê um Mercedes vindo 
em sua direção e compreende que as previsões começam a acontecer, 
o moço loiro dirigindo o carro veio buscá-la. Mas o carro não para e 
Macabéa é atropelada. 

O destino de Pomme parece menos trágico: deixa o pequeno 
apartamento do estudante parisiense e volta para a casa da mãe. Perde 
o apetite e o brilho das bochechas lisas como a casca de uma maçã, 
detalhe de seu corpo que explica seu apelido; adoece gravemente 
e um dia cai também no meio da rua. Um carro é obrigado a parar 
para não atropelá-la. Pomme é internada em uma clínica psiquiátrica, 
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onde recebe, mais tarde, a visita de Aimery. Ele reconhece ainda seu 
olhar de rendeira, bordadeira ou carregadora de água. 

Em A rendeira, Pomme é descrita por alguém que tenta perscrutá-
la, tentando adivinhar sua maneira de sentir. Com Clarice, a “pobre-
de-espírito” é revelada em sua crueza. O narrador, um intelectual, 
fi ca dividido em relação a Macabéa. Ela o perturba porque o obriga 
a rever-se, a questionar seu papel social. Mas por trás dele temos 
a própria Clarice, misto de pesquisadora densa da alma humana 
diante do mundo. Dessa forma, ela encontra um campo comum, 
uma irmandade com a personagem, tão diferentes e tão próximas 
ao mesmo tempo.

Tendo por fi m nosso ensaio, queremos deixar explícito que a 
visada crítica centra-se na prática da tradução levada a cabo pela 
intelectual Clarice Lispector, entre os anos de 1974 e 1976, com a 
fi nalidade maior de perceber como a mesma alterou o projeto literário 
da escritora. Postula-se que, devido suas condições fi nanceiras, a 
escritora foi levada a traduzir de tudo o que aparecia em sua frente, 
claro que a pedido de editores, inclusive alguns amigos dela. Desse 
modo, traduzindo textos dos mais diferentes gêneros e assuntos, 
atentamos para o fato de que sua última produção passa a sofrer 
signifi cativa infl uência, mesmo que de forma inconsciente por parte 
da autora. A título de ilustração, um dos melhores livros escritos à 
época, A hora da estrela (1977), nada mais é como já dissemos, grosso 
modo, que uma releitura, uma reescritura do livro A rendeira (1974), 
de Pascal Lainé, traduzido por Clarice em 1975.
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