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Valdir Olivo Janior!

“Nunca estamos en el momento presente, salvo
en la memoria que acopia, como la tuya copia. Toda
historia contemporanea es un fraude.”

(Roa Bastos in “Frente al frente argentino”)

Resumo: Este trabalho parte de das reflexdes de Gilles Deleuze sobre
o cinema com o intuito de apontar e refletir sobre alguns aspectos que
compdem o cinema paraguaio. Tem como foco o filme Hamaca Paraguaya
(2006) de Paz Encina além de alguns aspectos relevantes da obra do escritor
e roteirista Augusto Roa Bastos. A Segunda Guerra que para Deleuze foi
a principal geradora da crise do cinema sensorio-motor da imagem-agio
encontra eco no cinema paraguaio e sua relagao com a Guerra do Chaco que
surge como virtualidade pura de um passado sempre presente.
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Resumen: Este trabajo parte de las reflexiones de Gilles Deleuze sobre el
cine con el objetivo de apuntar y reflexionar sobre algunos aspectos que
componen el cine paraguayo. Tiene su enfoque en el film Hamaca Paraguaya
(2006) de Paz Encina ademas de aspectos relevantes de la obra de del escritor
y guionista Augusto Roa Bastos. La Segunda Guerra que para Deleuze fue la
mayor responsable por generar la crisis del cine sensorio-motor de la imagen-
accién encuentra eco en el cine paraguayo y su relacidon con la Guerra del
Chaco que surge como virtualidad pura de un pasado siempre presente
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Arandi na lingua guarani possui dois significados, pode ser
“sabedoria”, mas também “sentir-o-tempo”, nao se trata, neste caso,
de sentir a camera como propunha Pasolini ao definir o cinema de
poesia. As buscas de Antonioni por superar os clichés, a profundidade
de campo de Orson Welles, mostraram uma nova faceta do cinema
moderno, no qual a montagem e o movimento se subordinam ao
tempo, uma “mostragem”, afirmaria Deleuze (2007, p. 34). Na imagem-
tempo o tempo surge em seu estado puro, como ja era anunciado em
Cidadao Kane (1941) de Welles em que o personagem caminha da
profundidade do passado (leia-se também profundidade de campo
neste caso) em direcao ao primeiro plano, rompendo a linearidade
e interagindo no presente. Essa primazia do tempo em relacao ao
movimento ficard ainda mais clara em O ano passado em Marienbad
(1961) de Renais, onde passado, presente e futuro assim como a
propria nogao de verdade nao sao mais que possibilidades.

O tempo nao é mais cronoldgico, mas sim crénico, como uma
doenga cronica o tempo se agita no interior da imagem e dos
personagens devorando-os ou sendo expelido de seus corpos
aprisionados a um passado fluido. A grande mutagao ocorrida
no cinema moderno geradora da crise da imagem-movimento foi
a mutacao nos conceitos de verdade e movimento, a verdade era
condicionada pelo movimento que a sua vez se revelava como
representacao indireta do tempo. Segundo Deleuze, Orson Welles é
o primeiro em revelar a faceta da nova imagem, onde:

O movimento fundamental descentrado torna-se movimento em falso,

e o tempo fundamentalmente libertado torna-se poténcia do falso que
agora se efetua no movimento em falso. (DELEUZE, 2007, p. 74)

E é justamente dos falsos movimentos de um cinema paraguaio
que tratarei de discorrer na busca de problematizar o conceito de
tempo presente no filme Hamaca paraguaya (2006) da diretora Paz
Encina, sem deixar de dialogar com reflexdes e filmes do escritor e
roteirista Augusto Roa Bastos.



Hamaca paraguaya e Augusto Roa Bastos

Ao contradrio de apresentar imagens sensorio-motoras que
apelassem para o choque como ferramenta de auto-alienagao, como
se preocupava Benjamin? os opsignos e sonsignos® do filme revelam
imagens e sons puros. Para Deleuze, a Segunda Guerra Mundial sera
responsavel por gerar a crise do cinema sensdrio-motor da imagem-
acdo, também no filme de Encina e na obra de Roa a Guerra do Chaco
terd uma funcao primordial.

Todo conflito bélico surge tanto em seu eterno processo de
atualizacdo, através de uma modaliza¢ao do real gerada pela memoria
(imagens-lembrangas e imagens-sonhos) quanto pelo passado como
virtualidade pura e fluida.

A exclusao platonica do simulacro (fantasma) em favor do
“modelo” e da “copia” foi, sem duvidas, a geradora do ideal da
representa¢ao; mas como bem observa Alain Badiou, nao deixa
Platao de poetizar ao condenar a poesia ao exilio. Para o filésofo
e romancista francés tanto a diandia (pensamento discursivo do
l6gos submetido a uma lei) como o poema revelam a poténcia da

?Benjamin, alerta para o perigo do cinema-espetaculo a favor da estetizagao fascista
da politica, que faz com que a humanidade se transforme em espetaculo para si mes-
ma, como ferramenta de auto-alienagao. Para explicar tal fendmeno usa a nogao de
choque freudiana via inconsciente éptico, segundo a qual devido ao constante fluir
de imagens na tela o espectador ndo tem o tempo suficiente para a associagao de
idéias, pois esta é interrompida por uma nova imagem (BENJAMIN, 2008, p. 192)

*Entre os motivos que para Deleuze fazem com que ocorra a crise da imagem-agao
e o surgimento daimagem-movimento esta a quebra das ligagdes sensério-motoras,
dessa forma os signos presentes na imagem que antes indicavam situagdes sonoras
e dticas que eram motivadas por uma agao ou que se prolongavam em agao se
transformam em novos signos que Deleuze denomina opsignos e sonsignos que
“sdo imagens subjetivas, lembrancas de infancia, sonhos ou fantasmas auditivos e
visuais, onde a personagem nao age sem se ver agir, espectadora complacente do
papel que ela proépria representa.” (DELEUZE, 2007, p. 15)



verdade como devir, mas também sua impoténcia como totalidade
jamais alcangada (BADIOU, 2002, p. 37 — 38). Da mesma forma, a
representacao — como totalidade jamais alcancada — perde cada vez
mais espago para a diferenga e para o devir, ou melhor, para a criagao
e, porque nao dizer, para a des-criagao como ato de resisténcia ao real
e a representagao. Essa resisténcia € justamente o ponto nelvragico
do trabalho de muitos intelectuais a partir do século XX, entre eles
Walter Benjamin ao problematizar a relagao entre cultura e barbarie
afirma que “nunca houve um monumento da cultura que nao fosse
também um monumento de barbérie.” (BENJAMIN, 2008, p. 225)

O devir se opde a Histdria, e o devir € a poténcia do falso (DELEUZE,
2007, p. 173), como prova também a escritura roabastiana que a todo o
momento esta conturbando fatos e colocando em xeque representagdes
e bens culturais. Processo evidente em romances como Yo, el supremo
(1974), que através de um discurso fragmentado e extremamente
imagético, ja ajulgar pelaimagem do pasquim que da inicio ao livro, faz
uma montagem da estéria do ditador Gaspar Rodriguez de Francia, que
opta por contraria o discurso canonico e historicista no qual predomina
a glorificacao do ditador como pai da patria. Roa Bastos refaz a histéria
preocupando-se nao com “verdades”, mas em criar novas verdades que
reflitam a relagaio homem e poder. Outro romance do género é Vigilia
del almirante (1992), que trata, mais uma vez, de remontar a histdria,
agora de Cristovao Colombo. Roa Bastos aproveita-se da nebulosidade
entorno a biografia do navegante genovés para mesclar de forma rica
e inventiva realidade e ficcao, ao ponto de inserir no suposto diario
de Colombo referéncias celebres da literatura hispanica tais como o
Quixote e 0 mundo fantasmagorico de Macondo.

Poderiamos arriscar uma palavra valise de Glauber Rocha e dizer
que grande parte da obra do escritor trata da elaboragao de uma h(eu)
ztdria em que o “eu” se encontra no centro da historia, reelaborando
elementos histdricos, os personagens se colocam como condensagoes
da experiéncia de grupos, classes, nagoes, as figuras representam



forcas da historia e sua relagado com o poder. Em outras palavras, a
proposta roabastiana € reconstruir a Histdria a partir de pequenos
fragmentos ou bens culturais, dessa forma podemos incluir como
seu 0 objetivo do proprio Benjamin, “a primeira etapa deste caminho
serd aplicar a histdria o principio da montagem e descobrir na andlise
do pequeno momento individual o cristal do acontecimento total”.
(BENJAMIN, 2006, p. 500)

Este fenomeno € identificado e desenvolvido no prologo de uma
versao francesa de seu romance Hijo de hombre (1960), sob o titulo de
“poética das variagoes”:

Esta “poética de las variaciones”, una de mis invenciones retoricas,
tiene su justificativa en el hecho, no comprobado, de que lo
absolutamente original seria ilegible e incomprensible. Solo se puede
variar-reinventar lo ya dicho, lo ya visto, lo ya existente. Crear es creer
en lo nuevo, en lo dicho de otra manera, de una manera de decir que
dice por la manera. La justificacién es débil, lo reconozco; pero atin
asi, la poética de las variaciones se sostiene desde el angulo del sujeto-
autor que trabaja en el universo no infinito pero si transfinito de los
significados y los signos. (ROA BASTOS, 2006, p. 10-11)

Os relatos breves dao origem a relatos longos e vice-versa; seu
primeiro relato, Lucha hasta el Alba, serd a semente de seu romance Yo
el supremo (1974). Existem células em cada relato ou até relatos inteiros
que permeiam direta ou indiretamente todo seu trabalho criativo,
montando e remontando sua obra e a propria Historia. Como bem
apontava Eisenstein ao teorizar a montagem:

O que a compreensao da montagem implica essencialmente? Neste
caso, cada fragmento de montagem ja nao existe mais como algo nao-
relacionado, mas com uma dada representagao particular do tema
geral, que penetra igualmente todos os fotogramas. A justaposicao
destes detalhes parciais em uma dada estrutura de montagem
cria e faz surgir aquela qualidade geral em que cada detalhe teve
participagdo e que retine todo os detalhes num todo, isto €, naquela
imagem generalizada, mediante a qual o autor, seguido pelo
espectador, apreende o tema. (EISENTEIN, 2002, p. 18)



O teodrico e cineasta russo talvez seja o primeiro em conceituar
um principio da montagem em geral, assumindo a montagem como
elemento que ultrapassa os limites do cinema, como sugere ao ana-
lisar e comparar a montagem em pinturas, poemas e no conceito de
“palavra portmanteau” desenvolvido por Lewis Carrol. No entanto,
Eisenstein ainda vé a montagem e a obra filmica como passivel de
um todo fechado, nesse sentido é fundamental a problematizacao
de Deleuze ao conceituar sobre o “corte mdével” de um Todo que é
sempre aberto, passivel de conexdes variaveis, ja que toda imagem
se mostra como expressao da duragao e do virtual.

Ao analisar a figura do falsario em Welles, partindo do filme F de
falso (1974), afirma:
Em suma, o falsario ndo pode ser reduzido a um mero copiador,
nem a um mentiroso, pois o que é falso nao é apenas a copia, mas ja
o modelo. Nao deveriamos dizer entdo que mesmo o artista, mesmo
Vermeer, mesmo Picasso, é um falsario, ja que faz um modelo com
aparéncias, correndo o risco de que o proximo artista devolva o
modelo as aparéncias para fazer um novo modelo? Onde termina a
“ma” relagdo Elmer-Picasso, onde comeca a “boa” relagado Picasso-

Velasquez? Longa é a cadeia de falsario do homem veridico ao artista.
(DELEUZE, 2007, p. 178)

Assim como Deleuze, Roa Bastos afirma a impossibilidade do
novo e original, negando também a idéia de um “modelo”, em seu
livro Contravida de 1994, o narrador afirma “el robo es lo mejor que
puede pasar a la palabra escrita porque siempre esta abierta para que
todos la use a su talante” (ROA BASTOS, 1994, p. 87). Para Deleuze
homem veridico e o falsario se encontram na mesma cadeia onde
artista € a poténcia ultima do falso como “criador de verdades”.
(DELEUZE, 2007, p. 179)

Esta “poética das variagdes” proposta pelo escritor paraguaio
serve também para problematizar essa relagao de falsificagao, ndao
sO dentro da obra de um Unico autor, mas existente entre distintos
autores/diretores e também entre as distintas artes (cinema, literatura,



pintura, musica, danga, etc.). Dessa forma, a obra artistica surge como
devir, um corte mével do tempo, um “plano” sempre a deriva de uma
nova montagem, que a sua vez € sempre um todo aberto.

Guerra do Chaco: catastrofe e messianismo

Entre as principais caracteristicas que segundo Deleuze foram
responsaveis pela crise da imagem-movimento no pds-guerra estao a
crise da agao e o advento dos espagos-quaisquer. De forma andloga a
Guerra do Chaco é marcada por uma caracteristica bastante peculiar.
A acgdo e reagao, que em toda guerra atinge seu ponto mais alto, toma
outra forma quando tratamos de refletir sobre esta guerra. Uma
guerra que teve como principal inimigo a sede. Inimigo este que
impossivel de se reagir, fazendo com que a ordem humana da guerra
se submeta a ordem natural do deserto. Ja nao existe agcao possivel
frente a sede a ndo ser a espera. E dessa forma que se estrutura o
filme La sed (1961), roteirizado por Augusto Roa Bastos (originado
do romance Hijo de hombre (1960) do mesmo autor). Os personagens
centrais aqui sao um transportador de agua (Cristdbal Jara), um
tenente e seus soldados que aguardam que Jara consiga atravessar
as linhas inimigas e chegar com a agua.

Giorgio Agamben ao definir alguns aspectos da técnica/poética de
Guy Debord, retoma o conceito de imagem dialética benjaminiano para
defini-lo por um lado como uma historia da salvagao, denominada
Salut e por outro como uma histéria escatoldgica, que segue a idéia
da catastrofe. Toda a obra de Roa Bastos também é assombrada pelo
principio das catéastrofes bélicas que arrasaram o Paraguai. E nesse
sentido que o filme La sed (e também seu romance Hijo de hombre), entre
tantos outros, apesar de estarem ambientados na guerra se mostra
totalmente anti-bélico. O personagem principal (Cristdbal Jara) € um
carregador de dgua que atravessa o deserto para levar dgua as tropas
esquecidas, ele faz parte de um “ejercito, una legion de hombres que
libraron su humanitaria batalla por la vida” (ROA BASTOS, 1993,



p. 49). Cristobal (“cristo”) é um messias que ao final, crucificado ao
caminhdo, langa um apelo a humanidade, comprovando a idéia de
que o messias ja chegou. Cristobal é acompanhado em seu caminhao
por Salui (Salut), que simboliza justamente a salvagao, ambos se
sacrificam langando um apelo as futuras geragoes.

E também a partir da impossibilidade da agdo que o filme de
Paz Encina se desenvolve. A crise da acao ¢ evidente, nao ha acgao e
reagao no filme, apenas a espera, “no hay nada que hacer” dizem as
personagens repetidas vezes. Trata-se de situagOes Oticas e sonoras
puras; nao existem marcas de atualidade no filme, objetos e roupas
nao indicam uma marca temporal verdadeira, poderiam ser imagens
tanto da década de 30 (época da guerra) como de hoje; sequer o som
revela alguma relagao verdadeira com a imagem, hd uma montagem
despreocupada com a verossimilhanga. A falsidade destas imagens
estd na simultaneidade dos diversos presentes. O filme nao se faz
como relato de imagens-lembrancas ou imagens-sonhos, mas sim
negando qualquer relacao longitudinal do tempo. Se pensarmos que
o presente so existe em relagdo a um “acontecimento” (que marca
um antes e um depois):

O mesmo nao ocorre se nos instalamos no interior de um tnico e
mesmo acontecimento, se nos embrenhamos no acontecimento que
se prepara, acontece e se apaga, se substituimos a vista pragmatica
longitudinal por uma visao puramente otica, vertical, ou antes, em
profundidade. O acontecimento ja ndo se confunde com o espago
que lhe serve de lugar e nem com o atual presente que passa: da
hora do acontecimento termina antes que termine o acontecimento,
o acontecimento comegara entdo em outra hora (...); todo o
acontecimento esta por assim dizer no tempo em que nada se passa,
e é no tempo vazio que antecipamos a lembrancga, desagregamos o
que € atual e situamos a lembrang¢a uma vez formada. Desta feita
ndo ha mais futuro, presente e passado sucessivos, segundo as

passagens explicitas dos presentes que discernimos. (DELEUZE,
2007, p. 122-123)



E de um tempo interior ao acontecimento, ainda que ausente,
que trata o filme. A memoria se opde a histdria longitudinal e
cronoldgica (historicismo); a memoria é o reino da virtualidade e dos
fantasmas, imagens transitivas, que permeiam diferentes individuos
e comunidades e imagens intransitivas, que correspondem a um
acervo imagético individual. Essas imagens-tempo sao interiores a
propria espera das personagens.

O visivel e o invisivel em Hamaca Paraguaya

Hamaca paraguaya sao imagens-tempo da auséncia e da espera.
Assim como em La sed, ndo é a guerra que ¢ filmada no campo de
batalha. A guerra se revela como virtualidade, como um fantasma
que assombrard também toda a obra de Roa Bastos.

Como diria Didi-Huberman “a auséncia d4 contetido ao objeto” ao
mesmo tempo em que constitui o proprio objeto (DID-HUBERMAN,
1998, p. 96). Ainda que se referisse ao objeto, o filosofo francés aplica
esse principio aimagem. Nenhuma imagem € simplesmente passivel
e sossegada e nunca se esgota no que € visto ou pelo que ela deixa ver.
Propde um pensamento daimagem também como perda e figuracao
da auséncia, principio que estd intimamente ligado ao conceito
benjaminiano de uma imagem dialética, uma imagem latente e em
movimento como eterno apelo a memoria. Ao comparar o conceito
de imagem a noite o filosofo afirma:

Tal é, portanto a estranha visualidade dessas grandes massas negras
geométricas [a noite]. Ela nos impde talvez reconhecer que s6 haja
imagem a pensar radicalmente para além do principio da visibilidade,
ou seja, para além da oposi¢ao canonica -espontanea impensada- do
visivel e do invisivel. Esse mais além, sera preciso ainda chama-lo
visual, como o que estaria sempre faltando a disposi¢ao do sujeito
que vé para restabelecer a continuidade de seu reconhecimento
descritivo ou de sua certeza quanto ao que vé. S6 podemos dizer
tautologicamente vejo o que vejo se recusarmos a imagem o poder

de impor sua visibilidade como uma abertura, uma perda — ainda
que momentanea- pratica no espago de nossa certeza visivel a seu



respeito. E exatamente a partir dai que a imagem se torna capaz de
nos olhar. (DID-HUBERMAN, 1998, p. 96)

Talvez o cinema, através do corte em suas duas Concepgf)es, tanto
como jogo entre campo e extra campo, quanto como interrupgao
e disjuncao entre imagem e sentido e entre o som e o sentido
(AGAMBEN, 1995, p. 4-5), mostre mais que qualquer outra arte
essa poténcia do invisivel presente em toda imagem. Essas duas
personagens do filme de Encina prefiguram como corpos-memdria
que nos envolvem em um jogo entre o visivel e o invisivel, o campo
e 0 extra campo, a vida e a morte revelando a poténcia da imagem
dialética na criagao de um construto histoérico que vai além da
visibilidade e do real, como movimento Unico e unidirecional de
uma concepgao cronologica do tempo em oposi¢cdo ao movimento
pendular dessa “hamaca” que oscila entre o virtual e o atual.

Todo movimento, seja referente a linguagem, a imagem ou a
musica, pressupoOe o invisivel, o rumor e o siléncio, da mesma forma
que todo campo pressupde um extra campo; siléncio e extra campo
também sao significagao. O cinema e a literatura no parecem nascer de
outra concepgao da linguagem e do siléncio marcada principalmente
pela diglosia e o universo pluriétnico. A raiz essencialmente oral da
cultura guarani se arraiga profundamente na concepgao artistica dos
novos intelectuais, como afirma Roa Bastos:

Como escritor que no puedo trabajar la materia de lo imaginario sino
a partir de la realidad, siempre crei que para escribir es necesario
leer antes un texto no escrito, escuchar y oir antes los sonidos de un
discurso oral informulado atin, pero presente ya en los armonicos
de la memoria (...) en la lengua de la cultura oral, es donde esta
inscrito, es de ella de donde emerge, ese texto primero que se le y
que se oye a la vez en sus elementos de significacion (...) latente en la
subjetividad individual de cada hablante, en su efectividad emocional
impregnada por los sentimientos de la vida social. (ROA BASTOS,
1986, p. 130-131)



A oralidade se revela sob a forma do rumor entre o texto escrito
e o oral. O rumor, que corresponderia ao que o escritor denomina
“texto ausente”, tem sua morada na “oralidade, na subjetividade
individual e coletiva, onde habitam os mitos, as crengas e a propria
historia” (CUSTODIO, 2009, p. 02); é uma forma de inscrever
uma tradigao oral e uma fala guarani na lingua dominante que é o
espanhol. Como afirma em Mis reflexiones sobre el guion cinematogrdfico
y el guion de Hijo de hombre (1993): “esto es lo que sucede en culturas
predominantemente orales como la nuestra, en las que la escritura
no ha desplazado aun el sentido audiovisual de la realidad” (ROA
BASTOS, 1993, p. 20). Ja que, complementando com o que diria José
Miguel Wisnik “ha tantos siléncios como sons no som”, ou, como
diria John Cage “nem um som teme o siléncio que o extingue. Mas
também de maneira reversa ha sempre som dentro do siléncio.”
(WISNIK, 2007, p. 18)

Da mesma forma que o siléncio pressupde o som da oralidade
paraguaia, o invisivel da imagem pressupde um imagindrio atrelado
ao fantasma de uma violéncia bélica invisivel e ndo menos ativa, dai
vem a necessidade de se

Leer un texto no escrito, escuchar y oir antes los sonidos de un
discurso oral no formulado atin pero presente ya en los armoénicos
de la memoria. Contemplar, en suma, ese tejido de signos no

precisamente alfabéticos sino fénicos y hasta visuales que forman
un texto imaginario. (ROA BASTOS, 1986, p.130)

A proposta de Roa Bastos parece ser a mesma de Paz Encina, trazer
as marcas da oralidade e da cultura guarani mostrando a “necesidad
de se “colonizar’ el castellano a partir de las estructuras lingiiisticas
y mentales del guarani y su cosmovision: sedimentar el guarani en
el interior del castellano”. (SELLES, 1993, 40)

Decidi que no debia tenerle miedo al tiempo y, aunque paradéjicamente

se trata de una historia con pocos didlogos, creo que recreo un mundo
que, por encima de todo, es el mio. Un mundo silencioso, en el que



el tiempo separa las palabras, un tiempo definido por la palabra
“silencio” con el que intento abarcar sutilmente todos los limites entre
el presente y el pasado. Las secuencias temporales se superponen y
la memoria engafiosa del presente desaparece. Semanticas nuevas
y gritos silenciosos dejan al descubierto los malentendidos que
no se dicen pero que se expresan, y las respuestas pendientes nos
permiten vislumbrar emociones que nunca se revelaran. Los silencios
elocuentes, lanzados al aire, sugieren lo que puede desaparecer en
cualquier momento, dejandonos un instante sonoro como un trazo,
una huella, u eco, un vacio siniestro. Eso es “Hamaca paraguaya”.
(PAZ ENCINA, 2007, p. 01)

O poder do siléncio na imagem esta associado a duragio, como tra-
balho da memdria e da consciéncia que “prolonga uns nos outros, de
maneira a capta-los numa intuigao relativamente simples, momentos
tdo numerosos quanto os de um tempo indefinidamente divisivel”
(BERGSON, 2006, p. 73). Em Hamaca paraguaya o siléncio é a via por
onde o tempo se inscreve e se faz sentir, tanto o tempo da duragao
como em sua relacao com o acontecimento em si, substituindo a
idéia de um passado longitudinal por um passado da memoria como
modalizadora do real.
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