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Uma cartografia do sensível: o eu-lírico 
na poética de Mário de Sá-Carneiro

Jair Zandoná1

Resumo: Debruçar-se no projeto poético de Mário de Sá-Carneiro implica 
reconhecer o eu-lírico como um sujeito melancólico, envolto pela trama 
que sua poética elabora. Então, a persona de papel se lança, via linguagem, 
ao abismo existencial e experimenta diferentes sentidos de morte, num 
movimento contínuo de autodestruição, e que toma corpo pela grande 
viagem literária da modernidade.

Palavras-chave: Modernismo português, Mário de Sá-Carneiro, Cartografi a 
do sensível

Resúmen: Volcarse para el proyecto poético de Mário de Sá-Carneiro obliga 
reconocer el sujeto lírico como un sujeto melancólico, envuelto por la trama 
que su poética elabora. Entonces, la persona de papel se lanza, por medio 
del lenguaje, al abismo existencial y experimenta diferentes sentidos de 
muerte, en un movimiento continuo de autodestrucción, y que se amplía 
por el gran viaje literario de la modernidad.

Palabras claves: Modernismo portugués, Mário de Sá-Carneiro, Cartografía 
del sensible
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Geração de Orpheu :  máquina impulsionadora para o 

Modernismo português

Se olharmos para o cenário literário português referente ao 
primeiro momento modernista, em que surge a Geração de Orpheu 
e sua Revista, identificamos que decorre, por assim dizer, da 
“herança” iniciada pela belle époque que tem, como característica 
geral, a pluralidade de tendências fi losófi cas, científi cas, sociais e 
literárias, traduzidas, no âmbito da Literatura, por representantes 
como Baudelaire, Rimbaud e Verlaine. A belle époque deriva do culto 
à modernidade, resultante dos avanços científi cos e tecnológicos 
— o desenvolvimento dos meios de transportes e da imprensa, por 
exemplo —, e, ao mesmo tempo, do esgotamento de teorias e técnicas 
estéticas que não mais correspondiam à realidade européia. 

O afã da belle époque se encerra com o início da I Guerra Mundial. Nesse 
contexto, surgem as vanguardas européias — Futurismo, Expressionismo, 
Cubismo, Dadaísmo e, mais tarde, Surrealismo — para defender, de modo 
geral, a completa ruptura com as tendências clássicas. 

Baudelaire infl uenciará as idéias dos colaboradores do primeiro 
momento do Modernismo Português que, subsequentemente à fase 
simbolista, vê instaurar o segundo momento — o de ruptura —, 
de que faz parte a Geração de Orpheu e sua Revista. Nesse novo 
cenário se percebe o movimento ambíguo da modernidade, visto 
que será a partir do que as vanguardas proclamam — a ruptura 
com o antigo, num movimento contínuo de renovação, na busca do 
novo — que, por um lado, a partir do Modernismo, a tradição da 
ruptura se sedimentará como tradição moderna, e, por outro, daí 
também emergirá a noção de uma arte “voltada contra si mesma”. 
A propósito, Antoine Compagnon (1999, p. 10) declara que

A tradição moderna, escrevia Octavio Paz, em Ponto de Convergência, 
é uma tradição voltada contra si mesma, e esse paradoxo anuncia 
o destino da modernidade estética, contraditória em si mesma: ela 
afi rma e nega ao mesmo tempo a arte, decreta simultaneamente 
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sua vida e sua morte, sua grandeza e sua decadência. A aliança 
dos contrários revela o moderno como negação da tradição, isto é, 
necessariamente tradição da negação; ela denuncia sua aporia ou seu 
impasse lógico. [grifos do original]

Apesar das diferenças entre as vanguardas, todas compreendiam 
que os moldes acadêmicos e conservadores de Arte estavam 
envelhecidos e cristalizados. Daí a prática vanguardista, no sentido 
do “destino insuportável que as vanguardas conjuraram, fazendo-
se históricas, considerando o movimento indefi nido do novo como 
uma superação crítica. Para conservar o sentido, para distinguir-se 
da decadência, a renovação deve identifi car-se com a trajetória que 
leva à essência da arte, ou seja, a uma redução e uma purifi cação.” 
(COMPAGNON, 1999, p. 38)

A característica de renovação proposta pelas vanguardas para 
se chegar “à essência da arte”, destacada por Compagnon, far-se-á 
constante a ponto de se tornar, contraditoriamente, tradição. Tradição, 
em sua acepção mais usual, é o ato de transmitir modelos, crenças, 
valores de uma geração à outra. Na medida em que essa “tradição 
imposta” se mantém — ou esse ato de transmitir inevitavelmente —, 
desenvolve-se uma relação de dependência com o ponto original 
de transmissão. É a isso que Octavio Paz se referia em Ponto de 
Convergência, já que considerar a existência de uma “tradição 
moderna” — leia-se tradição da ruptura — parece, em princípio, 
absurdo. Considerando, no entanto, o spleen de Baudelaire e a 
proposta de “novo” defendida por Rimbaud, de multiplicar o 
progresso, pode-se considerar que a tradição moderna possui tais 
momentos como precedentes, os quais virão também a antecipar, 
inclusive, as vanguardas européias. Mas o moderno — tido como 
avanço, progresso, evolução — não mais será o mesmo. 

Nesse sentido, as discussões de forma, métodos e abordagens 
sofrem alteração, descolando-se da noção de valor: a modernidade 
estética se defi ne pela negação — anti-burguesa, autônoma e polêmica. 
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Por esse viés, Compagnon (1999), ao escrever sobre a modernidade, 
aponta quatro traços que a caracterizam: o não-acabado, o fragmentário, 
a insignifi cância e a autonomia. O não-acabado é característica inevitável 
da modernidade, pois evoca a velocidade do mundo moderno — as 
obras serão um esboço daquilo que se pretende, contudo, o processo 
nunca estará terminado, visto ser impossível acompanhar todos 
os movimentos da modernização. Nesse sentido, o fragmentário é 
encarado como forma de movimento, uma vez que registra detalhes 
e impressões rápidas do momento. A associação do não-acabado com 
o fragmentário provoca a indeterminação/perda do sentido, ou a 
insignifi cância, ou seja, a composição harmoniosa proposta pelo antigo 
cede espaço a imagens pouco convencionais. Como último traço da 
modernidade — nem por isso menos importante — está a autonomia, 
que, vinda da consciência crítica existente no próprio autor, faz com 
que ele construa suas regras, seus modelos e seus critérios para o que 
considera arte. Com vistas a demonstrar isso, nos ocuparemos de/
com alguns traços da poética de Mário de Sá-Carneiro.

Intermédios de sentir

Leyla Perrone-Moisés (2001, p. 123-124) afirma que o que 
caracteriza o poeta moderno é: 

a consciência de uma despersonalização substancial, inerente a seu 
ofício, da perda fatal do Eu na linguagem. “Eu é um outro”, escrevia 
Rimbaud, anunciando a modernidade. Numerosos poetas, mais 
recentes, confi rmam que a consciência do vácuo subjetivo se acentuou 
em nosso século. A linguagem foi deixando de ser experimentada 
como instrumento, mediação, representação da presença, para ser 
encarada como falta-de-ser. (...)
Por ser a experiência mais radical da linguagem, a poesia atesta essa 
ausência de modo mais intenso. Na modernidade, a essa experiência 
vem juntar-se a consciência, por auto-refl exão, da natureza e dos 
processos da própria linguagem. A função metalingüística acentuou-
se nas obras poéticas, a linguagem poética passou a ser o próprio 
tema da poesia, num movimento “suicida” que Maurice Blanchot 
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comparou ao do escorpião que pica sua própria cauda. Como 
resultado dessa refl exão metalingüística, o sujeito poético é o primeiro 
a desmascarar-se como falta e ausência. [aspas do original]

Em se tratando de ausência, numa ausência de si mesmo, Mário 
de Sá-Carneiro — amigo íntimo de Fernando Pessoa, com quem 
compartilhou ideias e ideais literários e elaborou, com outros 
contemporâneos, a Revista Orpheu — constrói uma poética na qual 
o sujeito está em constante declínio. Seu texto está alicerçado na 
melancolia, a qual se delineia em sua escrita nas perdas de sua vida 
e na morte, o que confere uma leitura ainda mais trágica ao literário, 
uma vez que Sá-Carneiro leva sua escrita ao extremo, fazendo de 
seu corpo também parte de sua elaboração estética, com o suicídio. 
Assim, podemos delinear, de maneira geral, os traços melancólicos 
presentes nos textos de Sá-Carneiro. Como aponta Kristeva (1989, 
p. 15-16), 

se a perda, o luto, a ausência desencadeiam o ato imaginário e nutrem 
permanentemente tanto quanto o ameaçam e o danifi cam, é também 
notável que ao regenerar-se essa mágoa mobilizadora erĳ a-se o fetiche 
da obra. O artista que se consome com a melancolia é, ao mesmo 
tempo, o mais obstinado em combater a demissão simbólica que o 
envolve… Até que a morte o atinja ou que o suicídio se imponha para 
alguns, como triunfo fi nal sobre o nada do objeto perdido…

A insuficiência de — e do — ser desdobram os limites da 
representação. É nesse lugar-limite, respaldado pelo simbólico, que 
sua escrita se manifesta. E será apenas na representação que o sujeito 
melancólico conseguirá se sustentar. Tomado pela angústia, pela dor, é 
no lamento e no silêncio que recorre à tentativa de recuperar o objeto. 

Independentemente do rastro biográfi co com que os poemas 
carneirianos estejam marcados, percebemos um esforço em 
transformar o [seu] mundo subjetivo em material literário. O poeta 
não se fecha em si mesmo, em uma escrita puramente confessional, 
há o trabalho de elaboração e intelectualização do sentido. Ele amplia 
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o particular para muito além do pessoal. Como observa Ana Cristina 
César (1999, p. 203), 

o fi ngimento é próprio da literatura, mas só se afi rma sobre bases 
deveras sentidas. A insinceridade, porém, não se detecta cotejando 
o documento com a literatura de um Autor, mas dentro da própria 
produção literária, como problema intrinsecamente literário, como 
dado revelador de um jogo de recalques e poderes.

Em Sá-Carneiro, mesmo que tenhamos um eu-lírico masculino em 
primeira pessoa, encontramos a secundarização da experiência, o que 
confere à sua escrita um poder ainda maior. Tomamos emprestadas 
as palavras de Roland Barthes (2004, p. 447), quando o estudioso 
se refere à escrita do diário íntimo: “a sinceridade não passa de um 
imaginário de segundo grau”, o que nos leva à idéia de deformação 
do material biográfi co a que o poeta se dedica.

Nessa viagem literária pela modernidade, na qual o esfacelamento 
do Eu — Eu sempre em mosaico, fractais, biografemas — delibera 
em diferentes nuanças o que sente, como vive, extrapolando os 
limites da sensibilidade. Essa sensibilidade será sempre extrema, 
como podemos perceber no modo como o eu-lírico carneiriano 
está rodeado de imagens de ruína, de perda e de derrocada do 
sujeito, retomando a fi gura de Narciso, uma vez que representa a 
identifi cação do sujeito melancólico com o objeto, resultando em 
uma grande rigidez e uma extrema fragilidade. (CARVALHO, 2003, 
p. 205) A rigidez está expressa pelo tom de fatalidade, que não abre 
espaço para qualquer outra possibilidade senão a manifesta pelo eu 
poemático. Já a fragilidade é marcada pela recorrente temática de 
perda, que leva a uma vertiginosa queda. Nessa “escrita de excessos” 
(CARVALHO, 2003, p. 203), sobretudo em Dispersão — trabalho que 
consideramos como a síntese do projeto poético de Sá-Carneiro —, o 
que encontramos é a conjugação aparente de elementos biográfi cos 
para intensifi car o[s] signifi cado[s] de seus versos. Como observa 
Paixão, Sá-Carneiro acaba por criar um neologismo necessário para a 
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signifi cação de seu projeto: dispersona, uma variação de persona no qual 
representa a própria dispersão — palavra-chave de sua poética —, 
sem se limitar ao psiquismo individual, negando o “corriqueiramente 
humano”(PAIXÃO, 2003, p. 55). 

Levando em conta a vertiginosa produção literária de Mário 
de Sá-Carneiro, vale lembrar que o escritor melancólico sente a 
necessidade de expressar-se textualmente, para tentar, mesmo que 
saiba ser impossível, livrar-se, por algum tempo e de alguma forma, 
de sua angustiante perda. Desencadeia-se, a partir daí, um processo 
cíclico, não de repetição, mas de buscar codifi car, sempre de um novo 
modo, aquilo que perpassa o sujeito deprimido, numa tentativa — 
não raramente falha — de expressar sua afetividade pelo objeto por 
meio da escrita. A escrita seria então, e também, sublimação, um 
contrapeso pela perda do objeto. A partir da perda, o sujeito encontra-
se visceralmente desnorteado. 

Talvez o que contribua para essa melancolia quase congênita 
percebida seja a forma como o sujeito se debruça sobre o mundo, 
ou como o mundo altera a sua vida [numa leitura mais radical]. 
D’Angelo (2006, p. 248) elabora um quadro bastante turbulento acerca 
da experiência na modernidade:

A perda da experiência pelo bombardeio da informação, pela 
mecanização e divisão do trabalho industrial se traduz em 
automatização. Transformado em autômato, o operário lida melhor 
com a máquina. Os mesmos gestos mecânicos são encontrados entre os 
transeuntes das ruas e as multidões que circulam nas grandes cidades. 
As condições de vida nas sociedades modernas obrigam os indivíduos 
a concentrarem suas energias protegendo-se dos choques, onipresentes 
na realidade. Absortos na vivência do presente, eles vão perdendo a 
memória, se isolando, adquirindo assim uma nova sensibilidade.

Essa nova sensibilidade é percebida na poética elaborada por Sá-
Carneiro. Como observa Andrea do Roccio Souto (2005, p. 52-53), 
“a grande viagem literária da modernidade, o estilhaçamento do 
Eu que sente, vive e relata a passagem, o trânsito, está representada 
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minuciosamente na obra pessoana” e, não obstante, via disseminação, 
também na produção carneiriana. Importa frisar que toda a dispersão 
encontrada no sujeito poético construído por Sá-Carneiro parte de 
uma intensa lucidez. Não é um devaneio desgovernado, mas uma 
dispersão consciente. É vestir-se de vivências alheias, despersonalizar-
se — beirando a ausência — conscientemente. 

O poeta de Indícios de ouro entrega-se aos próprios versos para 
elaborar a sua experiência. Sua poética, nesses moldes, é alimentada 
pela fusão entre sensação e realidade, ao ponto de a linguagem ser 
capaz de corporifi car a instabilidade dos sentidos. Segundo Fernando 
Guimarães, em O Modernismo Português e sua Poética, a construção 
poética modernista adquire, além de rigor na produção poética, um 
alto grau de intelectualidade, e a subjetividade dá espaço à criação. 
Escreve Fernando Guimarães (1999, p. 60): 

a poesia é uma linguagem à qual também temos que dizer algo. 
Produzem-se, deste modo, múltiplos signifi cados que serão sempre 
orientados pela materialidade verbal ou literal que os sustenta. 
É a partir dessa forma de sentido ou do signifi cado que se dá a 
<<expansion de la le% re>> de que Mallarmé falava. A linguagem 
passa, então, a ser poesia. [aspas do original]

O poeta, nesse processo de criação, utiliza-se da linguagem como 
ferramenta possibilitadora tanto de sentido quanto de estrutura; além 
disso, com ela, modula o texto. A linguagem é a portadora do ritmo 
e dos símbolos que conduzirão o leitor ao sentido poético. Prossegue 
Guimarães, afi rmando que, “neste momento, passamos de um modelo 
[…] para uma relação […] que existe entre o eu e o outro. A minha 
experiência não pode ser a tua experiência, porque ambas se dão em 
consciências diferentes. Mas há algo que se comunica: a signifi cação.” 
(GUIMARÃES, 1999, p. 24 [grifos do original])

É pela maneira como Sá-Carneiro estabelece a relação entre o eu e 
o outro que sua participação na Orpheu se faz tão peculiar. Fernando 
Paixão (2003, p. 18) indica que, 
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A rigor, a novidade de seu trabalho inspira-se numa visão desejosa de 
ampliar a representação dos efeitos sensoriais através da linguagem. 
Para ele, o conceito último de poesia estaria associado a uma expressão 
rica em imagens, voltada a confi gurar por meio de palavras a dinâmica 
febril das sensações. Sob essa ótica, não cabe aos versos apenas 
registrar os sentimentos do poeta, mas sim operá-los de modo a que 
os poemas representem, na forma e no conteúdo, um movimento 
legítimo diretamente relacionado às percepções do sujeito lírico. 

Conforme o exposto por Fernando Guimarães (1999, p. 33-34), 
é imprescindível observar o resgate teórico da produção moderna. 
Como exposto, a construção poética adquire, além de rigor na sua 
produção, um alto grau de intelectualidade, e a subjetividade dá 
espaço à criação, como se pode verifi car em Sugestão, poema em que 
o eu-lírico se revela a partir do despertar dos sentidos, seja pela visão, 
seja pelo tato, seja pela angústia de sentir-se desfalecido — traços 
denunciadores da herança simbolista:

As companheiras que eu não tive,
Sinto-as chorar por mim, veladas,
Ao pôr-do-sol, pelos jardins...
Na sua mágoa azul revive
A minha dor de mãos fi nadas
Sobre cetins... (SÁ-CARNEIRO, 1995, p. 87)

No poema, há o enfoque do sentimento de perda daquilo que o 
eu-lírico não possui, da mesma forma que não se doou àquelas que, 
supostamente, por ele choram. Daí a idéia de inversão e, por extensão, 
de fi ngimento, na medida em que o eu-lírico fi nge sentir, comparando 
essa (im)possibilidade às visões do pôr-do-sol e jardins, que, não 
obstante existam, nem sempre são percebidas. Paradoxalmente, 
como a imagem restringe-se ao sentir, o eu-lírico recupera o contato 
mórbido do cetim sepulcral, na articulação de sentimentos intensos 
fingidamente excitados pelo tato e pela visão, percebidos pelo 
distanciamento provocado pela morte.
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Assim, encontramos um poeta que constrói um eu-lírico que pode 

ser considerado expoente de toda uma época: transformações políticas, 

sociais e econômicas não passam impunes, tanto na literatura quanto 

fora dela. Via sujeito melancólico, a poética de Sá-Carneiro se volta 

para um eu-lírico em declínio, que reproduz um sujeito consternado, 

uma nostalgia que não sabe e não defi ne o que passou, perdeu ou 

terminou. A melancolia é sua própria natureza, como conclui Kristeva 

(1989, p. 14) ao analisar, de modo geral, a criação poética.

Se considerarmos os 12 poemas que compõem Dispersão, o 
movimento de lançar-se é contraditório: ao mesmo tempo em que 
o eu poético se lança às alturas, num vôo sem rumo, motivado pelo 
sentimento de ausência, esse lançar-se também é de queda, em declínio 
contínuo, próprio daquele que se joga no abismo — de sentimentos 
e sentidos — e se perde nesse/com esse processo, resultando daí 
um rompimento com a realidade. No cenário da melancolia, o que 
menos importa é a perda do objeto, mas a alteração que se processa 
nesse objeto para que se instaure uma experiência melancólica. Se o 
objeto já não é mais amado ou digno de amor perde a aura de ideal, 
perde seu brilho imaginário e é reduzido a objeto real. Desse modo, 
o objeto com o qual o sujeito melancólico se identifi ca é oposto ao 
objeto ideal (CARVALHO, 2003, p. 205). Sendo assim, ele apenas 
poderá ser rejeitado ou sacrifi cado. 

Essa assertiva retoma o ato suicida de Mário de Sá-Carneiro. 
Como Narciso, sacrifi cará a si mesmo, uma vez que a morte parece 
ser a única possibilidade de paz, para aplacar e exterminar o objeto 
que perdeu o valor. É nessa perda que as palavras de Kristeva (1989, 
p. 18-19) se fazem importantes, haja vista que, para a estudiosa, “o 
suicídio não é um ato de guerra camufl ado, mas uma reunião com 
a tristeza e, além dela, com esse impossível amor, jamais tocado, 
sempre em outro lugar, como as promessas do nada, da morte.” Às 
palavras da psicanalista somamos às de D’Angelo (2006, p. 244), para 
quem, ao analisar a poética baudelairiana, “a opção pelo suicídio é 
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o modo mais dramático de recusa ao tempo da modernidade, esse 
gesto também pode signifi car uma indisposição radical a qualquer 
tipo de concessão capaz de atingir a autonomia da arte.”

É nesse movimento que retomamos a imagem de Narciso. Se 
considerarmos Partida, que abre o livro de poemas, encontramos 
um eu-lírico que vê sua vida escoar — e, como a água que desce 
o rio, não há como controlar seu fl uxo: a vida simplesmente segue 
seu rumo. E seguindo o natural movimento, o eu-lírico, em tom 
melancólico, exacerba o sentimento de perda de seu objeto, que 
não é nomeado, tampouco reconhecido, porque, como ele mesmo 
menciona, é “de além”. Sendo assim, sua alma sente falta de algo 
que sequer chegou a acontecer. O sentimento de perda é, para ele, 
como que um fardo a carregar — tão torturante quanto o de Atlas 
—, numa tarefa que não tem fi m — como a de Sísifo. Então, esse eu 
se joga ao sonho, a elementos que o levam e elevam às alturas, para 
refugiar-se, ser imponente e, ao menos no sonho, mostrar-se forte: 
“Ser garra imperial enclavinhada, / E numa extrema-unção d’alma 
ampliada, / Viajar outros sentidos, outras vidas”, para ser capaz de 
transcender-se a si mesmo.

Partida, por fazer referência ao artista, também nos reporta ao 
próprio poeta e recai na questão biográfi ca, como se “acidentalmente” 
fosse a voz do poeta que se entrecruzasse com a do sujeito do poema. 
A assertiva de Paixão (2003, p. 37) acerca da poesia de Sá-Carneiro, 
ao dizer que “a dicotomia entre sonho e realidade engendra-se como 
eixo imaginário em torno ao qual se arrolam imagens que revisitam 
com insistência a condição do poeta”, parece-nos bastante adequada. 
Sá-Carneiro brinca com as fronteiras de nossa razão, confunde-nos, e 
encaminha-nos ao labirinto que o jogo de imagens e cores promove: 
“A cor já não é cor — é som e aroma!”. E para fechar — ou abrir — as 
portas desse caminho de ilusão, o último verso é derradeiro: “A tristeza 
de nunca sermos dois…” recupera o castigo de Narciso imposto por 
Nêmesis: “que também possa amar e jamais possuir o objeto de seu 
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amor!” (FAVRE, 2000, p. 747). Narciso sabe — embora não queira 
acreditar — que é impossível a “fusão entre ele e seu refl exo, entre o 
ser profundo e a aparência efêmera.” (FAVRE, 2000, p. 750) 

E nesse caminho de desilusão, a análise de Gaston Bachelard (1997, 
p. 26) sobre Narciso é bastante enriquecedora para nossa leitura: 
“A contemplação de Narciso está quase fatalmente ligada a uma 
esperança. Meditando sobre sua beleza, Narciso medita sobre seu 
porvir. O narcisismo determina então uma espécie de catoptromancia 
natural.” [grifos do original] Seria como se o sujeito previsse o que 
aconteceria com ele mesmo a partir do que vê no outro — seu próprio 
refl exo —; suas ações seriam antecipadas na busca pelo Outro.

“Eu não sou eu nem sou outro”2

Mário de Sá-Carneiro, ao criar um eu-lírico fadado às perdas, em 
que as percepções se desvanecem, leva ao “engano” da impressão 
— ou talvez da sensação — dos acontecimentos/atos. De seus textos 
emerge a questão essencial do mistério: o ser nunca se revela por 
completo, está sempre envolto por uma cortina intransponível, porém 
perceptível aos sentidos.

Nesse movimento de deslocamento, o poeta encobre, com 
máscaras, suas personagens e eus-líricos, convertidos em Outros. 
Faz isso a partir de uma projeção de sentimentos não vivenciados, 
mas fi ngidos ou supostamente sentidos pelo eu-lírico. Aí se encontra 
a máscara do fi ngimento, um “fi ngidor” — derivado do Latim 
fi ngere, tem suas origens mescladas às da palavra “fi cção”, de modo 
que quem fi nge é aquele que, usando de sua imaginação criativa, 
constrói representações —, provocando indefi nidamente relações 
estabelecidas entre o eu-lírico e seu outro-eu mascarado que, como 
bem teoriza Fernando Pessoa (2005, p. 164) na conhecida estrofe 

2 Primeiro verso do poema 7, publicado em Indícios de Ouro (SÁ-CARNEIRO,  
1995, p. 82)
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contida em Autopsicografi a, “Finge tão completamente/Que chega 
fi ngir que é dor/A dor que deveras sente”. O poeta, fi ngidor por 
excelência, fi nge — cria — e fi nge-se ao [re]criar-se [em] outro[s].

Sá-Carneiro experimenta o fi ngimento, como seu amigo Pessoa. Não 
obstante, sua obra foi interrompida pelo suicídio, de modo que também 
isso nos afi gura como um fi ngimento, um engodo ao leitor, como a 
dizer, “esperem, que eu volto”, continuando a deslocar sensações e 
idéias, mesmo quando já não possa fi sicamente fazê-lo. Algo como 
se a máscara do fi ngimento, tomando-a, de chofre, ao amigo Pessoa, 
fosse estendida, além deles dois, também àquele que lê:

E os que lêem o que escreve,
Na dor lida sentem bem,
Não as duas que ele teve,
Mas só a que eles não têm. (PESSOA, 2005, p. 165) 

Em outras palavras, é na relação estabelecida entre linguagem-
subjetividade-textualidade que a relação entre texto e receptor se 
processará. E será nessa relação que a dicotomia eu/outro ocorrerá, 
numa espécie de diálogo de consciências, levando a estabelecer-se, 
nesse confronto, a signifi cação do texto. É por esse viés que recorremos 
ao exposto por Susana Scramim, em aula ministrada no curso “Fin du 
siècle”, decadência e modernidade: “a vida passa a ser tomada como coisa 
em si, assim como o poema” . Nessa medida é que o jogo dos fatos 
biográfi cos de Sá-Carneiro, e que nutrem sua literatura, nos parece ainda 
mais coerente — afi nal, recordemos as palavras de Perrone-Moisés: seu 
suicídio prolonga e conclui a sua obra —, o texto fi ccional é tido como 
autobiográfi co, algo como poder rastrear a partir do espólio do escritor 
os indícios que o levariam ao suicídio, sobretudo porque, particularmente 
no trabalho poético de Sá-Carneiro, o tédio e a melancolia predominam 
como eixo temático. Seria como se eu-autor e eu-lírico se fundissem, como 
se o projeto poético do poeta se sobrepusesse à sua vida, como se sua vida 
fosse para executá-la, como numa única apresentação, o gran fi nale. 
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