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Metade roubada ao mar, metade à 
imaginação: a cidade do Recife por 
Carlos Pena Filho

Resumo: Personalidade cuja trajetória pessoal e artística se insere no período 
equivalente ao do movimento modernista brasileiro, o pernambucano 
Carlos Pena Filho fez registrar ao longo de toda a sua obra poética uma 
particular experiência de cidade, tendo elegido como espaço crítico e afetivo 
para a sua criação o contraditório cenário social da cidade de origem, 
o Recife. Nessa perspectiva, tanto na obra do autor como na de outros 
criadores como Manuel Bandeira, João Cabral de Melo Neto, Joaquim 
Cardozo, Fred Zero Quatro ou Chico Science o ambiente cultural da capital 
de Pernambuco parece sintetizar aquilo que Micael Herschmann (2000) 
identifi ca como um esforço de compreensão do espaço da cidade além 
das “territorialidades exclusivas, bem defi nidas e/ou isoladas”, em que o 
outro “já não é territorialmente distante ou alheio, mas parte constitutiva 
da cidade que habitamos”. 

Palavras-chave: Poesia, Cidade, Carlos Pena Filho.

Resumen: Oscurecido autor del llamado período modernista brasileño, 
Carlos Pena Filho registró en su obra una experiencia poética en la que 
destaca el contradictorio escenario de su Recife natal y la ambigua condición 
crítico-afectiva a través de la cual discute la ciudad dentro de su ejercicio 
creativo. Al igual que otros creadores pernambucanos como Manuel 
Bandeira, João Cabral de Melo Neto, Joaquim Cardozo, Fred Zero Quatro 
o Chico Science, en la poesía de Carlos Pena Filho el ambiente cultural de la 
capital de Pernambuco parece sintetizar muchas veces aquello que Micael 
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Herschmann (2000) identifi ca como un esfuerzo para la comprensión de la 
ciudad intentando ultrapasar las territorialidades exclusivas, bien defi nidas 
y/o aisladas, y donde el otro ya no será territorialmente distante ni ajeno, 
sino parte constitutiva del espacio urbano que habitamos. 
Palabras claves: Poesía, ciudad, Carlos Pena Filho.

Este é o teu retrato feito
com tintas do teu verão

(Carlos Pena Filho)

O advento da cidade e a participação do poeta no centro desse 
debate proporcionaram o registro de diferentes lugares de observação. 
Discorrendo sobre o tema, Nestor García Canclini (1998) sugere 
um mapeamento desse olhar argumentando que o antropólogo 
chega à cidade a pé, o sociólogo de carro, pela pista principal, e 
o comunicólogo de avião, cada um deles construindo uma visão 
diferenciada e, por conseguinte, parcial do objeto observado. Uma 
quarta e importante perspectiva seria tratada, ainda, por Canclini: 
aquela vivenciada pelo historiador, cuja aquisição seria resultado 
não de uma entrada, mas de uma saída do ambiente da cidade, 
partindo de seu centro antigo e seguindo em direção aos seus limites 
contemporâneos. Na Modernidade, a situação do poeta urbano seria 
defi nida pelo sentido do deslocamento: ao tomar conhecimento do 
seu não locus, o poeta da cidade se disporia na condição de uma 
voz outra, a que o escritor mexicano Octavio Paz (1993) descreveria 
como uma modulação indefi nida, inconfundível, que se converte 
em diferença original. Já em Charles Baudelaire, no fi nal do século 
XIX, a expressão da tragédia do destino humano, mesclada a uma 
visão mística do universo constituiria matéria para a poesia na 
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cidade ocidental moderna. Quase cem anos mais tarde, o poeta 
pernambucano Carlos Pena Filho referenciaria, de forma laudatória, 
a empresa baudelaireana:

A CHARLES BAUDELAIRE

Carlos também
Embora sem
Flores nem aves
Vinho nem naves,
Eu te remeto
Este soneto
Para saberes,
Se acaso o leres,
Que existe alguém
No mundo, cem
Anos após,
Que não vaiou
E nem magoou
Teu albatroz.

Em nossos dias, contudo, a experiência daquele flâneur que 
perambulava nas metrópoles do início do século XX parece não ser mais 
possível. Para Micael Herschmann (2000), é como se agora as cidades 
grandes tivessem se transformado “em um vídeo-clipe, ou melhor, 
em uma montagem frenética de imagens descontínuas”, cabendo ao 
observador atentar para o fato de que isso “não tem necessariamente 
um sinal negativo, ou implica uma perda da experiência coletiva”. 
Ao contrário, poderá abrir espaço para um esforço de compreensão 
da cidade além das “territorialidades exclusivas, bem defi nidas e/ou 
isoladas”, em que o outro “já não é territorialmente distante ou alheio, 
mas parte constitutiva da cidade que habitamos”. 

Contemporâneo do Modernismo literário brasileiro, Carlos Pena 
Filho nasceu na cidade do Recife em 17 de maio de 1929. Filho de 
pais portugueses realizou seus primeiros estudos em terras lusitanas, 
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complementando-os na cidade natal, onde também se diplomou 
advogado. Publicou em 1952 O Tempo da Busca, seu primeiro livro de 
poesia, ao qual se seguiram Memórias do Boi Serapião, A Vertigem Lúcida 
e Livro Geral, desaparecendo tragicamente em 1960 na mesma cidade, 
vítima de um acidente de automóvel. O ambiente urbano recifense 
encontrou no poeta um observador atento que tanto descreveu com 
ironia e doçura a sua paisagem (Não é que somente em luas,/ o Recife 
farto seja; é farto, também de igrejas), como realizou a crônica do 
cotidiano de sua gente mais simples (Na cidade que amanhece/ vai 
a humilde tecelã/ para a fábrica onde tece/ o azul desta manhã) ou a 
provocação às elites (...de brasileiros sabidos,/ portugueses sabidões/ 
que na vida leram menos/ que o olho cego de Camões,/ mas que em 
patacas possuem/ muito mais que Ali Babá/ e seus quarenta ladrões). 
Para o sociólogo Gilberto Freyre (1999), em prefácio à edição póstuma 
de um dos livros de Pena Filho, “de nenhum poeta do Brasil se pode 
dizer ter sido, mais do que ele, de sua cidade, de sua província, de sua 
região, de sua tradição regional e, ao mesmo tempo, mais, a seu modo, 
moderno”. Assim avaliado, o poeta Carlos Pena Filho foi, “tanto 
quanto Bandeira, quanto Cardozo, quanto Mauro Mota, quanto João 
Cabral, cantor por excelência do Recife: cidade por ele mais amada 
do que por qualquer outro, poeta ou não-poeta”. Em longo poema 
sobre o Recife, entretanto, Carlos Pena Filho revelaria textualmente 
aqueles a quem identifi caria como “os cantores da cidade”: 

Hoje a cidade possui os seus cantores
que podem ser resumidos assim:
Manuel, João e Joaquim.
No Jardim Treze de Maio
Manuel vai fi car plantado
Para sempre e mais um dia
Sereno, bustifi cado,
Pois quem da terra se ausenta
Deve assim ser castigado...   
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Os versos que se sucedem, carregados de imagens recorrentes à 
poesia de Manuel Bandeira, vão fl uindo naturalmente, como um rio, 
em direção ao universo poético de João Cabral de Melo Neto:

Água, lama, caranguejos,
Os peixes e as baronesas
E qualquer embarcação,
Está sempre e a todo instante
Lembrando o poeta João
Que leva o rio consigo
Como um cego leva um cão.
Mas vieram de longe as águas
Que aqui no Recife estão,
Já comeram areia e pedra
Lá bem perto do sertão
E é por isso, talvez,
Que escuras e tristes são.

Quase que num só fôlego, o poema de Carlos Pena Filho busca 
desenhar outro mapa da cidade em cujos alicerces, fundados sobre a 
lama dos manguezais e cardozianamente recobertos pela cor “púrpura 
de jambeiros” parecem querer sustentar, pedra a pedra e verso a verso, 
o horizonte de “coqueiros roxos, azuis, verdes de mar” vislumbrado 
pelo poeta-engenheiro Joaquim Cardozo em sua obra:

O poeta Joaquim que foi
Fazer uma estação de águas
Nos olhos do seu amor
E trouxe nos seus, acesos,
Os cajueiros em fl or.

Mas antes mesmo de prestar reverências a Bandeira, a Cabral e a 
Cardozo através de sua poesia, Carlos Pena Filho já havia promovido, 
na abertura de seu Guia Prático da Cidade do Recife, uma espécie de 
fundação física e poética da cidade: 



Revista Rascunhos Culturais •Coxim/MS • v.1 • n.2 • p. 15 - 28 •jul./dez.2010  

20

No ponto onde o mar se extingue
E as areias se levantam
Cavaram seus alicerces
Na surda sombra da terra
E levantaram seus muros 
Do frio sono das pedras.
Depois armaram seus fl ancos:
Trinta bandeiras azuis
Plantadas no litoral.
Hoje, serena, fl utua,
Metade roubada ao mar,
Metade à imaginação,
Pois é do sonho dos homens
Que uma cidade se inventa.

O olhar do poeta possibilita aqui a visualização daquilo que Leandro 
Konder (1994) defi niria como a preocupação de descobrir uma resposta 
para a instituição da cidade a partir de sua própria origem física, re-
substanciada no que ele chama de olhar poético e olhar fi losófi co. O 
primeiro deles valeria como advertência para a recuperação, na cidade, 
de sua própria humanidade. Humanidade esta que, no caso de Carlos 
Pena Filho, se desdobra também numa re-geografi a afetiva (Olinda é 
só para os olhos/ Não se apalpa, é só desejo./ Ninguém diz: é lá que 
eu moro./ Diz somente: é lá que eu vejo). Um olhar fi losófi co que não 
coincidiria necessariamente, ainda em palavras de Leandro Konder, 
com um olhar poético, mas que abarcaria aspectos mais abrangentes, 
para além daqueles que a síntese poética pudesse situar.  Nestes termos, 
num misto de sarcasmo e ternura, canta o poeta Carlos:

Na avenida Guararapes
O Recife vai marchando.
O bairro de Santo Antônio
Tanto se foi transformando
Que, agora, às cinco da tarde
Mais se assemelha a um festim,
Nas mesas do bar Savoy
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O refrão tem sido assim:
São trinta copos de chopp
São trinta homens sentados
Trezentos desejos presos
Trinta mil sonhos frustrados.

Ainda que versos como estes não engendrem automaticamente o 
sentido da cidadania, a cidade passaria a ser, reiterando a afi rmativa 
de Konder, o lugar onde melhor poderia ser travada a luta pela 
efetivação desse exercício:

Mas não é só junto ao rio
Que o Recife está plantado,
Hoje a cidade se estende
Por sítios nunca pensados,
Dos subúrbios coloridos
Aos horizontes molhados.
Horizontes onde habitam
Homens de pouco falar
Noturnos como convém
À fúria grave do mar.

Amigo pessoal e estudioso da obra do poeta, ao referir-se ao Guia 
Prático da Cidade do Recife, o escritor Edilberto Coutinho (1983) afi rmou 
que Carlos Pena Filho foi “um poeta político, interessado em cada aspecto 
da vida de sua cidade” e que essa obra é, “por vezes uma representação 
exagerada, satírica e, portanto, crítica, da realidade; uma espécie de 
autêntico ‘antiguia’, se pensarmos nos roteiros ofi ciais de atrações 
turísticas” posto que nela, precisamente, o poeta Carlos “trata também 
do ‘povo marginal,/  escuro e anfíbio’  que habita os mangues do Recife, 
(...)  entre outros habitantes menos privilegiados de sua cidade”:

Recife, cruel cidade,
Águia sangrenta, leão.
Ingrata para os da terra,
boa para os que não.
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amiga dos que a maltratam,
inimiga dos que não
Este é o teu retrato feito
com tintas do teu verão
e desmaiadas lembranças
do tempo em que também eras
noiva da revolução.

A aparentemente contraditória queixa do poeta, associando à 
cidade as fi guras de “águia sangrenta” e “leão”, da mesma forma que 
evoca nostalgicamente a imagem de uma “noiva da revolução” talvez 
pudesse encontrar analogia no estereótipo do caráter rebelde de sua 
gente, atribuído ao fato de vir o Recife colecionando, ao longo de sua 
história, uma trajetória de insurgência civil frente às manobras das 
oligarquias que desde o advento das Capitanias Hereditárias ocupam 
expressivo espaço no gerenciamento político da cidade e do Estado, 
observável ainda em vários aspectos de suas manifestações culturais 
e perceptíveis inclusive na literatura que produziu e produz. Talvez se 
pudesse estender esse esboço de compreensão da cidade considerando 
as diversas convulsões sociais pelas quais passou, como a Guerra dos 
Mascates, a Revolução Praieira ou a Revolução Pernambucana de 1817, 
chegando ao desmonte político promovido pelas frentes populares 
ao conquistarem a prefeitura, no pleito do ano 2.000, dissolvendo 
em votação direta a alternância no poder cristalizada pelos políticos 
representantes das oligarquias rurais canavieiras em aliança com 
muitos de seus ex-opositores históricos, feito que se manteve ao longo 
dessa primeira década do século XXI. 

Quem sabe, pelo estudo da estrutura de suas festas de carnaval, 
referência poética para o próprio Carlos Pena Filho. Também ele 
desenvolveu densa atividade como letrista de música popular, como 
em A Mesma Rosa Amarela, poema composto para servir de letra a 
frevo-de-bloco de Capiba, um dos mais importantes compositores 
pernambucanos do século XX, parceiro de vários outros poetas e 
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escritores. Re-formatada em ritmo de bossa-nova, gênero emergente 
em todo o país na virada dos anos 50 para os 60, esta canção talvez 
constitua o mais conhecido exemplo do Carlos Pena Filho letrista 
de música popular. Objeto de variados registros fonográfi cos locais 
e nacionais a partir de 1960, ano de desaparecimento do poeta, com 
destaque para aquele apresentado pela cantora e compositora Maysa, 
o sucesso de A Mesma Rosa Amarela representaria ainda, juntamente 
com as outras parcerias musicais do poeta com Capiba, um marco 
no diálogo entre literatura e música em Pernambuco, ampliando o 
circuito de penetração da obra poética de Carlos Pena Filho:

Você tem quase tudo dela:
o mesmo perfume, 
a mesma cor,
a mesma rosa amarela.
Só não tem o meu amor.

Mas, nestes dias de carnaval
para mim, você vai ser ela:
o mesmo perfume, 
a mesma cor,
a mesma rosa amarela...

O carnaval do Recife preservaria, ao longo do século XX, 
muitos elementos característicos de seus primórdios no século 
anterior, sobretudo no que diz respeito à participação espontânea 
dos diversos segmentos sociais e à pluralidade das manifestações 
culturais. Baseados na região portuária, local de fundação da cidade, 
e arregimentados por corporações de trabalhadores em instituições 
conhecidas como clubes de rua, a grande maioria existente até os 
dias atuais, várias entidades de classe desfi lavam em cortejo pelas 
vias públicas, promovendo entre si entusiasmada competição. 
Grupos de dançarinos estrategicamente posicionados levavam ao 
fervo a multidão, fazendo o passo, ou seja, dançando o frevo ao 
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som dos metais de bandas militares ou fanfarras arregimentadas 
para a brincadeira. Mais do que uma atividade alternativa de lazer 
em que se abria espaço para a livre expressão e a crítica social, 
essa festa consistia, pelo seu tom dionisíaco, num contraponto ao 
bem comportado entrudo, celebração carnavalesca introduzida 
no Brasil pela colonização portuguesa e cultivada pelas elites da 
época, resguardadas em salões de festa e outras áreas privadas. O 
clube carnavalesco dos “Vassourinhas”, por exemplo, fundado e 
conduzido originalmente pelos trabalhadores da limpeza urbana, 
seria responsável pelo hino espontâneo do carnaval da cidade, o 
Frevo dos Vassourinhas,  bem como pela verdadeira catarse coletiva 
que acomete os foliões já em seus primeiros acordes.  

Talvez a problematização acerca de um caráter “rebelde” da cidade 
do Recife pudesse ser orientada, ainda, a partir dos embates culturais 
e literários reivindicando a existência de um surto modernista 
local e autônomo na década de 20 do século passado, chegando à 
discussão, já posterior à presença física do poeta Carlos Pena Filho, 
de questões relacionadas com uma cultura erudita brasileira baseada 
nas raízes nordestinas, onde os produtos artísticos e literários 
traduziriam o cruzamento verifi cado entre o artesanato, a literatura 
de Cordel, as manifestações populares e a cultura hegemônica. 
Nisto parecia estar fundado o pensamento armorial, cujas bases 
estéticas foram defendidas por Ariano Suassuna em seu movimento 
homônimo a partir de 1970, e sumariamente questionado pelo 
olhar proposto através do Movimento Mangue, já nos anos 90. A 
partir do levantamento de questões como as expostas acima é que a 
cidade do Recife, a “águia sangrenta, leão” do poeta Carlos, talvez 
pudesse ser mais amplamente avaliada. A propósito, o primeiro dos 
dois Manifestos Mangue, assinado por Fred Zero Quatro e Renato 
L e publicado no início da década dos 90, dispõe de algumas idéias 
sinalizadoras para uma possível re-signifi cação da cidade:



Metade roubada ao mar, metade roubada à imaginação

25

Mangue - O Conceito
Estuário: parte de um rio ou lagoa. Porção de rio com água salobra.  Em 
suas margens se encontram os manguezais, comunidades de plantas 
tropicais ou subtropicais inundadas pelo movimento dos mares.  
Pela troca de matéria orgânica entre a água doce e a água salgada, os 
mangues estão entre os ecossistemas mais produtivos do mundo 
(...)
Manguetown  -  A Cidade
A planície costeira onde a cidade do Recife foi fundada é cortada 
por seis rios. Após a expulsão dos holandeses, no século XVII, a (ex) 
cidade “maurícia” passou a crescer desordenadamente às custas do 
aterramento indiscriminado e da destruição dos seus manguezais.  
Em contrapartida, o desvairio irresistível de uma cínica noção de 
“progresso”, que elevou a cidade ao posto de metrópole do Nordeste, 
não tardou a revelar sua fragilidade 
(...)
Mangue - A Cena
 (...) Em meados de 91 começou a ser gerado e articulado em vários 
pontos da cidade um núcleo de pesquisa e produção de idéias pop. 
O objetivo é engendrar “um circuito energético”, capaz de conectar 
as boas vibrações dos mangues com a rede mundial de circulação 
de conceitos pop.  Imagem símbolo, uma antena parabólica enfi ada 
na lama (...)

Essa atitude mangue, manifestada esteticamente a partir da música 
e com passagens pela escultura, a pintura, o cinema, a moda, as artes 
cênicas e a literatura, representou mais do que uma possibilidade de 
re-signifi cação da cidade que Carlos Pena Filho cantou. O próprio 
poeta lançou mão de recurso extra-literário, como é o caso de sua já 
referida aproximação com a música, em parceria com Capiba, ou o 
namoro constante com a pintura, metaforizado através da insistente 
alusão às cores em seus versos (rosa amarela, subúrbios coloridos, 
verdes intervalos), que se fundiam, inclusive, como em novas cores 
para novas palavras (verdágua, ourazul, azulverde). A evocação do 
azul intenso do céu nordestino e o verde dos mares e dos canaviais, 
entretanto, constituiriam as presenças mais recorrentes, através das 
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quais o poeta usa as “tintas do seu verão” para pintar, poeticamente, 
a cidade, a amada e a si próprio:

Então, pintei de azul os meus sapatos
por não poder de azul pintar as ruas,
depois, vesti meus gestos insensatos
e colori as minhas mãos e as tuas.
Para extinguir em nós o azul ausente
e aprisionar no azul as coisas gratas,
enfi m, nós derramamos simplesmente
azul sobre os vestidos e as gravatas.

Em seu já mencionado Livro de Carlos, Edilberto Coutinho afi rma 
ser “a cor, entre elas o azul, seguido do verde”, um elemento 
recorrente e fundamental dentro da obra de Carlos Pena Filho. Uma 
estatística levantada pelo crítico Renato Carneiro Campos aponta 
para quarenta como sendo o número de vezes em que a palavra 
azul aparece nos versos de Pena Filho. Neles, lembra Coutinho, “a 
amada é bela e azul, assim como, num certo carnaval, se viu o poeta 
dependurado nos cabelos azuis de fevereiro”. Sua linguagem, plena 
de oralidade e essencialmente musical, tem sempre um forte apelo 
pictórico, visual, plástico, “como se ele realmente às vezes pintasse 
com palavras”. 

O poeta Carlos, ao pintar de azul seus versos e sapatos, revelaria 
também outros tons dessa cidade do mangue, “onde a lama é a 
insurreição”, como afi rmaria na contemporaneidade um seu outro 
cantor, Chico Science. Ao depor sobre o conceito de pluralidade 
usando a imagem de uma antena parabólica enfi ada na lama como 
metáfora, a movimentação mangue acabaria por perturbar a idéia 
de uniformidade de expressão e comportamentos característicos 
da cidade que interpretações mais apressadas poderiam sugerir, 
injetando “um pouco de energia na lama” e estimulando “o que ainda 
resta de fertilidade nas veias do Recife”, conforme se fez registrar em 
seu primeiro manifesto. É o que se pode verifi car nesses fragmentos 



Metade roubada ao mar, metade roubada à imaginação

27

do olhar lançado por Chico Science sobre um Recife tão próximo e 
ao mesmo tempo tão distante do poeta Carlos, em que “a cidade não 
pára, a cidade só cresce/ o de cima, sobe/ e o de baixo, desce”, mas 
onde “eu me organizando, posso desorganizar” ou “desorganizando, 
posso me organizar”, porque basta “um passo à frente/ e você não 
está mais no mesmo lugar”. 

Tanto o Recife de Chico, “onde estão os homens-caranguejo”, 
numa evocação ao geógrafo pernambucano Josué de Castro, como a 
cidade de Carlos, de Manuel, de João, de Joaquim, por “bela e azul 
e improcedente” parecem não renunciar “ao privilégio de ser bela e 
azul” e permanecem, conforme anuncia a arquiteta paulistana Raquel 
Rolnik (1995), “ocupando e conferindo um novo signifi cado para um 
território” e “escrevendo um novo texto (...) como se a cidade fosse 
um imenso alfabeto, com o qual se montam e desmontam palavras 
e frases”. Recife, a palavra, vem do árabe al-raçif e signifi ca calçada, 
rua, caminho revestido de pedras. Interpretadas mais livremente, 
tais defi nições encontram analogia no vocábulo tupi paranampuca, 
ou paranambuca, isto é: pedra furada, quebra-mar, arrecife, enfi m; 
palavra que, aportuguesada, deu nome ao Estado do qual a cidade de 
Carlos veio a ser a capital. O Recife assim, cidade, espaço de múltiplas 
convivências por onde o poeta trafega como cidadão comum encontra 
também, através da poesia, substância para a sua própria signifi cação. 
Antimusa para alguns, “metade roubada ao mar, metade à imaginação”, 
fez-se musa e cidade para o poeta Carlos, recifi ssignifi cada:

MARINHA

Tu nasceste no mundo do sargaço
Da gestação de búzios, nas areias.
Correm águas do mar em tuas veias,
Dormem peixes de prata em teu regaço.

Descobri tua origem, teu espaço,
Pelas canções marinhas que semeias
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Por isso as tuas mãos são tão alheias,
Por isso o teu olhar é triste e baço.

Mas teu segredo é meu, ah não me digas
Onde é tua pousada, onde é teu porto
E onde moram sereias tão amigas.

Quem te ouvir, fi cará sem teu conforto
Pois não entenderá essas cantigas
Que trouxeste do fundo do mar morto.
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