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José Martí: su prosa crítica dedicada al arte del siglo XIX

Resumen:

José Martí (La Habana, 1853 - Dos Ríos, Cuba, 1895), patriota e intelectual cubano,
más conocido por organizar la guerra de independencia de su isla, también presenta
una  faceta  menos  divulgada:  la  de  crítico  de  arte.  Varios  apuntes  de  juventud,
tomados durante su estancia en Madrid, y diversos artículos publicados en medios de
prensa de Nueva York, México, Argentina y Venezuela, recogen su interés por el arte
del siglo XIX y el permanente ejercicio del criterio. El objetivo principal de estas
páginas  es  reunir  algunos  de  los  fragmentos  más  interesantes  de  sus  crónicas  y
demostrar su profunda motivación por la pintura. Predilección que se demuestra por

la  calidad de  los  artículos  en  los  que  dedica parte  de  su  cautivante  prosa a  Goya,  Madrazo,  Fortuny,  Pablo
Gonzalvo y a los pintores impresionistas franceses.  

Abstract:

José Martí (Havana, 1853 - Dos Rios, Cuba, 1895) well known intelectual Cuban patriot and commander of the
1995 Cuban independence war has also a less publicized facet: art criticism. Several youth notes taken during his
stay in Madrid and quite a few articles published in New York, Mexico, Argentina and Venezuela, disclosed his
concern for nineteenth-century arts and his firmly resolution in art judgment. The main purpose of these pages is to
bring together some of his most remarkable chronics confirming his deepest motivations, especially in painting.
Martí’s preferences are illustrated by a number of high quality articles in which he dedicated part of his fascinating
prose to Goya, Madrazo, Fortuny, Pablo Gonzalvo and some French Impressionist painters.

Palabras clave castellano: José Martí, crítica de arte
Palabras clave inglés: José Martí, art criticism

Arte es huir de lo mezquino, y afirmarse en lo grande.
 

¿Qué es arte, sino el modo más corto de llegar al triunfo

de la verdad, y de ponerlo a la vez, de manera que perdure
y centelle en las mentes y en los corazones?

 
José Martí

 
 

Numerosos libros abordan la relación del escritor y patriota cubano, José Martí (La Habana, 1853 - Dos Ríos,
1895) con la pintura europea, americana y estadounidense del siglo XIX. Sus dispersos escritos sobre arte, especie
de actos de predilección valorativa, se inclinaron especial y tempranamente por los pintores españoles, Goya, Pablo
Gonzalvo, Raimundo Madrazo y Mariano Fortuny. Años después, en medio de sus vivencias neoyorkinas vinculadas
principalmente al arte que se producía en Estados Unidos en el último cuarto del siglo XIX, sus críticas más maduras
se refieren a los impresionistas franceses y a la revisión del arte europeo del que tenía un conocimiento profundo y
actualizado.

Estos  dispersos  ejercicios  críticos  vieron la  luz  a  través  de  la  prensa  escrita,  vehículo  principal  para  la
difusión de sus textos sobre arte. Varios fragmentos, que son deudores de géneros periodísticos como la crónica y el
reportaje, se sintetizan en las páginas siguientes a través de citas extractadas. El objetivo principal es reunir algunos
de los episodios más interesantes y demostrar el profundo interés de Martí por el arte, especialmente por la pintura.
Predilección que se demuestra por el número de artículos y la calidad de los mismos. No olvidó recordar, un mes y
medio antes de morir  en los campos de batalla  en Cuba,  en su carta-testamento dirigida al  amigo Gonzalo de
Quesada, -escrita en Montecristi, República Dominicana, el 1 de abril de 1895-, que incluyeran estos trabajos en los
tomos de sus obras completas y sugirió en particular el artículo dedicado a la pintura del ruso Vereschagin y el de los
impresionistas franceses. 

 
 

Sus escritos y el amplio epistolario evidencian que desde su primera estancia en España, entre 1871 y 1874,
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su vida cotidiana se vio enriquecida por la apreciación de la pintura y de las artes plásticas de forma general. El
conocimiento del cubano de los pintores españoles se debió a sus visitas a El Prado, a la colección de la Academia
de San Fernando y a las pinturas contemporáneas que se exhibían en el antiguo Museo de la Trinidad de la calle de
Atocha, entonces sede del Ministerio de Fomento[1]. (García Guatas, 2004: 31) Experiencias que nutrieron los años
de la juventud en los dos periodos de destierro y que luego aparecerían bajo una prosa encendida en diversos medios
de prensa del continente americano.

Las  publicaciones  dedicadas  a  la  crítica  de  arte  se  distribuyeron  en  ocho  textos  iniciales  en  la  Revista
Universal, México, en 1975- 1876; doce textos en el semanario social The Hour, de New York en 1880; uno en la
revista Opinión Nacional, de Caracas, en 1882 y cuatro más en la revista neoyorkina La América, entre 1883 y 1884.
Le siguieron otros cuatro en La Nación, de Buenos Aires, entre los años 1886 y 1889, y por último tres en 1895,
impresos en el periódico Patria, fundado por él. (Ver Anexo1)

«La pintura le entusiasmaba casi tanto como el teatro. Solía pasarse las mañanas de domingo en el Museo del
Prado, con sus pisos crujientes y su silencio oloroso a cera. Allí le seducía particularmente la gracia popular y la
verba dramática de Goya. De vuelta de esas visitas recogía sus impresiones en apuntes morosos, evidentes ejercicios
de un criterio que buscaba las razones de su gusto…», así lo describe Jorge Mañach es su exquisita biografía de
José Martí. (Mañach, 1963:165)

Además de las textos originales, recogidos en más de una veintena de tomos de Obras Completas de José
Martí[2], existen dos libros particularmente interesantes para ahondar en sus apuntes críticos relacionados con los
artistas españoles y sus asiduas visitas a los museos y a los talleres de los pintores. Uno es José Martí: imagen,
crítica y mercado de arte, de la investigadora cubana Adelaida de Juan, publicado por la editorial Letras Cubanas, en
1998. Material que organiza las consideraciones sobre pintura, arquitectura y mercado de arte mientras propone una
metodología para acercarse a esa porción de la amplia producción literaria del Apóstol. El otro libro imprescindible
para el acercamiento a esta temática es, La Zaragoza de José Martí, del investigador y profesor de la Universidad de
Zaragoza,  Manuel  García  Guatas,  publicado  por  la  Fundación  Fernando  el  Católico  en  una  segunda  edición
corregida y aumentada del 2004. Un complemento esencial para comprender los imperativos y el contexto de los
apuntes del jovencito referidos al arte español y a los artistas aragoneses.

        Los inicios del trabajo del cubano como crítico de arte fueron en México a los 22 años de edad, ocupación que
continuó hasta poco antes de su muerte. Su importancia como crítico de las artes mexicanas ha sido estudiada por el
investigador Justino Fernández y plasmado en el artículo José Martí como crítico de arte, publicado en Anales del
Instituto de Investigaciones Estéticas,  de la  Universidad Nacional  Autónoma de México en 1951;  estudios que
abrieron el camino al libro de 1964, La crítica de arte en México en el siglo XIX, publicado en ese país por Ida
Rodríguez Prampolini. También en Cuba varios intelectuales han profundizado sistemáticamente en el desempeño de
esta  faceta  de Martí,  sobresalen Cintio Vitier  y  su esposa Fina García  Marruz,  Roberto Fernández Retamar,  la
especialista del Centro de Estudios Martianos, Marlén Domínguez, y la arquitecta Eliana Cárdenas, centrada esta
última en los escritos específicos sobre arquitectura y paisaje urbano.

Varios testimonios y crónicas periodísticas de Martí fueron recogidos en su segunda estancia española, en el
cuaderno de apuntes que tituló Notas sin orden, tomadas sobre las rodillas, al pie de los cuadros (Martí, 1963-1973:
136) escritos entre octubre y diciembre de 1879. Estas notas sueltas tomadas en Madrid, sirvieron de base a trabajos
posteriores y revelan el conocimiento que tenía el desterrado sobre temas de las artes plásticas; de los cuales había
tenido noticia cuando fue alumno del primer mes del curso de 1867 en la Escuela de Bellas Artes de San Alejandro,
en La Habana.

En los  apuntes  sin  orden se  reúnen las  consideraciones  sugeridas  por  los  temas y  los  ambientes  de  las
pinturas,  que fueron observadas con mirada e  ingenio penetrantes.  Por  ellos  desfilan incendiados,  seductores  y
tenebrosos los cuadros de Goya, a quien siempre consideró uno de los pilares fundamentales de la pintura moderna.
De Murillo comentó los cuadros que vio en el Louvre y en Madrid, pero el que más le sedujo fue Goya. Supo
apreciar  lo  más  audaz  y  moderno de  su  arte  y  lo  reflejó  en  una  frase:  «Aquí  más  que  la  forma sorprende  el
atrevimiento de haberla desdeñado.» 
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Francisco de Goya: Casa de locos

 

La maja vestida fue el primer cuadro
de  Goya  que  lo  atrajo  para  siempre  y
escribió:  «qué  desafío  el  de  esas  piernas
osadamente  tendidas,  recuerdan  por  su
colocación las piernas más hermosas de la
Venus  reclinadas  de  Ticiano.»  … «Piélago
son de distraído amor sus ojos. No se cansa
uno de buscarse en ellos. En eso estuvo la
delicadeza  del  pintor;  voluptuosidad  sin
erotismo.» (Martí, 1963-1973: 131)

Destacó  Casa  de  locos   y  apreció
 el  sentido  moral  y   crítico  en  estas  líneas:  «… religión, monarquía, ejército, cultos de cuerpo, todo parece aquí
expuesto, sin ropas, de lo que con buen símbolo esos cuerpos son sin ellas, a la meditación y a la vergüenza. Ese
lienzo es una página histórica y una gran página poética. Aquí más que la forma sorprende el atrevimiento de haberla
desdeñado. El genio embellece las incorrecciones en que incurre, sobre todo cuando voluntariamente, y para mayor
grandeza de propósito, incurre en ellas. ¡El genio embellece los monstruos que crea!» (Martí, 1963-1973: 131)

Una nota más extensa le dedica a La tirana: «Goya huyendo de toda convicción ajena, como para hacer
contrapeso  al  mal,  cayó  en  la  convención  propia.  Al  amor  de  la  forma,  opuso  el  desprecio  de  la  forma.»  A
continuación aclara que el «desprecio» está «en el profundo amor a la forma, que conserva aun en medio de su
voluntarioso olvido, de sus deformidades voluntarias.» Al mencionar El entierro de la sardina subraya el empleo de
los recursos pictóricos: «Gusta de pintar agujeros por ojos, puntos gruesos rojizos por bocas, divertimentos feroces
por rostros. Donde no hay apenas colores, vese un sorprendente efecto de coloración, por el feliz concierto de los
que usa… Nadie pide a Goya líneas, que ya en La maja demostró que sabe encuadrar en ellas gentilísima figura.»
Más centrado en la  técnica  pictórica  sobre  Corrida de  toros  en  un pueblo  plasma que es:  «…el  triunfo  de  la
expresión, potente y útil sobre el triunfo vago del color. Parece un cuadro manchado, y es un cuadro acabado.»

 El énfasis en la vis expresionista de Goya subyace en las palabras de Martí y es oportuno mencionar que en
el artículo «Los viejos maestros de Leavitt», publicado el 5 de junio en The Hour, afirma «Goya, el más grande y
fantástico español, fue más original: El mundo de los egoístas es un mundo de tontos, dijo, y presentó juntos en
manicomio a hombres ricos, generales, reyes y obispos.» (Martí, 1963-1973: 284). Meses después cuando escribe
sobre la exhibición de los impresionistas retoma a Goya con estas frases:

 
«Goya fue el impresionista: Goya ha hecho con unas manchas rojas y parduzcas una Casa

de locos y un Juicio de la Inquisición que dan fríos mortales. Allí están, como sangriento y eterno
retrato del hombre, el esqueleto de la vanidad y la maldad profundas. Por los ojos redondos de
aquellos encapuchados se ven las escaleras que bajan al infierno. Vio la corte, el amor y la guerra
y pintó naturalmente la muerte.»(Martí, 1963- 1973: 440)

 

Entre los cuadros de la inquisición le llama la atención Ajusticiado  y concluye: «Cada aparente error de
dibujo y color de Goya, cada monstruosidad, cada deforme cuerpo, cada extravagante tinta, cada línea desviada, es
una áspera tremenda crítica.» Termina el párrafo: «He ahí un gran filósofo, ese pintor, un gran vindicador, un gran
demoledor de todo lo infame y terrible. Yo no conozco obra más completa en la sátira humana.»

Con respecto a la sátira, meses después al reseñar el Matropolitan Art Museum de New York, establece que
«el arte de la pintura no tolera lo caricaturesco. La sátira puede usarse con buen provecho, como lo ha hecho Goya…
pero sátira y no mofa inútil.» (Martí, 1963-1973: 477)

De los retratos de la Duquesa de Alba anota: «Famosos son los retratos que hizo Goya de la Duquesa de
Alba. En uno descansando sobre un lit de repos, lleva la del Alba vestido español, y medio acostada, descansa sobre
un codo… Desnuda en el otro, los senos levantados, se separan hacia afuera en las extremidades. Baudelaire dijo del
cuadro: ‘les seins sont frappé de strabisme surgent et divergent’. Exclama Martí a continuación: « ¡Ah Baudelaire!
Escribía versos como quien con mano segura cincela el mármol blanco.» (Glendinning, 1977: 20)

Es imposible para Martí evitar comentarios comparativos entre los personajes femeninos: «Estas mujeres de
Goya tienen todas las  bellezas  del  desnudo,  sin  ninguna de sus  monotonías.  Vaporoso claror  rodea a  la  Maja.
Atrevidamente se destaca la Tirana de un fondo azul cenizo». Anota sobre esta pintura que vio en la academia de
San Fernando «no apremia la prolijidad con que la estudio y me mira con amor”, después concluye «Y la Maja al
verme pasar, como que sonríe, si un tanto celosa, bien segura de que la Tirana no la ha vencido.» (Martí, 1963-1973:
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131)

Evidentemente Martí quedó prendado de La Maja, que posa también caligrafiada en su cuaderno: «Nunca
negros ojos de mujer, ni encendida mejilla, ni morisca ceja, ni breve, afilada y roja boca, ni lánguida pereza, ni
cuánto  de  bello  y  deleitoso  el  pecaminoso  pensamiento  del  amor  andaluz,  sin  nada  que  pretenda  revelarlo
exteriormente, ni lo afee, halló expresión más rica que en La maja.  Ni piensa en un hombre, sueña…» (Martí,
1963-1973: 131)  

En mayo de 1886 la primera mención sobre la muestra de los impresionistas franceses es en una carta e
insiste en que «hay una admirabilísima criatura de Renoir, en que se deja el alma presa, como en los ojos de la maja
de  Goya.»  (Martí,  1963-1973:  440)  La  admiración  de  Martí  por  el  aragonés  se  trasluce  en  sus  descripciones:
«gigantesco»,  «gran  vindicador»,  «filósofo».  Corona  su  juicio  cuando  manifiesta  «él,  que  fue  un  gran  pintor
revolucionario». 

Solo dos acotaciones breves se insertan sobre estos escritos: Martí percibió la novedad de Goya al alejarse
del naturalismo, aunque los términos martianos son poco exactos retienen la esencia «deformidad voluntaria». Lo
segundo es que conocía y admiraba al escritor francés Baudelaire, quien también ejerció la crítica de arte de modo
muy temprano.  En tercer  lugar  hace  a  sus  lectores  cómplices  de  su  disfrute  pleno y  sincero  de  la  pintura  del
maestro.   

Otras menciones al arte español como serios ejercicios de criterio se publicaron en la Revista Universal de
México,  entre 1875 y 1876,  y a  partir  de 1880 en sus colaboraciones con The Hour,  en New York.  Aparecen
referencias sobre el arte español y notas sobre su amistad con los artistas, las visitas a los talleres y las tertulias en los
cafés madrileños. Testimonios que analiza, rebate, cuestiona y ubica en el momento histórico-artístico García Guatas
en el segundo apartado de su libro llamado Martí y el arte español contemporáneo. Revelaciones imprescindibles
para una mejor comprensión de los escritos del cubano dedicados a la creación del momento.

Aunque  son  los  imperativos  económicos  los  que  le  obligan  a  Martí  a  escribir  y  publicar  sus  crónicas
periodísticas escoge piezas a las que le dedica mayor atención, en un acto consciente de discriminación valorativa.
Su redacción cautivante envuelve criterios certeros y juicios de valor de gran fuerza. La vigencia de sus valoraciones
son también aspectos significativos a destacar.

Con las vivencias de Europa, Martí continúa su vida errante por Nueva York en 1880. Durante casi quince
años de estancia en Estados Unidos el arte será materia frecuente de sus crónicas. La agudeza de juicio de sus
primeros trabajos se fue perfilando cada vez más en la medida en que entró en contacto con la producción plástica de
ese pais, a la que compara continuamente con sus similares europeos y latinoamericanos. Lo mismo le interesa la
producción  de  los  pintores  estadounidenses  del  momento  que  el  pujante  mercado  del  arte,  conducido  y
monopolizado por experimentados galeristas como Stebbins o Stewart. A estos temas dedica la crónica «La Galería
Stebbins», publicada en The Hours, el 17 de abril de 1887 (Martí, 1963 - 1973: 276) y «Venta de la galería Stewart»,
(Martí, 1963 - 1973: 267) escrito el mismo mes e impresa en La Nación, Buenos Aires, el 22 de junio de 1887.

Escribe con regularidad cinematográfica sobre una subasta de artes plásticas en la galería Stewart e insiste en
la suerte de mecenazgo que ejercían algunas ciudades como Nueva York, Boston, Louisville y San Luis con la
instauración de premios en metálico para los autores ganadores de determinados concursos. Sus juicios sobre el
mercado de arte son oportunos e intrépidos y expresó para definirlo «Al olor de la riqueza se está vaciando sobre
Nueva York el arte del mundo.» (Martí, 1963- 1973: 440)

En este mismo periodo aparecen los escritos sobre su amigo Pablo Gonzalvo en la Revista Universal, de
México, también sobre Raimundo Madrazo y Mariano Fortuny en el semanario neoyorkino The Hour, en el año
1880 y con el intervalo de algunas semanas. Entre los amplios comentarios se ubica el siguiente:

 
«Yo conocí  a  Gonzalvo cuando con mano magistral  ponía en el  lienzo,  a  la  luz  de la

mañana de verano sorprendidos, los esplendores rojos del sol, cuya luz tibia, al pasar por los
espesos cristales, iba a morir, coloreando como llama, en los dorados cañones del órgano vetusto
de la seo. La iglesia de S. Pedro Arbués, el asesino canonizado, el inquisidor devoto, no tuvo hasta
Gonzalvo copiante digno de ella….» (Martí, 1963- 1973: 140)

 

Sin saberlo Martí había plasmado su percepción sobre un lienzo que representaba como ningún otro el efecto
claroscurista del interior de la catedral de Zaragoza, vista desde el crucero. Su comentario sobre Arbués seguramente
fue  influenciado  por  el  propio  Gonzalvo.  (García  Guatas,  2004:  33)  En  ese  mismo  apunte  se  detiene  en  la
apreciación del edificio protagonista del cuadro Vista de la Lonja de la Seda de Valencia: «… el techo, un tanto duro,
de la Lonja de Valencia, del laborioso, modesto y laureado Gonzalvo: que más que por lo laureado, vale por lo
modesto… Más que el histórico edificio trasladado al lienzo, parece miniaturesca reducción de la famosa Lonja, con
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todas sus admirables proporciones.» Según reflejan los estudios del doctor García Guatas, no fue en Zaragoza donde
Martí vio a Gonzalvo pintar sus lienzos, ni vio las representaciones teatrales de sus amigos Blasco y Zapata, sino en
Madrid, donde ya se habían establecido los aragoneses. (García Guatas, 2004: 33)

En esa visita al Museo madrileño también se detiene en el óleo Celebrada casa de la Infanta en Zaragoza, la
salida del combate, donde una vez más yuxtapone recuerdos y valoraciones a primera vista: «Y allí está, con todas
sus riquísimas molduras, con sus figuras múltiples, con sus torneados frisos, con sus arcos repletos de animados
rostros, con su amplia y descansada escalinata, con su largo corredor en correcto cuadro, aquel inapreciable patio,
hoy en los bajos, depósitos de paja, y en lo alto, no templo de sereno arte, sino casinillo de danzas y juegos.» (Martí,
1963- 1973: 140) El cubano se refería al Casino Monárquico y Liberal, abierto en 1871 y ubicado en la planta
principal donde tres décadas antes había estado el Liceo Artístico y Literario. (García Guatas, 2004: 33) Termina su
escrito otra vez centrado en la predilección de los detalles pictóricos de Gonzalvo «… No me viera el conserje, y
para perpetuo deleite de mis ojos me llevaba del cuadro una de esas encantadoras figurillas de guerrero.»  

Sobre Madrazo y Fortuny habla con gran familiaridad y aprecio, en el momento en que sus cuadros podían
ser vistos por los interesados neoyorkinos: «Madrazo ha pintado mucho, pero lo mejor de su obra es La salida del
baile y La puerta de la iglesia, que todo New York ha conocido últimamente. Es la nota de actualidad.»[3] (Martí,
1963- 1973: 156)

El artículo en inglés «Raimundo Madrazo» está basado en lo que Martí escribió en su libro de apuntes el año
anterior  bajo  el  encabezamiento  «Madrazo.  Finesse  exquise,  élégance  supreme».  La  línea  central  de  ambos
acercamientos está basada en el interés de la luz como elemento rector de sus composiciones.

«Vive,  ama y ríe  en amplia luz solar,  con luz en su paleta y luz en su corazón».  Sigue:  «Ha tenido el
atrevimiento de mirar al  sol  cara a cara»; «… es como un espejo en que se refleja el  sol»; «Madrazo observa
gentilmente la naturaleza iluminada por el sol –solamente la ama en sus momentos brillantes-.» A propósito de La
puerta de la iglesia agrupa estas frases: «No hay noche para él. Permanecerá por siempre a la puerta iluminada por la
luz del sol, que es la dueña de su espíritu.» En trabajos posteriores, cuando reseña el Matropolitan Museum en 1880
menciona que «la suavidad de la luz es sorprendente en la Joven vestida de azul». (Martí, 1963-1973: 477)

Una y otra vez expresa sus valoraciones sobre la pintura de Madrazo. En 1882 retoma sus ideas sobre la luz y
dice sobre el español «… pinta al aire libre y empapa su paleta en aire lleno de sol», sin embargo agrega: «siempre
tendrá, quizás más de lo que debiera, mucho del cálido sol de Andalucía». (Martí, 1963- 1973: 156) Madrazo «ha
encontrado el secreto de la originalidad, no en las absurdas fantasías de la escuela impresionista[4] ni entre los
discípulos de ultra-realismo, ambas buscadoras desesperadas de críticas favorables. Se encontró a sí mismo donde
debía hallarse, en la verdad y en la sencillez, sin alterar brutalmente la realidad de la luz.»

A Madrazo lo elogia Martí por su dibujo exquisito y su gracia, aunque agrega «jamás será un pintor épico…
nunca alcanzará la suprema grandeza de su arte». Advierte «… no hay un Víctor Hugo en las escuelas modernas de
pintura, Meissonier pudo haberlo intentado».

Al  trazar  los  antecedentes  del  pintor  acota:  «Si  se  nos  preguntara  de  donde  le  viene  a  este  pintor  los
misteriosos conocimientos de que alardean sus pinceles, -la respuesta sería-: pregúntesele a su padre, a su tío, a su
profesor de San Fernando, y a Leon de Cogniet… el creció en ese ambiente para ser a un tiempo mismo pintor
académico, pintor español y además pintor de la escuela francesa. Es todavía discípulo de Fortuny.» (Martí, 1963-
1973: 156) Continúa la comparación entre ambos: «El estudio de Fortuny es una conquista de la luz, el cuadro de
Madrazo es de una luminosidad triunfante. La conquista era necesidad para el uno, obedecer fue un placer para el
otro. Siempre ocurrirá lo mismo.»

En la crónica dedicada a Fortuny, publicada unas semanas después de la de Madrazo, aparece la reflexión
ética en torno a la originalidad, válida para Martí tanto en la esfera de la creación como en el resto de las actividades
humanas, incluso en las más cotidianas.

Sobre el catalán, desde su recodo en la prensa divulga: «Mariano Fortuny ha sido el colorista más audaz, y el
genio más romántico y de más clara visión entre los pintores modernos». Sobre su cromatismo dice: «Su luz nos
ciega»; «es un gran pintor de luz»; «una obra maestra del colorido»; «una franja azul es una montaña distante,
manchas  rojas  son  arroyos  ensangrentados,  pequeños  puntos  negros  son  soldados  cruzando el  río,  y  una  línea
azafranada es la puesta de sol.» (Martí, 1963 - 1973: 164)

Martí destaca algunas obras como La vicaria, para la cual «el más alto elogio no basta». Otra de las que
menciona  es  La  batalla  de  Wad  Ras,  que  se  encontraba  en  el  Museo  de  Madrid.  Dice  el  crítico:  «allí  hay
verdaderamente una batalla, y ciertamente una batalla africana». El año anterior en sus apuntes dejó refrendado: «
¡cómo se dibuja sin líneas! ¡Cómo se agrupa sin confundir!»… «¡Osadía, rebelión, fuga admirable!» (Martí, 1963 -
1973: 142) Sobre La señora española, visto en la galería Stebbins, un mes después dice «el único retrato de mujer
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ahora existente del pincel del pintor… Pero al hacer el retrato de la bella embajadora, ha encontrado a la Naturaleza
demasiado pródiga en sus dádivas par ser tratada de otro modo que con estudiado cuidado.» En los años siguientes
no escatima en menciones elogiosas.  En 1881 escribe «deslumbrado hubiera el  séquito los ojos hecho a la luz
arábiga del magnífico Fortuny, y de su pincel». Vuelve a escribir en 1887, cuando se refiere a «El arte en New York»,
sobre El encantador de serpientes como «un juicio de la vida» y La playa de Portici que es «una tormenta de
luz».[5] (Martí, 1963 - 1973: 312)  

Fortuny: El encantador de serpientes, 1869 Fortuny: Playa de Portici, 1874

Sin embargo en el artículo de The Hour apunta que «pensamientos poderosos e ideas trascendentales nunca
turban su mano… Fortuny pintó más y mejor que ningún otro artista de su tiempo, pero pudo haber hecho más de lo
que hizo. Quizás la culpa no fue suya sino de la época, pero un verdadero genio abre nuevos caminos a la expresión
de la belleza… Inventó una escuela de pintura maravillosa y buscaba ansiosamente un asunto digno de su pincel.
Pero no vivió bastante tiempo: murió famoso solamente como un gran pintor de luz.» (Martí, 1963 - 1973: 164)
Continúa: «Fortuny merece ser admirado… pero los artistas americanos no deben imitarlo. Si estamos obligados a
imitar en vez de afirmar nuestra propia originalidad, esperemos a alguien que sepa representar el lado majestuoso del
carácter de nuestra época…»

Para terminar  el  repaso de las  apreciaciones  críticas  que hiciera  Martí  de  la  pintura  española  las  líneas
siguientes se dedican a Velázquez que junto a Goya los declaró «esos dos españoles gigantescos.» (Martí, 1963 -
1973: 440) Sobre Velázquez, escribió poco pero siempre en términos elogiosos. Las referencias a su obra se hallan
entre 1880 y 1888 mientras aborda varios temas. En 1882, cuando comenta sobre las colecciones de arte en Madrid,
declara que «se va al Museo a ver los Velázquez que pasman». El momento más álgido es cuando diserta acerca de
los impresionistas en Nueva York. En el breve comentario inicial señala que «Manet tuvo dos padres; Velázquez y
Goya en el Bebedor de ajenjo, en el Mendigo, en el Filósofo todavía no ha salido de Velázquez.» (Martí, 1963 -
1973:  440)  Aclara  esta  idea  cuando  dos  meses  después  escribe  el  ensayo  «Nueva  exposición  de  los  pintores
impresionistas». Afirma que «de Velázquez y de Goya vienen todos, esos dos españoles gigantescos… Velázquez fue
el  naturalista;  Goya fue el  impresionista…» (Martí,  1963 -  1973:  311) «Velázquez creó de nuevo los  hombres
olvidados; Goya [...], bajó envuelto en una capa oscura a las entrañas del ser humano y con los colores de ellas contó
el viaje a su vuelta.»

En la valoración de los impresionistas se hace notar la sagacidad del crítico que avizora a los perdurables en
un  ensayo  definitorio  en  cuanto  al  tema.  Trabajos  que  adquieren  relevancia  si  se  revisan  los  escritos  de  los
contemporáneos franceses de estos artistas sobre las exposiciones parisinas del grupo. Sostenida polémica sobre la
que no se sabe cuánto conocía o desconocía Martí.  Existen dos trabajos dirigidos a la muestra,  el  primero fue
fechado el 2 de mayo, con el que se inician dos artículos destinado a La Nación, de Buenos Aires, fechados el 17 y
18 de junio, cuyo encabezamiento epistolar era «Señor Director de La Nación». En la  segunda crónica de mayor
extensión dedica más de la mitad del trabajo a los impresionistas y se  refiere a la «exhibición lujosa»:

 
«En  estos  días  de  Pascua,  andan  por  las  calles  remozadas,  y  como  vestidas  de  luz,

ramilletes de niñas que estrenan sus ajuares nuevos, -ramilletes de hombres azules, que son las
patrullas que la huelga mantiene para que no se cometan desórdenes en su nombre-[6], señorines
de cara a lo Enrique III, que van del brazo de damas suntuosas a ver los montes lilas, los trajes
colorados, los paisajes hermosos, los desórdenes de verde y azul de los pintores impresionistas.
Duran-Ruel es su apóstol en París y ha mandado a Nueva York una exhibición lujosa.» (Martí,
1963 - 1973: 312)

 
Del cuadro de Édouard Manet Carrera de caballos en Longchamp (Courses à Longchamp), Martí escribe:
 

«En esta Carrera de caballos, como en otros cuadros suyos, Manet es el Goya de los castigos y las
profecías, el Goya de los obispos y los locos que por ojos pinta cuevas, y remordimientos por
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caras, y harapos por miembros, todo a golpe de manchas. Pero en la fantasía cabe ese exceso,
porque allí se ve todo deforme y en bruma, y aquella orgía de formas añade al efecto mental de los
lienzos. En lo humano, como en esta carrera, sólo una belleza cabe al cuadro, que la tiene en eso
suma: con pintas, con motas, con esfumas, con montículos de color, sin una sola línea, se ven
carruajes,  caballos,  parejas  sueltas  en  mucha  amistad,  las  tribunas  cargadas  de  gentes,  las
oleadas de sombreros, cintas y sombrillas: detrás el cerro, casas, árboles, grietas, y el sol, que lo
inunda y baña todo: por el borde del cuadro, junto al espectador, bruñidos, como figuras de Alma
Tadema, pasan dos magníficos caballos, de ojos redondos e hinchados, que flamean como los de
las quimeras.

No  hay  tiempo  para  más;  ni  para  la  gran  pintura  de  órgano,  de  Lerolle;  ni  para  la
bailarina española,  de Marcet;  ni  para los paisajes árabes de Huguet,  que son agua de mar,
caballos vivos, color de cielo. Ni para una admirabilísima criatura de Renoir, en que se deja el
alma presa, como en los ojos de la maja de Goya. Los impresionistas menores, con las furias de la
mocedad, son un frenesí de azul, verde y violeta.» (Martí, 1963 - 1973: 428-429)
 

En la versión de este escrito para La Nación, se refiere a tres cuadros con mayor exhaustividad: Le ballet de
‘Robert le Diable', de Edgar Degas, que se conserva en el Victoria and Albert Museum de Londres; L'Orgue, de
Henry Lerolle, que hoy parte de las colecciones del Metropolitan Museum of Art, de Nueva York, y Le Fifre, de
Édouard Manet, colgado en el Musée d’Orsay, de París.

El cuadro de Degas tiene particular interés por su asunto. Martí sentía gran admiración por el compositor
Jacobo Meyerbeer, a quien llamó «el Miguel Ángel y Shakespeare de la música», autor de la ópera Robert le Diable.
Pieza exquisita del talento de Meyerbeer, ópera que inspiró el ballet, motivo de la pintura de Degas. El logrado
contraste entre los músicos y muy bien delineados los personajes en la primera fila del teatro, más los que se ven en
la escena, lo describe Martí como «columnas de humo» y «sombras que danzan», «es la forma que encontró el pintor
para destacar, de magistral manera, el movimiento del baile». De estas pinturas destaca:

 
«El baile de Roberto, de Degas, repugna al principio. ¿Eso es arte, esa mancha negra?

Sí, eso es arte: porque ahí, según se va mirando, surgen cabezas humanas, tipos conocidos, la
historia banal y sombría de todas las noches y, sin que haya color rojo, se siente la sangre. No es
nada: el cuadro cabe en una mano. Es la primera fila de lunetas, que asiste al baile de Roberto el
Diablo. Tres, seis cabezas surgen de la sombra en la parte baja del cuadro. Cada una es un vicio.
Son las que van a ver de cerca.

               Éste cerdoso y abrutado; el otro repleto, como el que tiene a quién ver en la
escena; otro, un vejete picaresco, de labios belfudos, cejas espesas, ojos centellantes, cabellera
revuelta; otro es un bello mozo; allí en el fondo, como columnas de humo, las sombras danzan.

¡He aquí el Órgano famoso de Lerolle, que todo New York ha venido a ver! El asunto es
moderno y la pintura sincera y suelta; pero no se ve el desdibujo y amaneramiento del color de los
impresionistas,  a  bien  que  tampoco  se  ve  el  sobretajo  y  acicalamiento  de  los  pintores  de
elegancias. Representa este lienzo vastísimo el coro de una iglesia protestante. Se ve en el fondo lo
que no se ve: la iglesia que oye. Una joven, de pie, en el coro, canta. Otras sentadas como en
arrobamiento, la oyen. Detrás del organista están en pie tres figuras de hombre de notable verdad.

Pero lo excelso del lienzo es la cabeza luminosa del organista. Se eleva de él la unción. Le
cubre  las  mejillas  enjutas  una  barba  poco  frondosa.  Tiene  los  ojos  como  cargados  de
pensamientos celestiales. La frente es hermosísima, hinchada hacia las sienes, levantada sobre las
cejas, ya casi calva entre ambas entradas. Y ¡qué manos, que parecen que tocan el cielo!

¡Oh! no nos iremos de la sala sin decir adiós al Fifre, de Manet. Manet pintó primero como
Velázquez; luego, desembarazándose más, pintó sus figuras como si emergiesen de la sombra, con
un color fresco, de claridad pasmosa, sin esmalte; después pintó masas y efectos, sin dibujo, y con
la misma gradación de acabamiento en el lienzo con que alcanzaría a verlas un espectador en la
naturaleza; lo que está cerca, trabajado como el acero; lo que está lejos, como se ve, como una
mancha. 'El pintor',  decía él,  'no puede pintar sino lo que ve, y cómo lo ve'.  El Pífano es un
chicuelo en ropa militar, fresco como una manzana de noviembre. Los ojos son un pasmo. Sopla su
pífano con brío de novicio. Surge la figura de cuerpo entero del fondo gris, y está pintada con los
colores crudos de la ropa de milicia. El rostro parece hecho de rosas y de leche. Tiene cara de
ángel este pilluelo de cuartel. El pantalón colorado, con franja azul, le cae sobre las polainas
blancas que visten el rudo zapato. El pantalón colorado, con franja azul, le cae sobre las polainas
blancas que visten el rudo zapato.» (Martí, 1963 - 1973: 429-430)

 

A diferencia de la crónica de mayo a modo de carta, en la del 2 de julio las referencias a los pintores son más
breves y puntuales. La enumeración inicial de Martí, fruto del análisis de las casi doscientas obras expuestas es
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convincente: «... acá están todos, naturalistas e impresionistas, padres e hijos, Manet con sus crudezas, Renoir con
sus japonismos, Pissarro con sus brumas, Monet con sus desbordamientos, Degas con sus tristezas y sus sombras.»
(Martí, 1963 - 1973: 440)

Los primeros nueve párrafos los dedican a trazar las coordenadas de la exhibición y de la propia pintura
expuesta. Explica que el artículo está motivado por una segunda vez que se abren las puertas de la muestra que «se
abrió por demanda del público». Dice bien que se trata de una afluencia de público masivo «atraído por la curiosidad
que acá –en Nueva York- inspira lo osado y extravagante», o bien de un público «subyugado por el atrevimiento y el
brillo de los nuevos pintores.»

Tras hacerle justicia a estos artistas desde sus columnas, incomprendidos incluso en la propia Francia, donde
se les criticaba tenazmente, Martí  produce páginas de gran expresividad poética, donde la creación pictórica se
convierte en motivo precursor de una literatura de gran calidad al referirse a dos elementos formales básicos, la luz y
el color.

 
«Ninguno de ellos ha vencido todavía. La luz los vence, que es gran vencedora. Ellos la

asen por las alas impalpables, la arrinconan brutalmente, la aprietan entre sus brazos, le piden
sus favores; pero la enorme coqueta se escapa de sus asaltos y sus ruegos, y sólo quedan de la
magnífica batalla sobre los lienzos de los impresionistas esos regueros de luz de color ardiente que
parecen la sangre viva que echa por sus heridas la luz rota: ¡ya es digno del cielo el que intenta
escalarlo!»

 

Entra después en el segundo recurso esencial de la forma impresionista, en la renovación en el uso del color:
«Solo quedan de la magnífica batalla sobre los lienzos de los impresionistas esos regueros de color ardiente que
parecen la sangre viva que echa por sus heridas la luz rota.» Pasa luego a las características históricas y artísticas del
movimiento impresionista, señala que estos pintores están «cansados del ideal de la Academia, frío como una copia»
por ello «quieren clavar sobre el lienzo palpitante como una escala desnuda, a la naturaleza.» A continuación reitera
su catalogación de «pintores fuertes» al apuntar que «la elegancia no basta a los espíritus viriles». Amplía a modo de
axioma: «Cada hombre trae en sí el deber de añadir, de domar, de revelar. Son culpables las vidas empleadas en la
repetición cómoda de las verdades descubiertas.”

De  esta  manera  Martí  se  adelantó  un  siglo,  en  su  acuciosa  interpretación,  al  interés  por  los  pintores
impresionistas que llegó en ola mucho después. El énfasis en la forma y el estilo que profesó el cubano se perdió de
la literatura posterior, que prestó más atención a las temáticas de los cuadros. (Flamm, 1989: 20) El escritor aprecia
con justiciera mirada los indudables logros de los impresionistas en el terreno de la forma pictórica. Aunque habla de
Manet, Degas y Pissarro, Renoir es esencial en varios aspectos. Para el crítico sus cuadros «lucen como una copa de
borgoña al sol; son cuadros claros, relampagueantes, llenos de pensamiento y desafío». (Martí, 1963 - 1973: 440)
Mientras que en la crónica precedente le había señalado «sus japonismos» en «cuadros resplandecientes» que, como
La joven del palco «enamoran como una mujer viva». (Martí, 1963 - 1973: 427)

Excepcionalmente bien informado del arte de su tiempo[7], Martí llegó a un planteamiento muy audaz en una
sola frase, una de las que mejor nos revela el verdadero aporte de esta escuela pictórica a la Historia del Arte: «Toda
rebelión de forma arrastra una rebelión de esencia.» Con esta opinión Martí avizoró lo que la historia del arte no
demoró en constatar:  que estos pintores estaban ya clausurando un siglo XIX, y eran la  puerta de acceso a la
renovación sustancial en todo el acontecer artístico y literario posterior, marcado por el ascenso de las escuelas de
vanguardia en las primeras décadas del XX.

Muchos años después de haber sido escritas estas páginas, cuando se celebraba en 1953 el Centenario del
natalicio de José Martí, el cubano Alejo Carpentier, otro gran conocedor y crítico de las artes plásticas universales,
dirá sobre ellas:

En años  en  que  los  museos  y  galerías  eran mucho menos  numerosos  que  ahora,  y  la
reproducción de obras de arte estaba muy lejos de acercarse a la perfección técnica de la actual,
Martí iba hacia la pintura con una seguridad de juicio, un conocimiento de las escuelas, una
justeza de enfoques dignos de los más grandes críticos de arte del momento... Uno de sus textos
extraordinarios —por profético, por exacto— es aquella piafante prosa que consagraba, en 1886,
a una exposición de pintores franceses, dada en Nueva York... ¿Hay algo que cambiar acaso, al
cabo de casi setenta años, a esta crítica martiana? (Carpentier, 1976: 71)

 En  las  tres  crónicas  de  1886,  tanto  en  Nueva  exhibición  de  los  pintores  impresionistas,  como  en  La
exhibición de pinturas del ruso Vereschagin»[8] (Martí, 1963 - 1973: 433-434) y el «Cristo de Munkacsy»[9] (Martí,
1963  -  1973:  243),  referido  al  cuadro  Cristo  ante  Pilatos,  el  cubano  sobrepasa  la  reticencia  de  ahondar
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mayoritariamente en el  plano formal o meramente técnico,  para ir  a otros elementos que llamaba «esenciales».
Atento a la presencia del arte europeo en Estados Unidos dejó sus impresiones imperecederas en varios artículos que
se  publicaron  en  México,  Argentina,  y  el  propio  Estados  Unidos.  Asistimos  deslumbrados  a  las  descripciones
formidables de diversas exposiciones en estos textos.

«La exhibición de pinturas del ruso Vereschagin», de 1889, es una de las páginas más reveladoras de que la
mirada de Martí no solo abarcaba asuntos tradicionales del arte europeo. Sus líneas se destinan al ruso, -quien ha
perdurado  como un  cultivador  de  temas  bélicos  e  históricos-,  para  trasmitir  detalles  de  su  oficio  vigoroso,  su
realismo profundo, su rechazo a lo académico. El sentido de lo épico en Vereschagin y la desmesura de su país de
origen,  darán  pie  a  Martí  para  esta  magistral  hipérbole,  que  sintetiza  el  espíritu  de  la  obra  valorada  en  sus
contradicciones, síntesis y diversidades:

 
«El ruso renovará. Es niño patriarcal, piedra con sangre, ingenuo, sublime. Trae alas de

ángel y garras de piedra. Sabe amar y matar. Es un castillo, con barbas en las almenas y sierpes
en los  tajos,  que tiene adentro una paloma.  Debajo del  frac,  lleva la  armadura.  Si  come,  es
banquete; si  bebe,  cuba; si  baila,  torbellino; si  monta,  avalancha; si  goza,  frenesí;  si  manda,
sátrapa; si sirve, perro; si ama, puñal y alfombra. La creación animal se refleja en el ojo ruso con
limpidez matutina, como si acabase de tallar la naturaleza al hombre en el lobo y en el león, y a la
mujer en la zorra y la gacela.»(Martí, 1963 - 1973: 243)

 

También cuando se refiere al Cristo de Munkacsy habla del espíritu un tanto desafiante de esta exhibición y la
de los impresionistas. Otro punto en común es honrar las innovaciones. Frente a los impresionistas destaca: « ¡ya es
digno del cielo el que intenta escalarlo!... ¡sólo los que han bregado cuerpo a cuerpo con la verdad, para reducirla a
la frase o al verso, saben cuánto honor hay en ser vencido por ella!» (Martí, 1963 - 1973: 440) Delante del Cristo
manifiesta: « ¡Ah!, es preciso batallar para entender bien a los que han batallado.» (Martí, 1963 - 1973: 433)

El análisis formal se repite, el color, la luz, las líneas y los espacios están subordinados a la composición de
esta escena poco frecuente en el arte iconográfico cristiano. La descripción que hace Martí del cuadro, calificado de
“gigantesco”, está en dependencia del hilo conceptual de la crónica:

 
 «La escena es en el repertorio, de austera y basta arquitectura. Por la entrada del fondo

que acaba de dar paso a la multitud, se ve un rincón de cielo delicioso que brilla como las alas de
las mariposas azules de Muzo.

El gentío alborotado se aprieta a la izquierda del lienzo sobra la figura de Jesús. Ni en el
centro quiso ponerla el pintor, para tener esa dificultad más que vencer. Un magnifico solado echa
atrás con su pica a un gañan que vocifera con los brazos en alto: ¡figura soberana! ¡todo los
pueblos tienen ese hombre bestial, lampiño, boca grande, nariz chata, mucho pómulo, ojo chico y
viscoso, frente baja!: rebosa en la figura ese odio insano de las naturalezas viles hacia las almas
que las deslumbran y avergüenzan con su claridad; y sin esfuerzo alguno artificioso, ni violencia
en el contraste, resultan en el cuadro en su doble oposición moral y física: el hombre acrisolado
que ama y muere, y el bestial que odia y mata. A la derecha del lienzo esta el romano Pilatos, en
su toga blanca ribeteada del rojo de los patricios; se adivina la lana en lo blando de los pliegues;
pasma el relieve de Pilatos, que parece vivo en el nicho del ábside: en los ojos se le ve el trastorno
de sus pensamientos, el miedo a la muchedumbre, el respeto al acusado, la vacilación que le hace
ir  levantando  una  mano  de  la  rodilla,  como  preguntándose  qué  ha  de  hacer  con  Jesús.
Comparable a la mejor creación artística es el fanático Caifás, que con rostro vuelto hacia el
pretor le señala en un gesto imperante el gentío que reclama la muerte; aquella cabeza de la
barba blanca increpa y apremia: de aquellos labios están saliendo la palabras, ardientes y duras.
Dos doctores sentados a la izquierda del ábside miran a Jesús como si no acabasen de entenderlo.
Al lado de Caifás clava un viejo los ojos en Pilatos, que tiene baja la cabeza. Un rico saduceo de
turbante y barba cana, mira a Jesús de lleno, rico el traje, arrellanado en el banco, en el arco el
brazo derecho, el izquierdo sobre el muslo: ¡es ese rico odioso de todos los tiempos!: la fortuna le
ha henchido de orgullo brutal: la humanidad le parece su escabel: se adora en su bolsa y en su
plenitud. Entre él y en Caifás discuten el caso jurídico los sacerdotes, éste con ojos torvos, aquél
con frialdad de leguleyo; otro, reclinado en la pared, de pie sobre el banco, mira en calma la
revuelta escena. Detrás del saduceo, junto mismo a Jesús, otro gañán, de realidad que maravilla,
se inclina sobre la baranda en postura violenta para ver de frente el rostro al preso; por encima de
la cabeza del gañán, junto al pilar del arco que divide la escena sabiamente, una madre joven, con
su niño en brazos, tiene puestos en Jesús sus ojos piadosos, que como toda su figura recuerdan las
madonas italianas: allá al fondo, para quebrar la línea de cabezas, se alza entre ellas un beduino
barbudo que tiene el brazo brutal hacia Jesús.»(Martí, 1963 – 1973: 349)
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La descripción de la escena era un recurso muy utilizado por Martí como punto de partida para luego hilvanar
sus interpretaciones sobre el tema pictórico. Para ello la descripción de Jesús gana en elocuencia: «Se siente que
acaban de poner sobre él la mano vil; que la jauría humana que lo acerca ha venido oteándolo como a una fiera; que
lo han vejado, golpeado, escupido, traído a rastras, arrancando las vestiduras a pedazos, reducidos a la condición más
baja y ruin. ¡Y ese instante de humillación suma es precisamente el que el artista elige para hacerle surgir con una
majestad que domina a la ley que tiene en frente, y a la brutalidad que lo persigue, sin ayudarse de un solo gesto, de
un músculo visible; de la dignidad del ropaje, de lo elevado de la estatura, del uso exclusivo del color blanco, de la
aureola mística de los pintores!»

En su recreación interpretativa apunta: «Él ve a Jesús, como la encarnación más acabada del poder invencible
de la idea. La idea consagra, enciende, adelgaza, sublima, purifica: da una estatura que no se ve y se siente: limpia el
espíritu de escoria, como consume el fuego la maleza: esparce una beldad clara y segura que viene hacia las almas y
se siente en ellas. El Jesús de Munkacsy es el poder de la idea pura.» Esta última es una idea clave en todo el ensayo
que funciona a modo de conclusión. Ubicada casi al final de la redacción, lo que sigue es una suerte de convicción:
«Es el hombre en el cuadro lo que entusiasma y ata el juicio. Es el triunfo y resurrección de Cristo, pero en la vida y
por su fuerza humana… Es el Jesús sin halo, el hombre que se doma, el Cristo vivo, el Cristo humano, racional y
fiero… ¡Lo divino está en lo humano!» (Martí, 1963 – 1973: 249)

En todas los escritos sobre arte,  con respecto al  español  se han encontrado comentarios de Martí  sobre
treintitrés  artistas  entre  ellos  Sánchez  Coello,  Alonso  Cano,  Juan  de  Juanes,  Berruguete,  Zurbarán,  Ribera;  en
especial, Murillo, Madrazo, Fortuny, Gonzalvo, y a lo largo de toda su vida, a Velázquez y a Goya.

En los quince años de estancia en Estados Unidos, José Martí conoció y valoró la obra de William M. Chase,
Swain Gifford, John S. Sargent, Arthur Quartley, Harry H. Moore, John G. Brown, entre otros. Su mirada muchas
veces no es complaciente. Discrepa con los paisajes violentos del primero; no acaba de emocionarse con las marinas
acabadas  de  Gifford,  que  en  su  criterio  imitan  al  pintor  italiano  Giambattista  Tiépolo.  Le  increpa  a  Sargent,
notablemente dotado, concebir sus retratos a la manera del pintor académico francés Leon Bonnat. Algo similar le
ocurre con Quartley y Moore, demasiado cercanos al español Fortuny. Simpatiza mucho más con Brown por su
tierna mirada a los pilluelos que crecen en las calles, lejos de toda protección familiar o social, sin perder por ello la
inocencia y picardía propias de sus pocos años. Es muy posible, pues no hace mención explícita de sus cuadros, que
entre las obras de éste aludidas en sus textos se encuentren Passing Show y Street Boys at Play.

También,  con su  natural  capacidad de  establecer  asociaciones  entre  objetos  y  fenómenos aparentemente
distantes, determina certeramente la genealogía artística de los pintores de su tiempo. Cuando se leen los textos
martianos se disfrutan la valoración pormenorizada de los cuadros contemplados, con una prosa de un hondo efecto
cromático y en ocasiones cinética, pues incita al intelecto en pos de la imagen. Hace generalizaciones teóricas de
valor permanente, que superan la vida efímera de las columnas de la crónica, atadas a los eventos que las originaron:
«El alma ha de quemar, para que la mano pinte bien. Del corazón no ha de sacarse el fuego, y poner donde él un
libro. El pensamiento dirige, escoge y aconseja; pero el arte viene, soberbio y asolador, de las regiones indómitas
donde se siente. Grande es asir la luz, pero de modo que encienda la del alma.» (Martí, 1963 – 1973: 442)

Las  breves  líneas  que  aquí  se  han  esbozado  representan  sólo  un  botón  de  muestra  de  esta  faceta  del
pensamiento y la prosa de Martí, cuya sensibilidad como crítico de arte afloró tempranamente en su escritura. Si se
aprecia el monto de su obra periodística, se llega a la conclusión de que en torno a temas relacionados con la pintura
nucleó la mayor cantidad de páginas dedicadas al ejercicio del gusto y el criterio. Su estilo, que estuvo marcado por
la inmediatez del género periodístico, se caracteriza por acudir permanentemente a la descripción pormenorizada de
las escenas pictóricas como punto de partida para exponer sus interpretaciones sobre el tema, sugerir vínculos y
antecedentes. Además actúa como pretexto literario, para emitir sus ideas y sentencias en torno al arte de su tiempo y
el compromiso de los artistas.

José Martí fue un gran humanista y también en las críticas de arte volcó sus exhortaciones al ser humano.
Línea de pensamiento que franquea transversalmente todos los textos. Sus preferencias por un arte épico y vital,
capaz de comprometerse, convocar y denunciar las miserias humanas y lo negativo del mundo, corresponde con los
ideales que defendió y con la obra a la que dedicó su vida. Comprometido hasta la muerte en pos del progreso y la
redención de los oprimidos, la libertad de su patria y de América Latina, no podía exigirle menos al arte. Según se ha
podido apreciar en los fragmentos citados cumplió con estos ensayos sus demandas de originalidad y lo que diría él:
«el deber de añadir, de domar, de revelar».

 

[1] Una experiencia singular fue la visita a la Exposición Nacional de Bellas Artes,  en 1871, tema de cuatro artículos en la Revista
Universal, de México a finales de 1875 y principios de 1876.
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[2] En las Obras Completas de José Martí, aparece el título del artículo, la fecha y también la publicación periódica en que se editara
originalmente.

[3] Crónica escrita para The Hour, New York, el 21 de febrero de 1880.

[4] En publicaciones posteriores Martí se encarga de corregir la frase «absurdas fantasías de la escuela impresionista».

[5] «El arte en  New York» fue publicado en The Hour el 15 de abril de 1887 y posteriormente en La Nación, Buenos Aires, el 22 de junio.

[6] Martí se refiere en ese fragmento a la huelga de los tranvías organizada en la gran urbe. 

[7] Una idea que consolidan los datos del doctor Guatas en sus investigaciones sobre la estancia y las actividades del joven estudiante en
Zaragoza.

[8] «La exhibición de pinturas del ruso Vereschagin» se publicó en Nueva York el 13 de enero de 1889 y luego en  La Nación, Buenos Aires, 3
de marzo de 1889, más tarde apareció con ligeras variantes en  El Partido Liberal, México, 14 de febrero de 1889.

[9]  La crítica titulada «Cristo de Munkacsy» se publicó en Nueva York el 2 de diciembre de 1886; en La Nación de Buenos Aires, el 28 de
enero de 1887 y en El Partido Liberal, México, el 21 de diciembre de 1886.

 

 

 

 ANEXO: Relación de críticas de arte dedicadas a la pintura

1.     «Felipe Gutiérrez», Revista Universal, México, Revista Universal, 24 de agosto de 1875, Obras Completas,
Tomo VI, p. 380.

2.     «Una visita a la exposición de Bellas Artes I», Revista Universal, México, 28 de diciembre de 1875, Obras
Completas, Tomo VI, pp. 394 - 400.

3.     «Una visita a la exposición de Bellas Artes II», Revista Universal, México, 29 de diciembre de 1875, Obras
Completas Tomo VI, pp. 394 - 400.

4.     «Una visita a la exposición de Bellas Artes III», Revista Universal, México, 31 de diciembre de 1875, Obras
Completas, Tomo VI, pp. 394 - 400.

5.     «Una visita a la exposición de Bellas Artes IV», Revista Universal, México, 7 de enero de 1876, Obras
Completas, Tomo VI, pp. 394 - 400.

6.     «Francisco Dumaine», México, Revista Universal, 16 de julio de 1876. Obras Completas, Tomo VI, p. 505.

7.     «El pintor Carbó», Revista Universal, México, 18 de agosto de 1876. Obras Completas, Tomo II, p. 648.

8.     «La Academia de San Carlos», Revista Universal, México, 24 de octubre de 1876,  Obras Completas, Tomo
VI, pp. 400 - 401.

9.     «Raimundo Madrazo», The Hour, New York, 21 de febrero de 1880, Obras Completas, Tomo XV, p. 156.

10. «Fortuny», The Hour, New York, 20 de marzo, 1880, Obras Completas, Tomo VX, pp. 164 - 165.

11. «Un cuadro mexicano notable», The Hour, New York, 18 de agosto de 1880. Obras Completas, Tomo VI,
pp. 406 - 407.

12. «Una estatua y un pintor. Corot», The Hour, New York, 18 de agosto de 1880. Obras Completas, Tomo II, p.
701.

13. «Édouard Detaille», The Hour, New York, 28 de febrero de 1880, Obras Completas,  Tomo II, p. 651.

14. «Fromentin», The Hour, New York, 10 de abril de 1880. Obras Completas, Tomo XI, p. 651.

15. «La galería Stebbins», The Hour, New York, 17 de abril de 1880, Obras Completas, Tomo XIX, p. 267.

16. «Los viejos maestros de Leavitt», The Hour, New York, 5 de junio de 1880, Obras Completas, Tomo XIX,
p. 276.

17. «Los acuarelistas franceses», The Hour, New York, 12 de junio de 1880. Obras Completas, Tomo XV, p.
351.

18. «La colección Runkle», The Hour, New York, 10 de agosto de 1880. Obras Completas, Tomo XIX, p. 262.

19. «El desnudo en el Salón», The Hour, New York, 31 de junio de 1880, Obras Completas, Tomo XIX, p. 262.

20. «El Museo Metropolitano de Nueva York», The Hour, New York, 1880, Obras Completas, Tomo XIII, pp.
476 - 478.

21. «La quincuagésima quinta exhibición de la Academia Nacional de Dibujo», The Hour, New York, 1880,
Obras Completas, Tomo XIII, p. 471.

22. «París, su exposición y sus pintores», Nueva York, 6 de mayo de 1882, La Opinión Nacional, Caracas, 20 de
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mayo de 1882, Obras Completas, Tomo XVI, p. 381.

23. «Exhibición de arte en Nueva York para el pedestal de la Estatua de la Libertad» New York, New York, La
América, enero de 1884, Obras Completas, Tomo XIX, pp. 289 - 297.

24. «La exposición de Louisville. Exposiciones permanentes de frutos sudamericanos» New York, La América,
octubre de 1883, Obras Completas, Tomo XIX, pp. 289- 297.

25. «Los abanicos en la exhibición de Bertholdi» New York, La América, 1884, Obras Completas, Tomo XIX,
pp. 289 - 297.

26. «El hombre antiguo de América y sus artes  primitivas»,  New York,  La América,  abril  de 1884,  Obras
Completas, Tomo XIX, pp. 289 - 297.

27. «El repertorio de Harper del mes de mayo»New York, La América, mayo de 1884, Obras Completas, Tomo
XIX, pp. 289 - 297.

28. «El pintor Courbet» New York, La América, febrero de 1884, Obras Completas, Tomo XIX, pp. 289 - 297.

29. «Nueva York y el arte. Nueva exhibición de los pintores impresionistas», New York, 2 de julio de 1886. La
Nación, Buenos Aires, 17 de agosto de 1886, Obras Completas, Tomo XIX, p. 331.

30. «Notas sin orden tomadas sobre la rodilla,  al pie de los cuadros. Rapidísima visita al Salón de Autores
Contemporáneas», 1879, Obras Completas, Tomo XX, pp. 142-143.

31. «Carta sobre arte», New York, 2 de diciembre de 1886, La Nación, 28 de enero de 1887, El Partido Liberal,
México, 21 de diciembre de 1886, Obras Completas, Tomo XV, p. 349.

32. «Venta de la galería Stewart», New York, 15 abril de 1887, La Nación, Buenos Aires, 22 de junio de 1887,
Obras Completas, Tomo XX, p. 267.

33. «El arte en New York», New York, 15 de abril, 1887, La Nación, Buenos Aires, 22 de junio, 1887, Obras
Completas, Tomo XIX, p. 311. 

34. «La exhibición de pinturas del ruso Vereschagin», New York, 13 de enero de 1889,  La Nación, Buenos
Aires, 3 de marzo de 1889. Con ligeras variantes en El Partido Liberal, México, 14 de febrero de 1889,
Obras Completas, Tomo XV, pp. 433 - 434.

35. «El buen Ayala», New York, Patria, 21 de marzo de 1891, Obras Completas, Tomo XXIII, pp. 279 - 287.

36. «Juan J. Peoli», New York, Patria, 22 de julio de 1893, Obras Completas, Tomo XXIII, pp. 279 - 287.

37. «Joaquín Tejada», New York, Patria, 8 de diciembre de 1894, Obras Completas, Tomo XXIII, pp. 279 - 287.
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