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Ignacio Camarero-Nunez fue un perito agricola guipuzcoano, de cuya temprana
muerte se cumplen 100 afios. Trabajo para la Diputacion de Gipuzkoa y desa-
rrollé multiples tareas. Una de ellas fue la de director y redactor del quincenal
Gipuzkoako Nekazaritza, con una seccion particular: Berrichukeriak. En ella
Camarero, y durante cinco afios, introdujo un didlogo particular entre su alter
ego, Don José, y un baserritarra, Panchiku. Este casero de ficcion y su discurso
constituyen la materia prima para la reflexion sobre las vicisitudes del labrador
guipuzcoano de principios del siglo XX.

Ignacio Camarero-Nunez nekazaritzako peritu gipuzkoarraren heriotza
goiztiarraren 100 urte bete dira. Gipuzkoako Aldundirako lan egin zuen, eta
askotariko zereginak bete zituen. Besteak beste, Gipuzkoako Nekazaritza
aldizkariko zuzendaria eta erredaktorea izan zen. Atal berezi bat zuen:
Berrichukeriak. Bertan, Camarerok bere alter egoaren (Don Jose) eta Panchiku
baserritarraren arteko elkarrizketa berezia sartu zuen bost urtean. Fikziozko
baserritar hori eta haren diskurtsoa XX. mendearen hasierako nekazari
gipuzkoarren gorabeherei buruzko gogoeta egiteko lehengai bihurtu ziren.

[gnacio Camarero-Nunez was an agricultural technician in Gipuzkoa who died
rather prematurely 100 years ago. He worked at the Gipuzkoa Provincial
Government on many different tasks. One of his jobs was director and editor in
chief of the fortnightly Gipuzkoako Nekazaritza, with one particular section:
Berrichukeriak. For five years Camarero introduced a specific dialogue in this
section between his alter ego, Don José and a 'baserritarra’ called Panchiku. This
fictional homesteader and his discourse provided raw material on the vicissitu-
des of Gipuzkoa's labourers at the beginning of the 20th century.
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Era la época mas laboriosa del afio, la que exige a los agricultores
un mayor esfuerzo en el trabajo y un espiritu de sacrificio
desconocidos en otras profesiones, y que no se aprecian como es
debido por el hecho de que se renuevan todos los afios y los
resultados que ofrecen son muy simples. Segar, trillar, recoger los
granos, arar, sembrar son trabajos que no asombran a nadie.

(Ledon TOLSTOL: Ana Karenina, 8* parte, cap. XI)

a relacion entre sujeto y objeto ha sido dificil desde el cartesianis-

mo. Todo el problema surgid tras la sustantiva afirmacion del suje-
to como la primera premisa del conocimiento y de la realidad. Lo de
fuera del sujeto, el objeto, se desvanecia: del conocimiento de las
cosas pasamos a tener un conocimiento de las ideas que el sujeto tenia
de las cosas. Algo que era impensable para las escuelas filoséficas
anteriores. Desde entonces los problemas epistemologicos nunca han
dejado de presentar problemas y dudas. Y mas en estos tiempos pos-
modernos, que siguiendo el idealismo berkeleyano, nada es seguro, y
la realidad es construida, y deconstruida por el sujeto. La realidad pre-
sente y la realidad pasada, la dificultad de aprehenderla mas alla de
ciertos hechos factuales, la realidad y sus representaciones son pro-
blemas que atafien directamente a la epistemologia historica.

(Hasta qué punto podemos narrar la historia al modo de Ranke,
“como ocurrio realmente”?. ;Podemos saber como era, qué sentia,
como pensaba el nekazari guipuzcoano de principios del s. XX? P.
Burke nos dird que “en la actualidad este ideal se considera quiméri-
co. Por més decididamente que luchemos por evitar los prejuicios aso-
ciados al color, el credo, la clase social o el sexo, no podemos evitar
mirar al pasado desde una perspectiva particular’l. “Il ny a pas de
hors texte” dira la maxima derridiana, pero aqui si tenemos textos.
Textos ficticios (todos los textos son ficticios, diran algunos), que nos
hablan de personajes también ficticios, pero que nos pueden servir de
tunel para asomarnos a la realidad rural de hace un siglo.

Sin querer caer en un solipsismo autodestructivo, y enfocando nues-
tra mirada hacia el mundo rural de principios del siglo XX, queremos
traer aqui el ojo de Ignacio Camarero-Nufiez Arizmendi, un perito
agricola que conocia de primera mano la realidad del baserritarra de
su tiempo. Sin embargo, ¢] también llevaba gafas de colores. Su obje-
tivo no era describirnos ninguna “historia desde abajo”; su propdsito
era didactico, formativo: que los principios de la agricultura moderna

1 Peter BURKE: “Obertura: la nueva historia, su pasado y su futuro”, Formas de
hacer historia, Alianza Editorial, Madrid, 2003. (Version inglesa de 2001).
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1. IGNACIO
CAMARERO-NUNEZ
ARIZMENDI
(1881-1910)

fueran difundidos entre los labradores a través de un nuevo evangelio
agrario, que también se nutria de parabolas. Y para ello, debia acer-
carse al lector, poco ilustrado sin duda, a través de una estrategia fun-
damental: el humor. Asi que pedagogia y humor, he ahi las anteojeras
de Camarero, a través de la cuales deberemos inferir las particularida-
des del campesino guipuzcoano de la época. ;Ficcién o historia?
[ Texto o contexto?

Queremos también aprovechar el centenario de su muerte en 1910
para rescatarle del olvido. Ya sabemos que con su muerte prematura
no pudo hacer todos los proyectos que bullian en su cabeza. No fue ni
politico ni artista ni afamado escritor ni arlote. No estuvo ni en la
palestra publica ni en la tribuna de oradores ni en la academia. Fue un
pequefio perito agricola que se ocupd de las cosas del campo en una
pequefia Gipuzkoa periférica. Esa pequefiez del sujeto y esa mayor
pequefiez de la mirada de su ojo, el baserritarra de mentirijillas y el
mundo agrario de su tiempo, son los elementos que nos interesan para
conocer su €poca, y despertar al personaje de su suefio centenario.

Asi que recuerdo, por un lado, y, por otro, historia de la vida coti-
diana, en el sentido de investigar “la conducta diaria o habitual de las
personas™2, aunque también podriamos tomarlo por esa otra prima
carnal que es la microhistoria. La musa Clio llora bajo el pedestal
nunca erigido de Ignacio Camarero-Nufiez, y nuestro Menochio se
llama Panchiku y, ademas, es un baserritarra de tinta y papel.

Fue la I Guerra carlista la que trajo a los Camarero-Nufez a las ori-
llas del Urola. Felipe Camarero Nufiez era natural de Pinilla de
Trasmonte (Burgos) en donde habia nacido en 1806. Se enrold en el
ejército de Don Carlos, convirtiéndose en secretario del general
Uranga y en su sobrino politico, al casarse con Maria Josefa Galdos
Uranga, natural de Azpeitia. Capitan de caballeria, se exilio a Francia
tras no reconocer el Convenio de Bergara. Alla, en Nantes, naci6 el
padre de Ignacio, Leonardo Camarero-Nufiez Galdos, maestro de
obras y experto en cubicaciones forestales. En 1848 la familia regre-
sO a Iraeta a una casa, propiedad del duque de Granada de Ega, en la
que murid Felipe en 1876, luego de haberse reincorporado al ejército,
y mas tarde retirarse.

Su hijo Leonardo se cas6 con Benita Arizmendi natural de Oiartzun,
con la que tuvo cuatro hijos y tres hijas, y fue administrador del cita-
do duque, otro jerifalte carlista.

Este es pues el caldo de cultivo en el que crecid nuestro personaje:
un ambiente agrario en el valle del Urola, con un ubérrimo euskara

2 Luis CASTELLS: “La historia de la vida cotidiana”, Sobre la historia actual. Entre
politica y cultura, Abada Editores, Madrid, 2005, pag. 45.
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guipuzcoano enriquecido con los injertos maternos mas orientales, un
ambiente politico carlista por los cuatro costados y una cierta queren-
cia hacia la pluma.

Ignacio C. Nufez, forma con la que aparece su nombre en multiples
ocasiones nacid, pues, en Iraeta, barrio de Zestoa, en 1881. Su rela-
cion con un entorno agrario3 y con las actividades de su padre, le
lanz6 al estudio agronomico, estudiando la carrera de perito agricola
en Madrid. Para el verano de 1901 ya habia acabado la carrera, pues
se autopostulaba* para el cargo de ayudante de director de Fraisoro>.
No pudo ser entonces.

Pero para 1903 la Diputacion tenia nuevas necesidades. Se habia
creado la Sociedad de Seguros Mutuos contra la mortalidad del gana-
do y se necesitaba un director a su frente. Igualmente se pusieron en
marcha las conferencias agricolas dominicales de la Escuela ambu-
lante. Por si no fuera poco el trabajo, también se cred el Servicio
forestal y el periodico quincenal Gipuzkoako Nekazaritza. Todos estos
infinitos trabajos trajeron consigo la contratacion de Ignacio, que con-
taba con dos importantes activos: un dominio envidiable del euskara y
un buen expediente académico. Toda esta polifonia laboral fue incre-
mentada por la desaparicion de la plaza del ayudante del director de
Fraisoro. La Diputacidon no conocia todavia la era del gasto liberal. La
carga laboral de Ignacio Camarero resultaba brutal: los seguros, el
Servicio forestal, las conferencias de los domingos, Fraisoro...Su
polivalencia le hacia merecedor de un nuevo trabajo: el de la traduc-
cion al euskara de los documentos agrarios de la Diputacion. Asi se
expresaba sobre esta inmensa carga de trabajo:

3 Segun refiere en Berrichukeriak, en su casa de Iraeta engordaban un cerdo, y en su
nifiez aprendi6 de su madre los secretos de la matanza.

Gipuzkoako Nekazaritza, n° 2, 31-1-1907.
4  AGG-GAO JD IT 540/428.

5 La granja provincial de Fraisoro crecio en sus primeros afios con pasos algo dubitati-
vos. El perito agricola Angel Eceiza fue su primer “Jefe de personal” (1896-1900), y le
sucedié como director interino el perito Placido Barrena (1900-1901). Tras plantearse y
aprobarse por la Diputacion nuevos y atrevidos objetivos para la granja: un modelo de
lecheria cooperativa para Gipuzkoa, su direccion paso a las manos del ingeniero agréno-
mo francés Henri Delaire (1901-1912). Pero Delaire, un joven técnico de la escuela de
Grignon, desconocia el castellano, se hallaba en un medio extrafio e ignoto...Necesitaba
a alguien como ayudante, pues Barrena habia dimitido. Es en esta tesitura en que se pro-
duce la peticion de Camarero. Igualmente, también lo solicitaron Rosario Zapiain, Miguel
Uranga, Miguel M* Mendizabal y Julian Zabalo. Sin embargo, fue Carlos Olazabal
Menarguez el elegido para ser ayudante de Delaire. Tenia algunas ventajas: habia estudia-
do Ingeniero Agronomo en Lieja, por lo tanto hablaba perfectamente la lengua del direc-
tor Delaire, y era hijo de Salustiano Olazabal (un prohombre de la politica y de la agri-
cultura en Gipuzkoa). Ignacio Camarero se quedo fuera, por el momento.

Pedro BERRIOCHOA: El sector agrario guipuzcoano y las politicas provinciales duran-
te la Restauracion, Diputacion Foral de Gipuzkoa, San Sebastian, 2009, pags. 229-244,
283-284, 300.
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Ongi nintzake ori besterik ez banu. Oraifi jardun naiz nekazarien
kaja egiteko bear diran legeak erdaratik euskerara biurtzen: biar
goizean nua Alegrian Diputazioak daukan mintegira; gure erre-
bista kotaruantzat zerbait erderaz moldatu nai nuke; Eibarren
datorren igandean egin bear deten sermoya ere moldatu nai
nuke, ganadu askoren adarrak zuzendu nai nituzke eta beste
gauza askorekifi kunplitu bearrean nago®.

El texto recorre algunos de sus trabajos: traduccion de los Estatutos
de las Cajas rurales, el Servicio Forestal, las conferencias ambulantes,
la redaccion de Gipuzkoako Nekazaritza. ..

Igualmente fue miembro de las comisiones mixtas de politicos y
técnicos creadas en el seno de la Diputacion. Por ejemplo la del Herd-
Book en 19057, y la de la comisién mixta que cred la Caja de
Reaseguros en 19078.Y es que no habia mas técnicos de los que echar
mano.

Esta actividad omnipresente fue reduciéndose en una pequeia parte.
Leon Olalquiaga fue nombrado veterinario de la Sociedad de Seguros
y el ingeniero Antonio Ganuza Inspector del Servicio forestal®, pero
su actividad multifacética continuo.

La salida de Olazabal de Fraisoro y su conversion en Escuela de
capataces a partir del curso 1905-1906, afadieron un nuevo trabajo:
dar clases a los muchachos junto al director Delaire, el capellan
Lasquibar y el veterinario Olalquiaga. Es significativo, que a su muer-
te, al replantearse su puesto de trabajo y su sustitucion, hubiera que
echarse mano de dos personas: los peritos Antonio Irazusta como ayu-
dante del Servicio Forestal y Félix Garcia Pefia como profesor de
Fraisoro.

Por el Plan de Estudios de 191119, en donde aparecen las asignatu-
ras no cubiertas por su fallecimiento, se puede colegir que daba clases
de 1° curso los jueves y los sabados de 8.30a 12.00 y de 14.30 a 16.30,

6  “Berrichukeriak”. Gipuzkoako Nekazaritza, n° 18, 30-5-1904. Es su alter ego Don
José el que le cuenta sus trabajos al labrador Panchiku.

7  Se trataba de una experiencia pionera en la zootecnia espafiola: la del Registro gene-
alégico de la raza pirenaica. Y es que urgia seleccionar buenos reproductores de la raza
autoctona, a la que todos los técnicos tachaban de “degenerada”. J. A. MENDIZABAL, J.
R., IBARBIA, y J. M. ETXANIZ.: “Aportaciones a la historia de la raza vacuna pirenai-
ca. Paradigma de la zootecnia espafiola”, Archivos de Zootecnia, vol. 54, n° 205, Cérdoba,
2005.

8 Se trataba de crear un organismo provincial que hiciera frente a las epizootias del
ganado vacuno que no podian las hermandades y las Anaitasunas locales. Formaron parte
de ella los politicos Jos¢ Itarte, Luciano Abrisqueta y Vicente Laffitte, y los técnicos
Larrauri, Zubillaga, Urrestarazu, Olalquiaga y Camarero-Nufiez (estos dos ultimos de la
“casa”).

9 Rosa AYERBE: Servicio Forestal de Gipuzkoa. 1. Desde los origenes a 1925,
Diputacion Foral de Gipuzkoa, San Sebastian, 2005, pags. 555-556.

10 AGG-GAO, JD IT 1540/397.
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siendo las asignaturas: Fisica y Quimica, Botanica, Aritmética,
Economia y Legislacion, Geologia y Mineralogia, y, Geometria y
Dibujo. Y, quizas, Contabilidad agricola en 2° curso. Casi nada. Y por
st lo anterior no fuera poco, le vemos trabajar también el domingo y
los dias festivos!! por la tarde en Fraisoro. El dia de la Ascension
salieron por monte a Aduna, en donde jugaron a pelota, volviendo a la
granja para las 18.15. Ignacio tomo el tren para San Sebastian, y cuan-
do llegd se encontrd con un telegrama que le informaba de que los
alumnos habian vuelto a salir y estaban bailando en Villabona.
Control foucaultiano en Fraisoro. Dia de fiesta, junio, juventud...y a
las 6 de la tarde en la granja-escuela.

Sin embargo, su actividad mas popular y la que le dio a conocer en
la provincia, fue la de las conferencias ambulantes dominicales. Estas
no eran ninguna invencion de la Diputacion. Ya los ilustrados las habi-
an propuesto. Por ejemplo, Antonio San Martin Burgoa, beneficiado
de Ondarroa, proponia la creacion de Catedras de Agricultura, abier-
tas al publico, con campos de experimentacion, y que durante 4 meses
fueran por los pueblos de la provincia para exponer sus investigacio-
nes!2. Eran habituales en el extranjero y se combinaban con los cam-
pos de experimentacion. Ya en la Ley de primero de julio de 1876, que
regulaba la ensefanza agricola, se preveian las citadas charlas, pero
parece que tuvieron poca plasmacion practica en Espaia.

La celebracion de conferencias agricolas en los pueblos todos
los domingos, a cargo de personas que voluntariamente se pres-
taran a ello, o, en su defecto, la lectura de un capitulo de prime-
ras letras, a pesar del empefio publicitario de los gobernadores
civiles, no pasaron de ser una nota pintoresca que, pasadas las
primeras semanas, termind olvidandose, tanto por falta de con-
ferenciantes como de auditoriol3.

Una Real Orden de 7 de febrero de 1902 las resucito, y, sin duda,
sirvio de ejemplo para la Diputacion, pues en mayo de 1903 se pen-
saba en ellas, aprovechando los viajes del encargado del Servicio de

11 Tampoco los domingos eran dias de asueto. Tras cumplir, naturalmente, con el pre-
cepto dominical en la propia granja para lo que disponia de capellan (el segundo en el
escalafon tras el director), los muchachos debian de entregarse a ejecutar trabajos practi-
cos hasta la hora de comer. Por la tarde, “gozaban” de una salida didactica acompafiada
por un responsable.

12 Antonio SAN MARTIN Y BURGOA: El labrador vascongado 6 antiguo agricultor
espariol. Demostracion de las mejoras de que es susceptible la Agricultura en las
Provincias Vascongadas, y de las grandes ventajas que se podrian lograr en todo el Reyno
observando las reglas de la antigua labranza, Imprenta de don Benito Cano, Madrid,
1791, Editorial Amigos del libro vasco, Bilbao, 1984, pags. 264-266.

13 José RODRIGUEZ LABANDEIRA: El trabajo rural en Espaiia (1876-1936),
Anthropos, Barcelona, 1991, pag. 56.
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Seguros provincial, “un estudioso joven con el titulo de perito agrico-
la y que posee muy bien el idioma vascongado”.

Aparte de las catedras ambulantes, muy extendidas en naciones
como Inglaterra, Italia y los Estados Unidos, y que eran bien conoci-
das por la Diputacion, parece que fue el precedente de la Federacion
agricola catalano-balear (que organizaba las citadas conferencias en
funcion de la demanda de los ayuntamientos o de las sociedades agri-
colas) el que impulso a la Diputacion a dar el paso definitivo.

Los objetivos eran dos: acercar la ensefianza a los agricultores, y
reemplazar los libros por explicaciones orales practicas y sencillas,
pues al labrador “su rudimentaria instruccion no le permite tampoco
leer el libro”.

Las conferencias estuvieron unidas a los campos de experimenta-
cion. Se trataba de seis campos (“proba lur”) en Irtn, Oiartzun,
Usurbil, Ordizia, Bergara y Azpeitia. Su objetivo era el experimentar
con los abonos quimicos sobre el maiz y las alubias fundamentalmen-
te. No tuvieron demasiado éxito, a pesar de ser un tema recurrente en
el discurso de la Diputacidon y de los Sindicatos.

Serapio Mugica!4 pone fecha y lugar a la primera conferencia:
Lezo, el 30 de agosto de 1903. La Comision provincial abri6 el con-
curso-oposicién el 18 de enero de 1904, pero los hechos consumados
obligaban a la elecciéon de Ignacio Camarero-Nufiez como profesor de
la escuela ambulante. Su sueldo era de 2000 pts al mes y 500 para via-
jes y dietas.

Tenemos noticias de ellas en lugares como Elgoibar, Ormaiztegi,
Elgeta, Zestoa, San Sebastidn, Zarautz o Itziar. El tema principal ver-
saba sobre “los principios de la agricultura moderna”: abonos artifi-
ciales, seleccion de semillas, fitotecnia moderna, fomento de los cul-
tivos forrajeros y de la ganaderia vacuna, seguros...En San Sebastian
se celebrd en las escuelas de la calle Penaflorida, en Zarautz en la
plaza del mercado, en otros sitios en el Ayuntamiento... Soralucel se
hace eco de estas charlas: se impartian “en bascuence castizo y claro”;
los caseros salian “muy satisfechos”; el conferenciante era “elocuen-
te y chispeante”, habia causado “buenisima impresion” y se le habia
premiado con “una prolongada salva de aplausos”. Se repartian impre-
sos e Ignacio contaba con un proyector de diapositivas. Fueron, por lo
tanto, enormemente exitosas y le dieron a su ponente una proyeccion
publica provincial.

En abril de 1905 le tocaba en Zestoa, su pueblo. Ignacio recordaba
la cita evangélica. Camarero se encontraba nervioso, y su heterénimo

14 Serapio MUGICA: Geografia de Guipuzcoa. Geografia general del Pais Vasco-
Navarro, Editorial de Alberto Martin, Barcelona, 1918, pag. 448.

15 Ramén SORALUCE: “El progreso agricola de Guiptzcoa”, Euskal-Erria, T. 50, 1°
sem. 1904, pags. 373-375.
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Don José le contaba a Panchiku que preferiria salir de torero: “Neure
erriyan sermoya egif bear det gizona, sermoya. (...) Kontzeju edo erri-
co echeko balkoetatik plazara Zestonan. (...) naiago nuke Zestonako
Ama Birjiietako korridetan primer espada izan datorren igandean artu
bear dituten banderillak artu bafio”l¢. Tristemente, las conferencias
ambulantes desaparecieron con la muerte de su alma mater.

En esta temprana presencia como plaza gizon se entiende su pre-
sencia en el mitin de Azpeitia de 1910 contra las escuelas laicas, junto
a oradores de la talla de Carmelo Echegaray!”. O en el dia de Santo
Tomas de 1907 en una conferencia en el recién inaugurado Centro
Vasco, entidad afin al naciente PNV en Gipuzkoal8. Por todo lo cual
podemos situar sus coordenadas politicas en el espacio delimitado por
el catolicismo, el conservadurismo carlista y el vasquismo. Su hija M*
Teresa, monja, contaba que su padre acudia todos los afios a Loiola a
seguir los Ejercicios Espirituales de San Ignacio!®.

En el plano personal, Ignacio se cas6 en abril de 1906 en la iglesia
del Santo Cristo de Lezo, como era muy habitual en aquella época,
con Teresa Mendizabal, hija de un panadero originario de Usurbil, que
regentaba una tahona en la capital, en Churruca 5. “Achua artu du
gizona, achua artu”, le dira a Panchiku un indiano por Don José, su
heteronimo. Al parecer, fueron de viaje de novios a Francia2. Los
recién casados se instalaron al lado de la panaderia, en Churruca 7 (a
un paso de la Diputacion) y tuvieron tres hijos: Teresa, Ignacio y Pilar,
esta ultima postuma.

Poco duro la felicidad familiar. Una enfermedad larga, al parecer la
tuberculosis, malogro la carrera de esta joven promesa de la agrono-
mia, del mundo euskaltzale y de la plaza publica. Ignacio Camarero-
Nuiez fallecio el 6 de septiembre de 1910 a los 29 afios, “después de
una enfermedad tan larga como dolorosa soportada con resignacion
verdaderamente catodlica, propia de su arraigada fe”” decia el tradicio-
nalista Correo de Guipuzcoa, que se referia a €l como “queridisimo
amigo y correligionario nuestro”.

El quincenal Baserritarra?!, que pasod a dirigir tras cerrarse
Gipuzkoako Nekazaritza a fines de 1907, le dedic6d su primera hoja

16 Gipuzkoako Nekazaritza, n° 6, 31-3-1905.

17 Antonio CILLAN: Sociologia electoral de Guipiizcoa (1893-1923) origenes, organi-
zacion y actuacion politica, Sociedad Guipuzcoana de Ediciones y Publicaciones, San
Sebastian, 1975, pag. 351.

18 Mikel AIZPURU: El Partido Nacionalista vasco en Guipiizcoa (1893-1923), Servicio
Editorial de la UPV, Bilbao, 2000, pag. 116.

19 Luis NUNEZ ASTRAIN: Memorias familiares personales. Agradezco enormemente
a Mikel Nuilez Astrain y a su hermano Luis, recientemente fallecido, el que me facilitaran
la fotografia y ciertos textos de caracter eminentemente familiar.

20 Gipuzkoako Nekazaritza, n° 8, 30-4-1906.

21 Baserritarra fue también un quincenal nacido en octubre de 1904. Su director era
Ledn Olalquiaga, veterinario del Seguro Mutuo, y luego jefe provincial de paradas. Su pri-

Sancho el Sabio, 34, 2011, 105-134




ESTUDIOS VASCOS

con varios poemas de Pepe Artola, Cayetano Sanchez Irure, José
Gamboa y Juan Ignacio Uranga. El cronista anonimo daba cuenta de
su larga enfermedad (“gaitz luzatu zital baten bidez”), de su empefio
en el trabajo hasta los ultimos dias (“Arrastaka betiko lanean, ordu
bateko gelditu bat bere buruari opatu bage, or, mendiz-mendi, eche-
rik-eche, berak neketan batutako jakiundaren aziyak zabalduaz”).
Incluso dio su correspondiente conferencia dos semanas antes, el dia
de Santiago en Itziar. Sus funerales se celebraron en la iglesia del
Buen Pastor, resultando bien visibles sus alumnos de Fraisoro.

El dramaturgo Toribio Alzaga, director de Euskal-Erria, redact6 su
necroldgica en el primer aniversario de su fallecimiento. Se referia a
¢l como “una sorpresa, una revelacion. Servia para todo, entendia de
todo, lo dominaba todo.”. Y seguia ponderando sus virtudes: “modes-
tia”, “candor angelical”, “hermoso corazon”, “vasco de conviccion
profunda y patriota resuelto”. Quizas, se pasaban estos viejos escrito-
res, y por eso nos parecen tan viejos. En lo que no errd ni exagerd fue
en lo siguiente: “Fue todo; agricultor, ganadero, orador, autor, actor,
publicista”. Luego venian los eufemismos: “hijo excelente, un esposo
amante, un padre carifioso, un fervoroso cristiano y un ciudadano
modelo™22.

Su obra literaria es breve: unos pocos poemas y dos monologos para
teatro: Porru-salda y Joxe Ebaixto. Se trata de piezas humoristicas,
publicadas tras su muerte en la revista Euskalerriaren alde, y mas
tarde como separatas por la Imprenta Martin y Mena de San
Sebastian. Fueron representadas y radiadas muchas veces debido a su
“sal por arrobas”, a la que se referia la revista Euskal Esnalea. Todo
ello en euskara.

Igualmente, es coautor junto a Vicente Laffitte de una Guia practi-
ca para el empleo de los abonos quimicos en los cultivos del pais
(1908), bilingiie, que respondia a la peticion del Sindicato
Alkartasuna?3, y que es semejante a una cartilla agraria para uso prac-
tico para los labradores.

Por las fotos, vemos que Ignacio era un hombre delicado y delgado,
moreno, de cabellera menguante y con entradas, que vestia elegante-

mer objetivo fue el dar cuenta del seguro provincial contra la mortalidad del ganado
(“Errebista au da terrama probintzialarena eta bertan azaltzen dira ez bakarrik terrama
artako lagunak jakin bear dituzten guztiak baizik baserritar denari chit komeni zaizka-
nak”). Tenia noticias diversas de ferias y mercados, chistes, bertsos, bastante publici-
dad...Cuando ces6 Gipuzkoako Nekazaritza la informacién se fue diversificando y
Camarero-Nufiez se encarg6 de su direccién. Durd hasta febrero de 1911, es decir, hasta
poco tiempo después de la muerte de su director.

22 Toribio ALZAGA: “D. Ignacio C. Nufiez Arizmendi”, Euskal-Erria, San Sebastian,
15-9-1911.

23 Alkartasuna fue creado a finales de 1905 por Vicente Laffitte en San Sebastian.
Posteriormente, las Alkartasunas se iran extendiendo por toda la provincia, fundando en
1907 la Federacion Catolica Agraria de Sindicatos. Se trataba de unos sindicatos no rei-
vindicativos, sino cooperativos para facilitar las compras de abonos, simientes, piensos...
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mente: traje, corbata o corbata de lazo, sombrero flexible de verano,
cuello duro de camisa. Adornaba su cara con un elegante bigote. Era
un hombre urbano, que se encontraba, deliberadamente, en las anti-
podas del baserritarra de su tiempo: rasurado siempre y raramente
con corbata.

La aparicion del quincenal citado viene de la mano de la celebracion
de las conferencias ambulantes. Fue otro de aquellos trabajos “estaja-
novistas” que la Diputacion le impuso a Camarero-Nufiez.

Cada ejemplar tenia normalmente 4 hojas, del tamaio de los actua-
les periddicos, y, por lo tanto, bastante mas pequefio que los formatos
de la época. Se editaba el primer y el tercer domingo del mes, y era
impreso por la Imprenta de la Provincia. Debajo del nombre en eus-
kara, y bajo el escudo de la provincia venia el titulo en castellano:
Agricultura guipuzcoana. El primer nimero vio la luz el 6 de sep-
tiembre de 190324 y el ultimo el 29 de diciembre de 1907.

En el primer nimero se ofrecian “anuncios a precios convenciona-
les”, pero a diferencia de Baserritarra, nunca tuvo publicidad privada.
Era una publicacion gratuita, que llegaba a los ayuntamientos, siendo
los secretarios los encargados de la distribucion a los labradores. A
este respecto, se recuerda en muchos nimeros a aquéllos para que
cumplieran fielmente con su labor de distribucion.

Cont6 con colaboradores prestigiosos en el aspecto técnico, quizas
mas en sus comienzos: Henri Delaire, Ricardo Afiibarro?>, Ramon
Méndez Pallarés2, Victoriano Odriozola??...Sin embargo, la mayor

por parte de los labradores. A pesar de que cerca de un 40 % de los labradores estaban afi-
liados para principios de la década de 1920, su actividad no fue demasiado intensa. Fueron
amadrinados por la Diputacion y su presidente Laffitte fue mas de 20 afios diputado,
alcanzando la presidencia de la Diputacion entre 1924 y 1926. Ignacio Camarero-Nuiiez,
por si fuera poco su trabajo, fue también secretario del primer sindicato Alkartasuna de
San Sebastian. Pedro BERRIOCHOA: El sector agrario guipuzcoano y las politicas pro-
vinciales..., pags. 315-324.

24 Hasta tal punto fueron contemporaneos los proyectos del peridédico y de las conferen-
cias que la primera charla, la impartida en Lezo, se produjo una semana antes de la apari-
cion del primer numero del quincenal.

25 Ricardo Afiibarro fue un médico de prestigio y hombre de negocios de la época: direc-
tor del hospital de Santa Agueda y presidente de la Camara de Comercio. Fue también pre-
sidente de la Diputacion antes de la II Republica. Su colaboracion en la revista verso sobre
temas higiénicos.

26 Ramoén Méndez Pallarés era el veterinario de Zestoa de la época, por lo que debia de
ser persona muy proxima a Camarero-Nufiez. Posteriormente pas6 a desempeiiar el cargo
de jefe pecuario de Bizkaia y responsable de la granja de Abadino.

27 Victoriano Odriozola fue durante décadas el director de la Granja-modelo de la
Diputaciéon de Alava en Arkaute.

Sancho el Sabio, 34, 2011, 105-134

2. GIPUZKOAKO
NEKAZARITZA



ESTUDIOS VASCOS

parte del periddico corria de la pluma de Camarero, al tiempo que era
también el receptor de la correspondencia.

Los articulos eran en su gran mayoria de tipo técnico: las plantas y
sus enfermedades, el ganado, los forrajes, la seleccion de semillas, los
abonos, el ensilaje, las gallinas, los conejos, las enfermedades y para-
sitos de las principales plantas, las cooperativas, el arbolado y el
Servicio forestal, la higiene en el caserio, la sidra, los establos y las
construcciones rurales, la Granja-escuela de Fraisoro, la horticultura,
los sindicatos, etc. Normalmente, estos articulos técnicos se redacta-
ban en euskara y castellano, pero no en el mismo nimero del periddi-
co. Asimismo, habia articulos mas generales, normalmente de inferior
calidad, y de tipo apologético sobre el trabajo del labrador. También se
contestaba a preguntas de los lectores sobre aspectos de marcado
acento técnico. Igualmente, el periddico servia de informacion de los
concursos de agricultura y ganaderia que celebraba anualmente la
Diputacion, dando cumplida cuenta de las bases del concurso y de los
ganadores de los diferentes premios en cada especialidad.

En el primer numero hay dos articulos dirigidos al baserritarra:
“Gure Nekazariari” de Camarero-Nuiez y “A nuestros labradores” de
Henri Delaire. Francamente, no hay ideas demasiado originales y, mas
bien, el comienzo parece oido en algun pulpito:

Jaungoikoak gizonari eman zion gauzarik aundien eta biarrago-
enetan arkitzen da munduaren azala edo ongi esateko, lurra;
lurrarekifi egin zuan gure lenbiziko gurasua, lurretikan bizi bear-
degu guztiok ta lurrak eztali beardu gure gorputza.

Ez dago mundu onetan lan bearragorik lur lana bafio, au da,
nekazariarena bafio.

Se reconoce que la agricultura apenas ha progresado:

Gure aurreko gizonak berriz jaioko balira ezlukete sinistuko
lengo mundua danik, ikusirik ainbeste ta ainbeste aurreramentu
alde guztietan, bafia juango balira lenagoko baserrietara an
sinistuko lukete egiaz, an ikusiko lituzkete baserriak, nekazariak
eta nekazaritzak, guchi gora bera, beren denboretan bezela arkit-
zen dirala.

Pero se apuntan algunos aspectos mas interesantes que se obviaban
en ocasiones: la agricultura es el trabajo més duro (“lanik nekosue-
na”), la culpa del atraso no la tienen los agricultores (“nekazariari era-
kutsi egin bear zaio”) y el ejemplo se encuentra en el norte, en Europa.
Se trataba de aprender leyendo?8. Este era el objetivo del periddico.

28 Gipuzkoako Nekazaritza, n° 1, 6-9-1903.
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En general, fue un periddico de calidad, tanto formalmente como en
lo que se refiere a los contenidos.

Berrichukeriak fue una seccion fija escrita siempre en euskara, sin
traduccidn ni resumen alguno al castellano, y que normalmente apa-
recia en la segunda hoja del periodico.

Se basaba en el didlogo entre un labrador Panchiku y un “hombre de
mundo”, Don José (heteronimo bajo el que se ocultaba el propio
autor), que paseaba por los parajes proximos al caserio de Panchiku.
Ya su propia posicion ante el didlogo condiciona éste: Don José pasea,
Panchiku trabaja. A través del didlogo entre el nekazari y el técnico,
se trataba de aleccionar, ensefiar y dirigir la actividad de los caseros
en sus explotaciones. Evidentemente, la metodologia no tenia novedad
alguna. Era tan vieja como Platon, que también habia usado de este
método para dar a conocer su filosofia. Camarero-Nufiez no era un
filésofo griego sino un técnico agricola guipuzcoano, y lo que busca-
ba era difundir los conocimientos técnicos a través de un didlogo chis-
peante y lleno de humor. Este verso de Don Jos€ nos pone sobre la
pista pedagdgica:

Zu zera gerrariya
Lurrakid jarriya

Ez nator achur billa
Zu zaitu abilla
Naidet bakarrik izan
Zuretzako giya
Anaia sar baten gisan
Emanaz argiya.

El propio Don Jos¢/Camarero se siente como un misionero en tierra
de infieles. Al fin y al cabo, detras de todo el discurso esta la compa-
racion persistente con la religion. El propio dialogo de Berrichukeriak
tiene una base cercana en el catecismo y en la forma dialogada de
estudiarlo, sus ensefianzas se resumen en “doktrifia” y las conferen-
cias de los domingos son “sermoyak”.

Parece que logré su objetivo, pues segin cuenta la literatura de la
época, sus personajes, en especial Panchiku, se convirtieron en enor-
memente populares en Gipuzkoa.

No es éste el momento de reproducir sus ensefianzas técnicas, y a
veces morales, aunque, necesariamente saldran tangencialmente en el
relato. Lo que se pretende es aprehender el tipo de casero que
Camarero-Nufiez vislumbré como standard en Gipuzkoa, circunstan-
cia sine qua non para que llegara su mensaje aleccionador y ejemplar.
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Es evidente que no se trata de una prueba positiva ni tampoco de un
referente sociologico ni antropologico evidente. El didlogo escenifi-
cado por Camarero-Nufiez gravita sobre el objetivo didactico y sobre
el tono humoristico de la conversacion. A este respecto, hay que sena-
lar que toda su produccioén literaria es comica, basada en la peculiar
forma de hablar castellano de los labradores, la mezcla pintoresca de
ambas lenguas bajo un registro comico, o nuestra particular dislexia a
la hora de referirse a nombres y conceptos castellanos. Pero debajo de
este doble barniz pedagogico/humoristico se encuentra un fondo inte-
resante.

El aspecto comico del casero hablando en castellano ha sido un /eiz-
motiv del humor del pais. Camarero lo utiliz6 abundantemente tanto
en las Berrichukeriak como en sus Bakarrizketak. El género adquirid
mas adelante tintes esperpénticos y, quizas, hirientes. Hoy, la forma de
hablar del baserritarra vuelve a ser objeto de los programas de humor,
en este caso por su particular forma de hablar en euskara. El casero
barregarri, antes en castellano y ahora en euskara, ha sido segura-
mente un elemento negativo en ese aceptarse a si mismo como lo que
uno realmente es. Camarero fue consciente del problema y quizés de
los comentarios poco favorables que causd, y, asi, ante una broma del
propio Panchiku se defiende con estas palabras: “Eta gero esango
dirate basarritarrari burla egiten diyotela nik berrichukeriyetan™.

Esa tensioén de contrarios entre el orgullo del labrador (como ele-
mento auténtico y originario, laborioso, religioso, austero) y su con-
dicion de hazmerreir (inculto, semianalfabeto, tonto, bruto, pobre,
incapaz de sacar un jornal) gravita sobre toda la serie. Quizas no
somos conscientes de hasta qué punto esta actitud hacia el casero ha
herido y humillado profundamente a generaciones de labradores. Y
todo por hablar su lengua natural, el vascuence, en su sentido mas pro-
fundo; y por incorporar a la lengua culta, el castellano, las estructuras
propias de aquél. Y es que también los euskaldunes “cultos™ de todas
las épocas se han reido del argot peculiar del baserritarra. Esta cita,
algo larga, pero sabrosa puede ser un ejemplo de lo antedicho:

D.J. Egiya da; euskaraz bakarrik dakiyena arkitzen da biderik
onenian ongiyena jakiteko, eskola zerbait izan ezkero, bafa ori
palta dalarik kontu piskabat artzen ezdala, jan egiten dezute eus-
kera, jan.

P. Ez naiz ba ni itzak janez mantendua; sikira erteko ona balitz.

D.J. Ala bada; itz batzuek okertu, besteak puskatu eta geyenak
moztu egiten dituzute; bafia izenetan, izenetan dira komeriyak.
Asko bizi zarete zenbat urte dituzuten ezdakizutela eta nola
izena dezuten ere. Nik esagutzen nuen Erramon sar bat uste
zuena erramu egunian urtiak kunpritzen zitzaizkala. Beste chi-
llibistro bat bazan urtia pasa eta bere jayot-eguna iristen etzita-
yona. Zuk jakingo dezu, Panchiku.

P. Bai jauna; San Prantzisku Alporja 10 Octubre.
D.J. De Borja esan naiko zenduan.
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Baserritarrak oso zarete zale jayot-eguneko santuaren izena jart-
zearen eta onela; batayatzerakuan aita pontekuak izaten ditu isti-
lluak, batian Atanasio jarri nai eta Anastasio jarri; Antonino bea-
rrian Antonio eta orrela. Bafia zenbat izen dauden euskaraz
bakarrik entenitzen diranak, oi diran bezela beste izkuntzetan
ere. la zefi prantzezek entenitzen ditun edo Ingalaterran dagoan
Kilisporo edo Iliponchorik, eta beste, Uranio, Inasito (Aniceto),
Illario, Ulalia, Postifio, Kasamiro, Gergoriyo, Grabiel,
Erruperto, Selestino, Perrejillondo (Hermenegildo), Ulaterio,
Donapasio, Pillipe, Bernardifio, Irrito, Petrolifia, Saturdifio,
Loencho, Usabio, Erroque, Austifi, Ustakio, Lifio, Aolpo,
Jeolimo, Dionasio, Errapel, Erbaisto, Miel-Ifiasio, Errupifio,
Anbrusio, Mielifio eta ainbeste geiago batezere bikotiak2?.

El recurso a los calcos sintacticos, a la mala concordancia, a los
retruécanos interlingiiisticos, a la elision del articulo, a los hibridos
1éxicos, a las dislocaciones acentuadas o al seseo no era nuevo. Caro
Baroja ha estudiado la figura de los “borricos” vascongados en los
cuentecillos de vizcainos de las escenas del teatro clasico del Siglo de
Oro39. Jon Juaristi lo ha analizado en la literatura bilbaina en el géne-
ro conocido como la “comedia aldeana” o el “sainete jebo” de autores
como Cosme de Belaunde, Sabino Goicoechea (“Argos”) o el propio
Miguel de Unamuno. El llamado “dialecto aldeano” tuvo recorrido
hasta la guerra civil en la literatura escrita en Bilbao, al igual que el
llamado “dialecto bilbaino™31.

Un aspecto que hoy nos puede llamar la atencion es el tratamiento.
Ya hemos comentado la diferencia cultural entre los dos personajes:
Panchiku es iletrado, Don José lleva el don por delante, y es un sabio,
un jakintsu; no un pseudosabio o sasijakintsu: se trata de una persona
instruida, con don de gentes, un hombre con autoridad y carisma. De
ahi la disimetria del tratamiento: Don José trata a Panchiku de zu, es
decir, en una segunda persona de tipo neutro; mientras que Panchiku
le corresponde con el tratamiento de berori, correspondiente a una
personalidad con un nivel mas alto en la jerarquia, la que se le otor-
gaba al cura o al médico. Lejos estamos, pues, de esas ideas igualita-
rias que surgieron de la vieja hidalguia universal. Esta claro que unos
eran mas iguales que otros. Y hasta un perito agricola parece que per-
tenecia a los primeros. Recordemos como se le saludaba al cura o
como se reservaba ad hoc una toallita de lienzo fino para que el sefior
médico se secase sus manos después de la visita al enfermo. Y ademas
estaba también el veterinario. Y por supuesto, el propietario y su
administrador. Demasiados beroris, demasiada sumisién para una
republica de etxekojaunes independientes e iguales.

29 idem, n° 4, 28-2-1907.

30 Julio CARO BAROIJA: De la supersticion al ateismo, Taurus, Madrid, 1981, pags.
101-121.

31 Jon JUARISTI: EI chimbo expiatorio, El Tilo, Bilbao, 1994.
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Panchiku no sabe su edad: 54, segtn le decia su padre; 52, seglin su
mujer. Esta se llama como el, Panchika, y aparece representada con
trazos gruesos: desconfiada, incluso mas que su marido; pedigliefia;
de poca finura...Quizas sea un modelo misogino para acentuar el
plano humoristico. Tienen una hija en casa, Maishepa, que apenas
tiene ninguna importancia en el relato. Otra hija, la segunda,
Joshepaifiasi, sirve en San Sebastian en casa “Urbana”; un hijo llama-
do Manuel, trabaja también en la capital como cantero en la construc-
cion de un puente sobre el Urumea y gana bien: “emezortzi errial ira-
bazten emenditu”; Panchiku, como todos los caseros, se sorprendia
siempre de lo mucho que se pagaba en los trabajos urbanos frente a
las penurias del casero para conseguir cierto valor en metalico. Por
ultimo, esta el joven Ifiusentzio, del que no sabemos nada32. Los hijos
de la capital so6lo vuelven por Navidad. Ademads, en un par de momen-
tos concretos aparece tangencialmente la figura del morroi.

Nuestros antihéroes son colonos. No se menciona en ninglin
momento la que era la maxima preocupacion de un campesino, inclu-
so de un arrendatario, esto es, el mayorazgo que les habria de suceder
en el caserio y cuidar en su vejez. Se trata de un aspecto fundamental
en sus preocupaciones, pero que quizas fuera para tratarlo ante el cura
o el notario, y no ante Don Jos¢. En cierta ocasién en que Don José y
Panchiku se encuentran en San Sebastian, éste dice haber acudido a la
capital para entrevistarse con un abogado: “Letradu batengana juan
nai nuke ta”33.

El caserio no aparece en ninglin momento nombrado, algo fuera de
lo habitual, pues era el elemento de la identidad de sus moradores. Un
fallo. Geograficamente tampoco aparece definido. Se podria pensar
que se encontrara en la natal Iraeta34, pues para ir a San Sebastian acu-
den a la estacion de Arroa. Abunda esa tesis el que Don José habite en
el pueblo, es decir, seguramente en la casa familiar propiedad del
duque de Granada de Ega. Otra de las pistas sobre ello es que las
Berrichukeriak venian firmada por “Ausoko batek™35, es decir, uno
del propio barrio: Iraeta. Todo hace indicar que es un caserio alejado
del mundo urbano, pues no se comercializa la leche sino que se le da

32 A veces, parece que Camarero no hubiera prestado el suficiente interés al contexto
humano y al perfil de unos personajes que le iban a dar juego en un acto teatral que durd
mas de 4 afos.

33 Gipuzkoako Nekazaritza, n° 24, 30-12-1905.

34 Parece logico que se tratara de la propia Iraeta, el territorio que mejor conocia
Camarero-Nufiez. Hasta la inauguracién del Ferrocarril del Urola en 1926, Iraeta no conto
con estacion de tren. Muchos de los materiales humoristicos de Berrichukeriak fueron
reciclados y reutilizados en sus monoélogos. Como el chiste sobre la compra del billete por
parte de Panchiku: “;cuanto vale un tren? / Mucho dinero, amigo”.

35 La vena humoristica de Camarero se aprecia incluso en la propia firma, pues alguna
vez lo hace en el sentido inverso, de atras para adelante: “Ketab okozua”, dandole un
aroma turco.

Sancho el Sabio, 34, 2011, 105-134



SANCHO EL SABIO

como alimento al ternero, y parecen comprarse pocos articulos de
consumo del mercado, al margen del alcohol y del tabaco. A pesar de
vivir a una treintena de kilometros de San Sebastian, Panchiku sélo ha
acudido a la capital en tres ocasiones: una a pie, hace 32 afios; otra en
tren, pues su hija Josehapifasi se encontraba enferma; y la que visita
al abogado.

Tampoco tenemos noticias exactas de en qué tipo de caserio vive.
Pero por las referencias indirectas podemos deducir que es un caserio
mediano de la época, pequefio para cualquier escala econémica de
entonces y de ahora, y, por lo tanto, pobre. Sabemos de sus cultivos,
que eran los habituales del pais: los cereales (trigo y maiz), alubia,
nabo, praderas y patata. No menciona la huerta, pero la tendrian, aun-
que reducida a la minima expresion. De las producciones, sabemos
que en la cosecha de 1905 obtuvo 42 fanegas de trigo (unos 2.000
kilos), de las que 30 correspondian a la renta. De los forrajes, cono-
cemos que a indicacion de Don José, siembra maiz forrajero de la
variedad del pais en vez de la “karagua edo diente de caballo”.
También sabemos que tienen monte de donde sacan el helecho y la
hojarasca para hacer la cama del ganado y producir estiércol.
Igualmente, tienen manzanos con cuyo fruto producen sidra y pitarra.
Si la produccion de trigo era de 42 fanegas, unos 23,3 hl., y si como
cuenta Delaire30, las producciones estaban en 15-18 hl/ha, podemos
deducir que la superficie sembrada aproximada era de 1,5 ha. Y si,
siguiendo la vieja rotacion bienal, calculamos otra hoja de la misma
superficie para el maiz, tendriamos 3 ha de labrantio. Podriamos pen-
sar en un caserio de 5 6 6 ha, con 3 ha de labrantio, un par de monte
y el resto de praderas y manzanal. También cuentan con alglin casta-
nal. La obsesion constante de Don Jos€ va a ser la de reducir la super-
ficie de cereales y aumentar la de praderas y abonarlas mediante abo-
nos quimicos. A pesar de ser un caserio considerable para la época, no
conduce mas que a la pobreza. Ya desde el segundo niimero Panchiku
se queja de ésta y de la topografia accidentada de las tierras. Y aunque
Don José¢ le responde que no conoce casero que no se queje, podemos
colegir que no le faltaba razon a Panchiku.

Del ganado sabemos poco. En el verano de 1907 Panchiku contaba
con 6 vacas, 2 terneras, un novillo. No debian de ser de pedigree, por-
que Don José le comenta que mejor si tuviera 4, pero buenas:

D. J. Obe zenduke lau bei onak jarri sei auek kenduta.
P. Sei onak obe lau bafio.

36 1 fanega= 7,77 hl de trigo. Delaire calculaba que los rendimientos obtenidos eran de
15-18 hl/ha; escasos frente a los 26 hl/ha para Inglaterra, Bélgica o Holanda. Sin embar-
g0, y contra lo que pudiéramos pensar, la productividad era de las mayores de Espafia. Un
hecho que nos puede parecer sorprendente. Y es que, después de la siembra, se estercola-
ba siempre, eso si, en la medida de lo posible.

Henri DELAIRE: “Cultivo del trigo”, Gipuzkoako Nekazaritza, n° 2, 20-9-1903.
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D.J. Ta mantendu.

P. Aotik.

D.J. Ta jatekua.

P. Lurretik. Cuando se esta mucho no se acuerda cuando no se estd 37

Se trata de una de las mayores preocupaciones de Camarero: el
explotar adecuadamente un ganado de raza cuidadosamente cruzado
para producir leche, frente a la ilusidén del casero de tener muchas
cabezas. Si nos asomaramos a la cuadra de Panchiku veriamos media
docena de vacas del pais, pirenaicas38, pero degeneradas, mediante
unos azarosos y poco sistematicos cruzamientos. Podemos presumir
también que el torito que va para buey podria servirle para cubrir las
vacas, evitandose acudir, y pagar, el salto de las paradas provinciales
o intervenidas por la Diputacion. La leche producida se consume en el
caserio y se emplea para cebar los terneros: otro motivo de confronta-
cion con Don José que aboga por la comercializacién de la leche, que
se pagaba a un real, “erealian litro esnia”.

Hay ciertos aspectos que eran motivo de polémica entre los técni-
cos. Es verdad, que la mayoria opinaba que el casero mantenia mas
cabezas de las que podia, alimentandolas malamente, no pudiendo
evitar el hambre a la salida del invierno. Pero siempre habia algun listo
intensivista, que proponia aumentar mas el numero de cabezas. Lo
mismo respecto al ganado para carne. Camarero era partidario de ven-
derlo joven, tildando de orgullosos a los campesinos que vendian ani-
males mayores, mientras que Ledn Olalquiaga era partidario de lo
contrario, y acusaba a ciertos agricultores de desembarazarse del
ganado por miedo a perderlo por alguna enfermedad, dadas las condi-
ciones insuficientes de pago de algunas hermandades.

Se menciona por dos veces al ganado de cerda, omnipresente en el
caserio. Por lo que parece, pues se habla de cerda de cria (“txerrama”),
y dado que el caserio se nos representa alejado del centro urbano,
Panchiku, o mejor por ser trabajo mas propio de la mujer, Panchika
criaria una camada de lechones, vendiendo todos salvo uno o dos, que
serian engordados y consumidos en casa a través de su carne salada a
lo largo del afio. El sufrido y humilde burro, vehiculo hacia el merca-
do y el molino, tampoco podia faltar.

37 Gipuzkoako Nekazaritza, n° 16, 30-4-1904.

38 Por dos veces se refiere a las vacas pirenaicas. En otra ocasion menciona a dos de sus
vacas, que siempre llevaban nombre, como gorri (pirenaica por lo tanto) y pinta (alguna
mestiza, pues es imposible que Panchiku tuviera vacas frisonas). Panchiku defiende la tra-
dicion (la raza pirenaica), pero ya otros vecinos muestran cierta division de opiniones: la
suiza y la mestiza. “Gure parajerako ez dago bei gorriya bezelakorik; Pellok ziyon berriz
Suizua nayago zuela eta Joserbaiztok berriz mestizua”. Gipuzkoako Nekazaritza, n° 7, 15-
4-1905.
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Panchiku, ya lo hemos comentado, es un colono, un arrendatario,
maizterra, como dos tercios de los caseros guipuzcoanos. Don
José/Camarero no pone ningun pero al statu quo de la época: jauntxos
vs. colonos muy pobres. Era lo natural, especialmente para un pensa-
miento conservador como el suyo. Se trataba, a lo sumo, de negociar
la renta, por ejemplo en el caso chmatologlcamente nefasto de 1906,
ode pedlr material para las mejoras del destartalado caseron. No sabe-
mos de quién era el caserio, pero sabemos algo de su renta. Esta se
pagaba por Navidad y era mixta: en dinero y en metalico: 3.000 rea-
les, 30 fanegas de trigo y la pareja de capones. Se trataba de alrededor
de un 2-2,5% del valor del caserio: poco para el propietario, pero
mucho para el pobre colono. En 1904 a Panchiku le faltan 50 pesetas
(“amar duro”) y no sabe de donde conseguirlos. En 1905 esta espe-
rando a lo que le mande su hija, que trabaja sirviendo en San
Sebastian; de lo contrario, habria que vender alguna ternera, aunque
no estuviera en sazon. Era la venta de los terneros la que producia el
capital monetario para pagar la renta. Aquel capital, sin tocar, a la kut-
xatila.

No parece que hubo grandes rebeliones de los colonos. La renta se
pagaba como se podia, con dificultades, y muchas veces con retraso.
A lo mas, habia que acudir a la vieja zorreria del campesino pobre uni-
versal: la queja, la ocultacion (sacar las mejores vacas si el amo se dig-
naba a visitar el caserio), el engafio (mandarle un par de gallinas en
sefial de buena voluntad), pedir material (teja3%, madera de construc-
cion para los solivos o para el suelo del camarote)... Panchiku nos
presenta a su mujer como mucho mas diplomatica que ¢l. Panchika
tenia la leccion bien aprendida. Cuando necesitaba algo del duefio,
Panchiku4? iba a la comida con su mujer, y ésta luego de la segunda
copa era capaz de pedirle todo. En la renta de 1903, Panchika se mos-
traba tendente a regatear la renta, pues se negaba a matar la pareja de
capones*!.

De lo que se queja Don José/Camarero-Nufiez es de tener que pagar
la renta en trigo. Ello suponia la obligacion de tener que sembrar dicho
cereal. Por lo que le propone a Panchiku comprar las 30 fanegas de
trigo, y que ¢l se dedique a los cultivos forrajeros y al ganado. Estas
pretensiones son tomadas como anatema por Panchika. La mujer apa-
rece como el refuerzo y el ultimo baluarte del conservadurismo base-
rritarra, de la llamada “usakostunbria”.

39 Un vecino, Micolas Aristizabalekua, le acusa a Panchiku de haber vendido la mitad
de la teja que le dio el propietario para las mejora del tejado.

40 El pago de la renta era “cosa de hombres”. El amo solia obsequiarle con la comida
o con un bacalao.

41 Don José le recriminaba esa actitud hacia el amo, pero la respuesta de Panchiku nos
da buena prueba de la division del trabajo en el caserio: “Oik ez dira nere lantegiak, Don
José”. Es decir, el ambito del gallinero era un espacio vetado para el hombre y gobernado
soberanamente por la mujer. Gipuzkoako Nekazaritza, n° 8, 20-12-1903.
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Bastantes colonos guipuzcoanos eran propietarios de las llamadas
“tierras sueltas”, es decir, terrenos normalmente de monte, muchas
veces procedentes de los retales de los antiguos comunales desamor-
tizados a principios del siglo XIX42. En el caso de Panchiku, tenia una
borda. Ademads, como todos los colonos, disponia del ganado en pro-
piedad.

El edificio del caserio era poco habitable. Los propietarios no haci-
an nada por ¢l, dada la baja rentabilidad. Los colonos tampoco se atre-
vian a pedir demasiado al propietario por temor a un aumento de la
renta, y se contentaban con ir poniendo un parche alli y otro alla. En
la ganbara de Panchiku faltaban tablas y Don José sufre un pequefio
accidente. La cuadra estaba sin blanquear, su nivel se encontraba por
debajo del de la entrada, por lo que se acumulaban los liquidos y los
gases mefiticos. En las antepuertas se acumulaban los desechos que
eran sazonados con el agua que salia de la fregadera de la cocina. El
retrete se comunicaba directamente con el estercolero del establo. Los
cristales exiguos de los ventanucos permanecian rotos tiempo y tiem-
po. El pesebre del portalon estaba sucio... La falta de higiene era un
azote de los caserios guipuzcoanos, y los higienistas clamaban al
cielo. La Diputacion puso en marcha unas ayudas muy limitadas para
la higienizacidn, pero éstas y el proyecto de caserio modelo, asi como
las bases para la reforma y nueva construccion de los caserios de prin-
cipios de siglo sirvieron de poco. La tasa de mortalidad era mayor que
la de importantes ciudades y las fiebres tifoideas hacian estragos. El
médico Ricardo Afiibarro se hacia eco de esta preocupacion:

Y es que en la industria agricola se concede tan secundaria
importancia al factor vivienda, que parece como si por convenio
tacito entre propietarios y colonos, hubiera dado en llamar habi-
tacion a cualquier edificio que, mal que bien, proteja al labrador
de las inclemencias atmosféricas. Una sola ojeada al interior de
la mayoria de nuestras casas de labor, basta para convencernos
de la absoluta carencia de condiciones higiénicas, atn de las
estimadas como indispensables en toda habitacion: capacidad,
ventilacion y luz; alejamiento de las inmundicias; suelo imper-
meable; separacion de personas y animales; todo en la caseria es
negativo, contradictorio 4 los preceptos higiénicos*3.

La jornada laboral era interminable. Una mafiana Panchiku cuenta
que se ha levantado a las cuatro de la mafana, mientras que Don José

42 En el periodo de 1808-1814 un 41,3 % de las casas y caserios de los 73 municipios
guipuzcoanos estudiados compraron algin pedazo de terreno. Arantza OTAEGUI:
Hacienda y crisis de la hacienda local. La venta de Bienes Comunales y de Propios en
Gipuzkoa 1764-1814, Diputacion Foral de Gipuzkoa, San Sebastian, 1991, pag. 62.

43 Ricardo ANIBARRO: “Higiene rural”. Gipuzkoako Nekazaritza, n° 2, 3-9-1903.
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lo ha hecho a las 9. Otra tarde le refiere que lleva 14 horas en el tajo.
Trabaja en domingo, para disgusto del beato Don Jos¢; no tiene car-
naval...Sélo en invierno llega algin tiempo de sosiego, pero tambicn
necesario para realizar reparaciones en la casa o en las herramientas.
Frente a su pericia, Don José se muestra como un técnico que no tiene
habilidad para el trabajo manual: empieza a segar pero la guadafia
choca con las piedras; comienza a trillar, pero se cansa enseguida:
“Don José, betor onera, betor onera; artu gariya, emen arriya, bigun-
du gerriya eta atera izerdiya. (...) Jo emen, guk bafio geiago baldifi
badaki nekazaritzan”. ;Seria Don José¢ un “Académico de gaban y
polayna”, segin la expresion del padre Sarmiento? Creemos que no.

Frente a ese mundo sacrificado y sin beneficios, el casero ve el
medio urbano como su antitesis: alli todos viven casi sin trabajar,
cobrando bien, pasandoselo mejor, de fiesta en fiesta... y gracias a los
sudores del pobre baserritarra. Mucha gente bigotuda (“bigote jendea
ugari”4) vive a su cuenta. Es decir el kaletarra, el kalekumea, el vago,
el txuri, el que se pasa la vida jan da lo: a dejarse bigote y a vivir. En
todo el relato hay una dicotomia entre el habitat rural y el urbano: dos
mundos antagdnicos. Y la urbe es San Sebastidn, que esta poblado de
vagos (“An alper asko dago”). Se trata de un mundo en sus antipodas
por el que siente un doble sentimiento: por un lado, el de orgullo, lo
reflejado en las lineas precedentes, pero por otro lado, el de inferiori-
dad: el de la ciudad es mas inteligente, gana mas con menos esfuerzo,
mientras que los tontos caseros trabajan de sol a sol para nada*S. Don
José¢ le refiere las fiestas de agosto de San Sebastian y la temporada
de bafos (“manuak”); a lo que Panchiku contesta que los campesinos
toman bafos, pero de sudor.

Don José.- jEz aldezute mafiuik artzen udaran?

Panchiku.- Bai jauna, eta ez chikiyak; asi gariyak ebagitzetik eta
arbiyak egifi arte artzen ditugu majifiabat. Esan bezayo
Zaragozako eta Bart-ze-lo-ona-ko Madrilltar 0yer1 emen daude-
la gorputzarentzat mafiurik onenak eta debalde#®

44 Recordemos que Camarero-Nufiez también llevaba bigote. En cierta ocasion hablan
sobre el afeitado y su frecuencia: “D.J: Zenbatetik zenbatera. P. Astian beii. D.J. Berotu
biarko dezu. P. Bai, lapikuan eukitzen det okotza sartuta iru orduan, ur-irakifietan baba-
zarrakifl batera, bestela ez nuke ezer egingo. Alare brinko ederrak egiten ditu labanak”. Y
profundizando en esa guerra de sexos humoristica, Panchiku le refiere que su mujer tiene
la barba mucho mas dura que el y que se afeita cada mes. Gipuzkoako Nekazaritza, n° 1,
15-1-1907.

45 Esta idea dual la expone con su maestria habitual Caro Baroja: “En el mismo campo
se ven ya las dos tendencias: la de los que lo alaban y la de los que lo menosprecian, lo
cual es mal sintoma, porque si bien es cierto que antes el hombre de la ciudad, por lo gene-
ral, sentia un gran desprecio por el del campo, no es menos verdad que el del campo creia
tener una superioridad grande sobre el de la ciudad y lo miraba como a un holgazan, afe-
minado e inutil. Si ahora comienza a haber muchos campesinos que contemplan al ciuda-
dano como a un hombre superior, mas habil, listo, ;qué destino les queda?”’. Julio CARO
BAROIJA: De la vida rural vasca. Estudios vascos IV. Txertoa. San Sebastian. 1974.

46 Gipuzkoako Nekazaritza, n° 15, 15-8-1905.
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En este contexto se encuadra la desconfianza de Panchiku, y sobre
todo de Panchika, respecto a los politicos, la Diputacion, el veterina-
rio y el propio Don José. Este clama en el desierto a favor de la
Sociedad de Seguros provincial contra la mortalidad del ganado, de
los préstamos de la Caja de Ahorros Provincial para comprar vacas, de
la accion y la necesidad de afiliarse a los Sindicatos, del Herd-
book...El casero es desconfiado, ve el mundo urbano de los zanganos
con bigote tras todos estos montajes, y detras de todo ello los impues-
tos con los que se pretende esquilmarle: la contribucion territorial y
pecuaria. El propio ayuntamiento cobra religiosamente los impuestos,
pero no hace nada por arreglar los caminos. El baserritarra refuerza asi
su individualismo feroz antiurbano y antiburgués. Solo el cura, cerca-
no y con la cara rasurada como ¢l mismo, es depositario de su con-
fianza y conserva el liderazgo carismatico al que se referia Weber, aun-
que en este caso también el cura antiguo era mejor que el nuevo, pues
con aquél no fallaban las rogativas para que lloviera en verano. Y es
que para el eterno conservador siempre lo antiguo fue mucho mejor.

Don José intenta convencerle de las buenas intenciones de la Caja
de Ahorros, del Ayuntamiento, de la Madre/Diputacion (“gure ama
bezela”), de la Sociedad de Seguros... Y en esto consiste el didlogo,
en convencerle de los buenos propositos del organismo provincial y de
la necesidad de modernizar el caserio. Pero el labrador, erre que erre;
“baserritarra eta arrantzalia, baba zarra bafio zallagoa dala beratzen”,
dice Don José, y Panchiku responde: “Geyenak, guri kentzen ikusten
ditut nik. Bakoitzak beretzat, bakoitzak beretzat ai da jendea™*7, con
su viejo discurso individualista e insolidario.

También los antiguos lazos de solidaridad vecinal eran pasto de este
individualismo crusoeniano. La calera para la fabricaciéon comunal de
la cal estaba en ruinas y ganada por la maleza. Los caminos no se arre-
glaban como antes, y estaban en una situacion lamentable. Panchiku
achaca a los explotadores forestales, en concreto a Patxi aundiya que
sacaba carros con troncos, la inhibicion en su arreglo. El
Ayuntamiento tampoco hacia nada, pues le era mas barato facilitarles
a los labradores el material y las raciones de pan y vino, que ocupar-
se directamente de su arreglo. La antigua hermandad o “ferrama” con-
tra la mortalidad del ganado habia desaparecido. El vecino Mikolas
difama contra Panchiku, que a su vez le acusa de mover los mojones.
En fin, el viejo y ensalzado auzolan parece que habia dejado muy
atras su edad de oro.

El nexo de union entre el campo y lo urbano era la feria. En el texto
se mencionan tres: Hernani, Villafranca (“Millafranka”, hoy Ordizia)
y Tolosa, la madre de todas las ferias, todos los lunes del ano. La feria
ha sido vista con recelo por los moralistas, porque alld se encontraban

47 Idem, n°® 20, 30-10-1906.
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los peligros mayores del casero: la taberna y el juego. Era, por defini-
cion, el lugar de compraventa del ganado, coto exclusivamente mas-
culino. Era, también, un lugar de socializacion y de diversion: el case-
ro aislado durante mucho tiempo se ponia en relacion y se divertia con
sus vecinos y conocidos. Pero, creemos y hasta ahora no lo hemos
tenido en cuenta, era asimismo un lugar de aprendizaje: se examina-
ban las caracteristicas morfologicas del ganado y de sus razas; se
conocian en puestos, tiendas y ferreterias las herramientas y efectos
necesarios para la explotacion agraria; y también se examinaban con
detenimiento las grandes novedades tecnologicas: el arado brabant, la
grada canadiense, las pequefias maquinas para moler maiz, los corta-
raices...Y no so6lo a través de los ojos, sino que uno contaba lo que a
fulano le habia sucedido, otro su propia experiencia, etc. Era el labo-
ratorio, la fase de practicas del complejo conocimiento que suponia el
llevar adelante un caserio. La puerta del caserio abierta hacia el mer-
cado y lo moderno. Ademas, este conocimiento se podia transmitir en
una clave intergeneracional: de padres a hijos y viceversa. Sin duda,
las ferias han sido focos de expansion de adelantos tecnoldgicos
pequefios, pero importantes. Es también en aquel lugar en donde
Panchiku aprendié su mal castellano: “San Juan baskalondoan
Tolosan ikasia”.

El fantasma de la feria de Tolosa era el vino: alli se daban cita todo
el vino de Navarra, y toda la sed y el ansia de los caseros guipuzcoa-
nos. Y luego, las apuestas. Todo un desafio para las condiciones para
volver a casa: con el bolsillo ligero y la cabeza cargada. Don José le
canta a Panchiku ciertos bertsoak relacionados con lo antedicho: una
madre llora por tener un hijo unico amigo de la calle, de la vida
nocherniega, y poco amante del caserio que se resiente en su pobreza.
Los padres ancianos ven el abismo en su futuro:

Seme bakarra edukineta
echera billdu ezinik

amaika lo eta sosegu kentzen
dizkit ama naizelarik. (...)

Igandia ta peri eguna
asoka ta apustua

auekifi beti darabillkigu
echiaz oso astua (...)

Kanpuak zikifi simaur guchikifi
ganadu oso galduak

ganbara utza sukalde otza
denak gaude argalduak (...)
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Acho agure sarrak gaudeta
semea igesi nairik

jauna eskutik dezala emen
ori eskatzen det bai nik#®

Otros asiduos de las ferias eran los ladrones que vigilaban las com-

praventas y seguian o esperaban a los caseros con dinero en el bolsi-
110%°.

El alcoholismo era una lacra que preocupaba insistentemente a Don
José/Camarero-Nuifiez. Parece algo psicologico. Es verdad que la
Diputacion puso serias dificultades a las tabernas30. Es también cier-
to que muchos caseros se pasaban con el vino cuando bajaban a la
villa, especialmente en los dias de feria. Por otro lado, el consumo del
nunca bien ponderado vino navarro aumento, frente a la “floja” sidra.
El aguardiente también tomo carta de naturaleza en los caserios, espe-
cialmente al levantarse de la cama, al amanecer, en lo que se conocia
como el pequefio desayuno (“gosari txikia”). Panchiku y Panchika
toman el aguardiente como “reconstituyente” (“bizigarriya”). Pero en
este punto, el discurso moralista de Don José resulta algo cargante.
Casi no hay seccion de Berrichukeriak en que no arremeta contra el
vino, el aguardiente y el alcoholismo en general. Para beber existia la
racion (“errazioa”) y por encima de ella llegaba el desastre. En pala-
bras de Don Jose, los antiguos labradores no tenian este vicio, y ni
siquiera sabian descorchar la botella. Y todavia existian caserios altos
en los que no entraba el vino. Panchiku asentia ante todas esas admo-
niciones de Don Jos¢€, que aseguraba que gran parte de los males de la
provincia tenian su fundamento en el alcoholismo: “ark gaitza modu

48 Los bertsoak, 10 estrofas en total, llevan el titulo de “Ama baten negarrak-baserri-
yan”. Gipuzkoako Nekazaritza, n° 15, 15-8-1907.

49 Mikaela Elizegi refiere como ciertos ladrones desvalijaron a su abuelo, al padre de
Pello Errota, cuando venia de Tolosa de vender un cerdo cebado en Lapur Benta, en
Anoeta. “Orduan jende gaiztoa ere bazan”, comentaba Mikaela. Antonio ZAVALA: Pello
Errota. Pedro Elizegi Maiz (1840-1919), Auspoaren Sail Nagusia, Tolosa, 1992.

50 El casero era considerado un ser menor, tutelado, y todos se consideraban con el deber
de advertirle de los peligros “del mundo”, ya que no “de la carne”: Don José, los curas, la
Diputacién... y también las entidades financieras. Veamos qué les recomendaba la Caja
de Ahorros y Monte de Piedad Municipal de Bilbao en un folleto de propaganda hacia
1923 para la concesion de créditos para compra del caserio, reformas, etc.: “LOS ENE-
MIGOS DE TU CASA: 1° Los vicios de todas clases, y sobre todo la bebida: el alcohol
te estropea la salud y te embrutece. Si eres bebedor, tus hijos seran raquiticos y probable-
mente viciosos. 2° El juego y las apuestas, en las que tontamente y sin provecho ninguno
pierdes a veces el dinero que necesitas para ti y tus hijos, llevando graves disgustos a tu
casa. 3° Los gastos superfluos que haces en diversas ocasiones; sobre todo en las ferias y
mercados a que concurres. 4° La vanidad y lujo excesivo de tus hijas” (las cursivas son del
propio texto). CAJA DE AHORROS'Y MONTE DE PIEDAD MUNICIPAL DE BILBAO:
Préstamos hipotecarios para adquisicion y reforma de caserios, Imprenta C. Dochao
Urigiien, Bilbao, sin fecha.

Sancho el Sabio, 34, 2011, 105-134

127



SANCHO EL SABIO

asko dakarzki, mundu onetan dauden gaitza geyenak ori dute zimen-
dutzat eta gure provintziya dijua, oso aurrian, oso goyan ardo-edate
ortan1. Pero el lado dionisiaco del baserritarra pedia un litro de vino,
un cuarto de cordero, una libra de pan y para acompanarlos caf€, copa
y puro: “Litro bat ardo aua bustitzeko, arkume laurdeen bat estarria
leguntzeko, libra bat ogi ayeri laguntzeko eta kape, kopa ta puru bat
ongi kantatzeko52.'Y Panchiku sentenciaba que si a un casero no le
gustaba el vino, tenia algo de raro.

Panchiku hace en estos versos la apologia del escaso vino en la pri-
mera estrofa y la maldicidon de la abundante leche en el segundo:

Erari maitagarriya
Kentzen dezu egarriya
Ta estaumako larriya
Legunduaz estarriya
Ematen dezu, egiya,
Geyegiyakin komeriya
Ezda obea guchigiya
Ai banu aurrian jarriya

Erari oso motela

Jarri oi nazau totela
Agertzen zera epela
Bete oi dezu sabela
Ez ardo beltzak bezela
Zu zera chekorrarena
Ta ni arduarena>3

Y es que el vino, la taberna, la feria, el mercado, el ratito del domin-
go tras la misa dominical y pocos mas suponian la ruptura con una
vida dura y pobre, con una alimentacién mondtona y poco superior al
nivel de supervivencia. Don José solia aparecer normalmente por la
mafana, por lo que es el desayuno la comida mas mentada: leche con
talo o sopa de ajo, a ésta se le podia mezclar con algiin huevo. Antes,
en el desayuno pequeio, se menciona el café o el aguardiente, cuando
habia. Para comer las sempiternas alubias con o sin tocino. Para la
cena quedaban las socorridas castaiias y de nuevo la leche. El aceite
parece se mostraba con algo de presencia por Navidades (“oliyo tanto
bat eo bi geiago bota zizkan achuak eltzeari”) y siempre bien medido
por la etxekoandre (“kocharaka bat oliyo bafio geiago bota nai ez
sekulan eltzeari”). Por estas fechas se consumia bacalao (“bakallau

51 Gipuzkoako Nekazaritza, n° 8, 30-4-1907.
52 fdem, n° 14, 31-3-1904.
53 fdem, n° 8, 30-4-1907.
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bustan bat”, “bakallau-ertz bat”), algo de pescado fresco (“bishigu
shistrifi pare bat”) o una pizca de carne (“aragi gizen puzkat™), pero
todo bajo un prisma de escasez, insuficiencia y poquedad. Tampoco
conocian el turrén.

Otro motivo para la chanza lo constituia el ayuno y la abstinencia
cuaresmal, algo que el labrador guipuzcoano lo practicaba en buena
parte del afo:

D.J.- Badakizu, aragirik eta arrairik nastu ezif leizkeana.

P. Nastu gabere jango genituzke guk bafia, ez, ezdaukagu ori
kunplitzen buru-kantzaziyo aundirik. Ez bat eta ez beste izango
dira guretzat eta orra nastutzeko billdurrik ez. Urdai puskabat
bagenu beti baba sarrarekifi nastutzekore ezlitzake gaizki>*.

El pequenio festin del caserio llegaba con la matanza del cerdo.
Aquello que no se podia salar, las entrafas, se repartia entre los veci-
nos. Se establecia asi una red social y economica basada en el reparto
de “puskak™>5. Era en ese momento cuando se hacian las morcillas y
los chorizos. A finales de enero de 1907 Panchiku y Don José hicie-
ron la matanza del cerdo de una manera harto cémicaS%. En la siguien-
te entrega de Berrichukeriak se nos representan comiendo talo con
“lukainka”, bebiendo dos jarras de vino y recitando bertsoak.
Entonces si que estaba justificada la “racion” de vino.

Aunque mas tarde el consumo de pan aumentd, en el caserio de
Panchiku no podia sobrar demasiado. De las 42 fanegas de produccion
de trigo, 30 eran para el amo, quedaban 12, y de ellas unas 5 se debi-
an reservar para la siembra, y quizas, habria que pagar al herrero, al
barbero, a la serora... El molinero se llevaba alrededor del 8% de
comision (“laka”), por lo que el pan de trigo fue excepcional hasta
principios del siglo XX.

Ahora quizas entendamos mejor aquella forma de medir el tiempo
optimo para el labrador vascongado: el dia en que se hacia el pan, la
semana en que se mataba el cerdo, y el primer afio de matrimonio

54 [dem, n° 4, 28-2-1906.

55 W. A. Douglass ha analizado la red vecinal que se creaba entre los caserios que se
repartian las “Zerri puskak™ en Etxalar. Como era dificil que una familia pudiera consu-
mir inmediatamente semejante cantidad de carne, se echaba mano de la reciprocidad para
dar, y luego recibir, y de esta manera poder consumir durante mas tiempo las entrafias o
las morcillas. William A. DOUGLASS: Oportunidad y éxodo rural en dos aldeas vascas,
Aunamendi, San Sebastian, 1977, pag. 137.

56 El cerdo se les escapa con el cuchillo clavado en el cuello, por lo que se pierde casi
toda la sangre necesaria para hacer las morcillas. Don José le dice que pesard 9 arrobas en
neto; Panchiku, siempre jugando a la pequeiia, le contesta que algo menos: “DJ. Eziil esan-
go dezute befiepeil gaurtik aurrera gaizki bizi zeratenik. P. Ez au jan bitartean. DJ. Morroi
artuko alnazu illabeterako. P. Ez orafi, bialdure egin liteke daukaguna.”Gipuzkoako
Nekazaritza, n° 2, 31-1-1907.
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constituian el cénit de la felicidad. Estaba claro que el estomago pri-
maba sobre el sexo. Panchiku asegura que so6lo se siente con el esto-
mago satisfecho algunos dias de fiesta: San Nicolas, San Roque...
(“Samikolasetan en Sandrokez eta orrelakoren batian>7).

El tabaco no constituia ningin motivo de preocupacion hace un
siglo. No constituia ninguin vicio, ni motivo de desdoro. Panchiku y su
mujer son fumadores, especialmente en pipa. Don José¢ también fuma
y puede ofrecer algun cigarrillo a Panchiku mientras cantan bertsoak.
El “heroe” de la novela Garoa de D. de Agirre, Joanes del caserio
Zabaleta de Onati, un hombre sin tacha, también fumaba su pipa
patriarcal al lado del fuego de la cocina. Sin embargo, cuando se caso
Don José se acerco un indiano, Don Manuel (otro con Don), que apar-
te de no invitar a tabaco, al no llevar cerillas, tuvo que pedirle a
Panchiku que se las dejara. Camarero aprovecha para ridiculizar la
autosuficiencia de este americano, que dice contar con 16.000 reses
de ganado mayor y con 217 hombres a su servicio, pero es incapaz de
compartir el tabaco con Panchiku. Cuenta el indiano satisfecho:

Emengo nekazaritzak eta baserriyak chorakeriyak dira, nik
ezdakit eta askotan esan izandiyot D. Joseri, zergatik sayatzen
diran ainbeste emen baserritarrakifi golde-lur batzuek bafio geia-
go ezdagoan malkar auetan. jAi, Panchiku! nik, nik erakutziko
nizuke zuri nekazaritzan eta ganaduba nolatan gizendutzen dan;
emen ezdakizute ezer8.

En este repaso de la vida cotidiana, apenas se habla sobre la vesti-
menta. Ahora bien, hay un apunte sobre la moda en el calzado: las
alpargatas blancas. Y es que parece que causaron furor, incluso con
mal tiempo, mientras que las botas se guardaban para el entierro, en
palabras de Don José. Las viejas albarcas, antes de cuero y ya cada
vez mas de caucho, les resultaban impropias para “bajar a la calle”,
frente a las aristocraticas alpargatas blancas. Respecto al resto del ves-
tuario, parece que pocas veces el labrador vistiera con elegante lino.
Don José y Panchiku se rien de los petachos de los pantalones de éste,
y se preguntan cudl seria el pafio original.

Respecto a la educacion, tampoco se hacen comentarios demasiado
expresivos ni elocuentes. Panchiku reconoce su poquedad como estu-
diante. Fue a la escuela, cuando acudia, hasta los 10 afos. Sus capa-
cidades curriculares llegaron hasta la lectura, el saber firmar (algo a
lo que el baserritarra daba una importancia enorme: “Pirma botatze-
ko afia justu ikasi nuan”) y la doctrina, también mal aprendida (“ondo
ikasi gabia; Amabirjifiaren entrafia garbiyetako irichi ta anchen geldi-

57 idem, n° 8, 30-4-1905.
58 fdem, n° 7, 30-4-1906.
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tu nintzan. Echian biar nindutela lanerako ta”>%). Su mujer Panchika
no le anda a la zaga, y parece algo mas culta que él.

El labrador vasco, como todos los del mundo, es un eterno quejoso.
Si no es la renta, serd el exceso de impuestos, o si no la vida regalada
de los otros, frente a su continuo quehacer. Las cosechas nunca son
buenas. En el mejor de los casos no pasan de medianas, y, en la mayo-
ria, son pobres y malas. Una relacion especial es la que tiene con el
tiempo atmosférico: casi siempre mala, por supuesto. 1905 fue seco,
pero 1906 quizas fue el mas seco del siglo: apenas cayo una gota
desde abril hasta principios de septiembre. Ese afio se perdio la cose-
cha de maiz, hubo que alimentar al ganado con el heno recogido para
el invierno, y hasta se tuvo que echar mano a las ramas de los robles
para que el ganado comiera su hoja. La pérdida de la cosecha de maiz
y la venta del ganado al matadero aparecen refrendadas en
Berrichukeriak. En 1907 en Ataun y algunos otros pueblos hubo
semejantes inundaciones que las aguas del rio dejaron las heredades
desprovistas de la tierra arable. Nunca llueve a gusto de todos, pero
menos del campesino que, por otro lado, depende directamente del
tiempo atmosférico.

La guerra entre sexos esta presente a lo largo de las diferentes entre-
gas. La mujer de Panchiku es “atsua”, la vieja; pero lo es también la
mujer recién casada de Don José (“Atsua hartu du”). Puede entender-
se como los argentinos y los jovenes de ahora se refieren a su madre
como “mi vieja”, pero inconscientemente tiene un matiz peyorativo.
Panchika se nos representa como un ser mas conservador que su mari-
do, mas desconfiado. Recela de la gente con bigote, de los nuevos
abonos quimicos, pone el grito en el cielo cuando se menciona la posi-
bilidad de sustituir el trigo por cultivos forrajeros...Es también
muchas veces el elemento comico del relato: Panchika perseguida por
una vaca agreste que le hace caer en la calera abandonada y cubierta
de zarzas, Panchika atrapada por el cepo que Pello el de Beko Errota
ha puesto para cazar una liebre, Panchica cogida por fuego en el ves-
tido teniendo que lanzarse al rio para salvarse y a pesar de lo cual ape-
nas tuvo quemaduras por su piel gruesa y su falta de grasa... jPobre
mujer! La mirada misogina recorre el relato: si las mujeres no hubie-
ran nacido, mejor (“Emakumerik jayo ezbazan obe genuan)®0. O la
arraigada vision machista del corral en que el hombre es el gallo (oilo-
ar) y la mujer, la gallina, analizada por Mikel Azurmendi®!:

Ollua eta emakumea, berdin, berdifiak dira. Egun guztiyan jaten
ari da ollua eta arrautza bat egiten duelako bastar guztiak jakin

59 fdem, n° 12, 30-6-1907.
60 fdem, n°27, 15-10-1904.
61 Mikel AZURMENDI: Nombrar, embrujar, Alberdania, Irtin, 1993, pags. 49-63. m
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bear dute kakaraka, kakaraka isildu gabe. Emakumeak ori bera

egiten du; gizazemeak baskai-legia egitera dijoazenean ekiten

diyote, goiz guztian lanian jardun dirala ta, iturrira bi jornaa egifi

ditula ta, sotz-mordo galanta ekarri duala ta nik ezdakit zenbat,
62

galdetu gabeko erantzuera

La mujer labradora, con una carga de trabajo atin superior a la del
hombre, quedaba desdentada demasiado joven tras sus numerosos
alumbramientos, y pronto perdia aquella prestancia viril de la que
hablaban sus apologetas: vieja, arrugada, encorvada..., “lau urteko
tipula bafio zimurragoa”, al decir de Panchiku. En esto mismo insistia
el joven socialista Ramiro de Maeztu®3 y Camilo Villabaso%+.

A pesar de estas chanzas hechas dentro de la fraternidad masculina
de Don José y Panchiku, éste reconoce la valia de su mujer y su cari-
o hacia ella, pues no la cambiaria por nada del mundo: “Bai, ez nuke
beintzat nik emango danen truke”®3. Y es que ella tiene mas mundo
que ¢l, es mas atrevida, se desenvuelve mejor en la urbe, conoce la
medicina natural, sabe mejor el castellano...Camarero ridiculiza la
forma de hablar castellano, de uno y de otra, supuestamente mas culto
pero mas ridiculo en el caso de Panchika.

Asi le responde Panchika a Don José sobre coémo esta:
“Bastantemente medianeria pero enpif con la mucha trabajacion en el
sobrestante no hay particularidad”®. Y asi define su oficio Panchiku:

Mira... los labradores asemos labrantza pero ay poka kobrantza
y no vale isturios y modernas y churi-simaurres con mucho mas
mayor y mas grande gontribusion que se ban a poner agora con
declarasiones nuebos. Aremas toro mundo chupa y chupando se
contzume y contzumiendo no se estd nara y luego se ase malka-
rrot. En torabia se pasa mas. Ase lo menos mucho de tiempo se
mea morido un serdo cherrama de no puriendo parir con mucha

62 Gipuzkoako Nekazaritza, n°® 29, 15-11-1904.

63 “Las mujeres vascongadas, tan bonitas a los veinte afios, se arrugan y encanecen a los
treinta, porque tienen que trabajar con su maridos catorce horas al dia en las faenas del
campo”. Ramiro de MAEZTU: “El oasis regionalista”, Articulos desconocidos (1897-
1904), Castalia, Madrid, 1977, pags. 173-174.

64 “el excesivo trabajo material y rudo que se exige y que tiene forzosamente que hacer
la mujer, y por mas que algunos, tocados de facil entusiasmo poético, se extasian cele-
brando la energia y las cualidades de la vigorosa matrona vascongada, este es un mal a
todas luces, porque la mujer no ha nacido (...) para efectuar labores penosas y extenua-
doras (...) que destruyen prematuramente la lozania de su cuerpo, y que la impiden dedi-
carse de lleno al cumplimiento de otros deberes dulces y santos”. Camilo VILLABASO:
Memoria acerca de la condicion social de los trabajadores vascongados, Imprenta de
Juan E. Delmas, Bilbao, 1887, (Mikel URQUIJO: Dos aproximaciones a la sociedad
vasca del ochocientos, UPV, Bilbao, 2000, pags. 294-295)

65 Gipuzkoako Nekazaritza, n° 8, 30-4-1905.
66 Idem, n° 10, 31-5-1905.
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puertza y cuando se era inutil salvacion y no tienia ningun
enpremera mas y albaitero me albeertié que para zulo entierran-
do sin aproecho porque sea ponido negra. Esas son muy malos
ordenasiones®”.

En cuanto a la religion, no se puede dudar del espiritu cristiano de
Don José y de Panchiku. Pero el de aquél es una religion mas ortodo-
xa, mas sujeta a los ritos y prescripciones eclesiales: el santificar las
fiestas, el cumplir con Pascua, el seguir los preceptos de la
Cuaresma... La religion de Panchiku es mas naturalista, menos rigi-
da. Al mismo tiempo, mantiene creencias en las brujas, seres que tie-
nen una operatividad cierta en la vida del caserio. De esta misma
¢poca son los hechos de brujas que referia Mikaela Elizegi, respecto
a su padre Pello Errota o incluso al propio parroco de Asteasu. Un
viejo sustrato de creencias (brujas, maldiciones, curanderos, magia
simpatica) emergia por debajo del catolicismo tradicional.

El tiempo ciclico y circular era el tiempo de Panchiku. No solo lo
fue de €I, sino el de todas las civilizaciones agrarias hasta que llega-
ron los heraldos de la modernidad del siglo XVIII. Una sucesion de
fechas del calendario que empezaba con el afio agricola por San
Martin y acababa por Todos los Santos y el dia de Difuntos punteaba
el tiempo anual: siempre los mismos ritos y dichos y refranes. Los
grandes ciclos se repetian: Navidades, carnavales, Cuaresma, Pascua,
Pentecostés y sus fiestas cercanas, San Juan, las fiestas del vera-
no...Una repeticidon inmensa e intensa, afio tras afio, generacion tras
generacion...Pero no sélo estaban las fiestas religiosas, mas impor-
tante para esta vision circular era el ciclo vital y agricola: la prepara-
cion de la tierra para el trigo, su siembra, el abonado, la escarda, la
siembra del maiz, la cosecha y la trilla del trigo, la henificacion del
verano, la traida del helecho, la cosecha de la alubia y del maiz y la
recogida de la castafa. Y vuelta a empezar. Los meses tenian nombre
agricola, los mesiarios reflejaban sus faenas; incluso los viejos jaco-
binos no pudieron pensar de otro modo al implantar su calendario. El
tiempo lineal urbano poco tenia que ver con sus vivencias. Solo la bio-
logia familiar (la nifiez, la juventud, la edad adulta, la vejez) parecia
desdecir el ciclo eterno, pero estas mismas fases de la vida del indivi-
duo se repetian en las diferentes generaciones que poblaban un case-
rio sin datacion.

Un Quijote (Don José€) y un Sancho (Panchiku). Don Quijote es un
joven perito agricola conservador a ultranza, pero paradojicamente
adalid de la modernidad y del progreso tecnologico, que propaga el
evangelio de la “Nueva agricultura”. Sancho es el labrador guipuzco-
ano suspicaz, desconfiado, poco crédulo para teorias racionalistas,

67 Idem, n° 19, 15-10-1907.
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mas amigo de la experimentacion practica, individualista... Don José
canta las excelencias del caserio, Panchiku responde socarrén en rima:

DIJ. Batezere kanpuan, emen, emen bizi dana dago ondoen. Aize
ederra au, bakardade isil zoragarri au, pake au, osasunezko lana
au, naiz gorputz, naiz animentzat ezdago Panchiku besterik.

P. Egiya da bai, ezdaukagu keskarik.

DJ. Jaungoikuaren obra, naturalezaren egintza miragarri guziyak
zere inguruan dituzu. Eguzkiya eta illargiya zeretzat, ainbeste
landare klase ikusiyaz nola datozen aundituaz, irabaziyaz indar
eskutu orrekifi, egazti, chori, animali eta gafierako gauza goitik
bigalduak eta goikuak bere esku jakintzuarekifi darabilzkiyenak.
Eta azkenik or daukazu zure biyotzeko achua.

P. Bakallau moduan gasua.

DJ. Ez dago ifior zu aiiian.

P. Itzegingo degu orren gafiian.

DIJ. Zu baio gaizkiyo munduan geyago daude, obeto bafio.

P. Ezdeguba alare gauza aundirik egifi oraifi dafio®8

Idealismo y realismo, teoria y practica, conocimiento racional y
experimental, predicar y dar trlgo Don José y Panchiku. La eterna
dialéctica de contrarios en el caserio guipuzcoano de la primera déca-
da del siglo XX.

Ignacio Camarero-Nufiez,
su esposa Teresa
Mendizabal y sus hijos
Teresa e Ignacio

BEA s idem, 22 30-11-1907.
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