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De los primeros afios de comercio electronico en internet se explica
una divertida anécdota que, sea verdadera o no, resulta bastante
ilustrativa: resulta que afios atras un directivo de una gran editorial
internacional «<mando retirar de internet» un libro digital en formato
PDF que, a poco de salir a la venta en su pagina web, se copi6 y
difundid por todos los servidores del planeta. Hoy semejante intento
(«retirar un PDF de internet») continda resultandonos hilarante, sobre
todo teniendo en cuenta la gran profusion de material textual, sonoro
y visual que encontramos en la red, de distribucion legal o ilegal,
libre de derechos de reproduccion o sometido a las leyes de propie-
dad intelectual mas restrictivas. Un material que esta ahi, nos guste
0 Nno, se sigue consultando y nos recuerda que lo digital tiene unas
caracteristicas especificas que difieren bastante de lo analdgico.

Todo parece estar en internet: archivos de todo tipo se inter-
cambian en las redes de igual a igual y se descargan canciones,
discografias completas, libros o peliculas desde webs o espacios
especializados de almacenamiento de contenidos digitales. Mien-
tras tanto miles de usuarios cuelgan sus documentos, archivan,
ordenan y etiquetan archivos de forma incesante, en cualquier parte
del mundo y practicamente a tiempo real. Internet se ha convertido
en el archivo de los archivos; en tiempos de sobreabundancia de
informacion, el mundo se ha convertido en un inmenso archivo. La
digitalizacion de los contenidos ha hecho posible la maleabilidad
de los datos —la facil acumulacion, el almacenaje y el transporte—,

asi como la conversion de lo analégico a lo digital ha convertido
la informacion en numérica. Por ello, es informacion procesable y
calculable, lo que ha transformado todo dato e informacién en un
proceso sin fin.

No deberiamos hablar de inmaterialidad de esos datos, pues a
pesar de la conversion de toda la informacion analdgica a formatos
digitales, los soportes que los almacenan y los hacen operativos
siguen siendo, ciertamente, materiales. Cualquiera que haya per-
dido los datos del disco duro del ordenador puede certificarlo con
rotundidad: los datos y la informacion tienen un lugar y ocupan un
espacio. De la misma manera que todo se archiva, todo se pierde:
en el ruido producido por la sobreabundancia de informacion, en
la obsolescencia de los medios que lo almacenan, producen o
reproducen, o en los cortocircuitos de los sistemas que los archivan.
Como producir sentido, orden, significacion, relevancia en medio de
este incremento exponencial en el flujo de datos ininterrumpidos
se ha convertido en un aspecto crucial para la supervivencia de
nuestra fragil (y sobresaturada) memoria.

Mientras blogs, wikis, tags, twiters o redes sociales de todo
tipo se convierten en las herramientas hegemanicas para captar
con rapidez el pulso de lo que sucede en internet y en este mundo
instantaneo, montanas de datos, millones de documentos se acu-
mulan en algun lugar escondido esperando a que los archiven bajo
algan orden que haga posible su final recuperacion bajo demanda.
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Después de la tormenta del presente, ;,qué merece ser archivado?,
¢qué debe ser archivado?, ;qué seria mejor que fuera olvidado?, qué
debemos incluir en nuestros archivos para su perseverancia? Y, sobre
todo, ;de qué manera debemos construir nuestra memoria?

Sibien estas preguntas son comunes atodo tipo de datos, informacion,
objetos, eventos, etc., de nuestra cultura, son especialmente relevantes
en el contexto de las producciones artisticas y culturales vinculadas a
los medios electronicos y digitales. El media art, en su gran diversidad
de manifestaciones singulares, que van desde el ya olvidado fax art
hasta las formas mas experimentales de creacion artistica con software
0 videojuegos, por ejemplo, tiene ya una historia de largo recorrido. Una
historia que va historiandose en la medida en que vamos siendo capaces
de reconstruir los pedazos que de ella encontramos repartidos por la
miriada de disciplinas que propulsan las nuevas practicas artisticas.

Efectivamente no nos enfrentamos a cuestiones nuevas, cada
época (re)construye la memoria a su manera. Sobre esta construccion
se ha ido reflexionando a lo largo de la historia, partiendo de la ya
muy transitada frase de «la historia la escriben los vencedores»,
hasta la genealogia niezstcheana que pretende articular una historia
como contramemoria, al introducir su filosofia del sentido y el valor
en el seno de la verdad de la historia. De la verdad de la historia
a la historia de las verdades, de la historia como busqueda de los
origenes fundadores de sentido a la historia como contramemoria
que quita fundamento al mito fundacional de los origenes, la historia
se convierte en la forma en que nos explicamos el pasado desde un
presente y para un futuro.

Hoy no sélo continuamos preguntandonos por el cdmo, sino tam-
bién, y sobre todo, por el quiény el desde ddnde debemos construir
esa historia. El acceso y el control de la informacion se han redistri-
buido hasta limites insospechados. Hoy, aunque continta habiendo
una hegemonia de unos respecto a otros, la multiplicidad de agentes
constructores de relatos sobre los datos del pasado se ha diversifi-
cado de lo mas micro a lo mas macro. Mientras las instituciones se
preguntan sobre como archivar la gran cantidad de piezas de media
artque poco a poco van alcanzando la categoria de «histéricas», miles
de usuarios registran, cuelgan, archivan, ordenan, distribuyen sus
documentos y hacen posible la construccion de infinidad de relatos
sobre «el pasar de las cosas que pasan». La historia del media art

Nno espera, sino que prospera en su continuado intento por explicarse
aquello que sucede en el devenir de nuestra contemporaneidad.

El archivo es la base operativa que hace posible los diferentes
relatos de la(s) historia(s). Y desde él podemos preguntarnos no sélo
sobre quién y desde donde se construyen los archivos y la historia,
sino también ¢ de quién y/o para quién son los archivos? Y, a su vez,
¢;de quién y/o para quién es la historia? Estas preguntas que movilizan
a usuarios, espectadores, consumidores, fans o ciudadanos de todo el
mundo también deben orientar las practicas de las instituciones que
quieran adaptarse a los nuevos tiempos mientras se reinventan a si
mismas en su afan de produccion, coleccion, conservacion, archivo y
documentacion de aquello que «<merece» ser conservado en lamemoria.

En la era del prosumer, el espectador se convierte a su vez en
productor. En la era del remix, los contenidos perviven de una y mil
maneras, en mil y un formatos diferentes, y se resignifican en un bucle
infinito de produccion de sentido. La modularidad, la interconexion,
la interoperabilidad de los archivos que configuran nodos en una
inmensa red de conexiones multiples hace estallar la pregunta por el
quién, el comoy el dénde para redistribuirla en un tejido heterogéneo
de relaciones mdltiples.

Si pasamos de preguntarnos: «¢para qué archivar media art?», a
preguntarnos: «;qué archivar?», y de ahi avanzamos hasta el «;como
archivar?», observamos como pasamos, por un lado, de archivar
objetos a archivar procesos. Asi, junto con la conservacion de las
piezas originales, el recurso de la documentacion se vuelve una tactica
imprescindible para la (su)pervivencia del material base del que esta
hecha la historia. Por el otro lado, frente a la rapida obsolescencia
de los medios tecnoldgicos y la necesidad de hacer frente a un
flujo incesante de datos, cabe tener muy en cuenta las politicas de
acceso libre que diversifican el uso de los archivos, o las estrategias
de cooperacion dirigidas a la interoperabilidad, estandarizacion de
formatos u otros mecanismos que contribuyan igualmente a la tan
ansiada pervivencia. No nos centremos (inicamente en recuperar y
venerar el original; la transformacion ya tuvo lugar y aquel libro que
debid «ser retirado de internet» hoy se ha convertido en un sinfin de
libros, fragmentos, videos, audiolibros, citas, referencias cruzadas,
poemas, collages, etc., que transitan por las redes y se resignifican
una y mil veces; porque, al fin y al cabo, ¢no trata de eso la cultura?
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