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La escuela de doña María Ramírez de la
Rosa
Muchos años, muchos alumnos, muchos maestros
por las escuelas de Tarifa, han pasado desde finales
de los años 20, donde se remontan mis primeros re-
cuerdos escolares. Como en un sueño, recuerdo a mi
primera maestra, doña María Ramírez de la Rosa.
Creo que había nacido en Olvera, adonde volvió
cuando se jubiló. Vivía en una casa de la calle San-
cho IV el Bravo, frente a lo que hoy es  la Residencia
de Ancianos, con su madre y sus dos hermanas, Re-
medios y Natividad, que se dedicaban a las tareas del
hogar. Doña María daba clases en un salón que tenía
su entrada por la calle Reyes Católicos.

Debido a un accidente, doña María había per-
dido un ojo, lo que no le impidió ser una muy buena
maestra, que se ganó el respeto y el cariño de los ta-
rifeños, que la querían y apreciaban por su carácter
cariñoso y agradable. 

Recuerdo el día que mi padre, Curro el “Sea-
cero” (apodo que le venía del oficio de mi abuelo,
que hacía sedazos, profesión hoy ya extinguida)
llegó a la casa y dijo: “mañana irán las niñas a las
clases de doña María”. Las “niñas” éramos mis her-
manas Mª Antonia y Pepi (ya fallecidas) y yo. Mi tía
Antonia nos llevaba  a las tres pequeñas estudiantes
a casa de Dª María. Fue allí donde por primera vez
oí la palabra “álbum” y otras igual de difíciles.
Desde mi corta edad, me parecían personas muy cul-
tas al hablar con un vocabulario tan exquisito. Des-
pués me enteré de que álbum no era otra cosa que
una colección de fotografías y “vistas” de su tierra,
cosa que a mí, que tanto me ha gustado la geografía,
me apasionaba.

Escuela de “La Ranita”
Durante varios años estuve en el colegio de la Ra-
nita. Era el colegio de las niñas ya que los niños iban
al Retiro. Mi maestra en la Ranita siguió siendo doña
María. Allí acudía yo todos los días con mis herma-
nas y otras niñas. Recuerdo entre otras a Melchora
Santos y a María Gurrea.  

!qué tiempos aquellos...! Escribíamos en una
pizarra pequeña que tenía un marco de madera con
un agujero y un cordoncito del que pendía un trapo
que usábamos para borrar, a veces con saliva, lo que
habíamos escrito. El pizarrín blanco chirriaba con
frecuencia cuando se deslizaba por la superficie de
la pizarra. Teníamos un pupitre cada dos niñas. Eran
muy cómodos y tenían una tapa, que se abría para
guardar los libros, con un agujero para el tintero, 

Una pizarra grande y mapas pendían de las
paredes. Usábamos una enciclopedia que traía de
todo: aritmética, geografía, historia...

La Primera Comunión fue una cosa muy es-
pecial, pero también muy diferente a los lujos de
hoy. A la iglesia entrábamos cada niña con nuestros
padres y las maestras, con el mismo baby (blanco
con cuellos azules) que teníamos en el colegio y con
un velo blanco. Entrábamos al sagrario y allí recibí-
amos nuestra primera comunión. A continuación,
nos volvíamos a clase como cualquier otro día.

Antes de la guerra nos cambiaron de colegio,
a los niños los llevaron a la Ranita y a las niñas nos
dejaron en el colegio del Retiro.

La guerra
Cuando los rumores de la guerra del 36 se hicieron
más fuertes, las preocupaciones de los mayores de
la familia aconsejaron que mi tía fuera a buscarnos

Imagen 1.-  Fachada principal del antiguo colegio del Retiro. Foto José María. Colección Rafael Sánchez

Encarnación Ruiz Sáez

Aquellos felices años
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todos los días al colegio. 
Al estallar la guerra, estábamos de vacaciones.

A los pocos días, el 20 de julio, bombardearon Tarifa
desde un barco republicano  y nosotros nos fuimos
al campo, a la Peña, a casa de mi tía Dolores, her-
mana de mi abuelo Juan Sáez Petisme. Allí estuvi-
mos alrededor de un mes, hasta que pasó el peligro
de los bombardeos y volvimos a nuestra casa. 

Colegio del “Retiro”
Volvimos en otoño al colegio. Las nuevas autorida-
des señalaban las nuevas directrices de las maestras.
Ahora, cantábamos canciones religiosas y leíamos
vidas ejemplares de santos y de mártires.

Mi maestra seguía siendo doña María. Creo
recordar que aquí se jubiló y se fue a Olvera. 

Por aquellos años, era muy distinto el trabajo
escolar. Para empezar, teníamos clases por las ma-
ñanas y por las tardes; incluso acudíamos al colegio
las mañanas de los sábados. 

Al empezar la clase, rezábamos un Padrenues-
tro y un Avemaría. Siempre había mucha formalidad
y mucha disciplina. Cuando la maestra llegaba a
clase nos poníamos todas de pie y no nos sentábamos
hasta que la maestra se sentara o nos diera permiso
para hacerlo. Siempre pedíamos permiso para todo:
“Me da Vd permiso para ir al servicio, me da Vd per-
miso para...

El horario de la mañana se dedicaba a estudiar
las nociones que venían en aquellas antiguas enci-
clopedias, que contenían toda clase de conocimien-

tos: Gramática, Aritmética, Historia, Lecturas Ejem-
plares, Urbanidad... Las tardes las ocupábamos ha-
ciendo costura: festones, punto tronco, vainica,
bordados en organdí. Eran nuestros primeros pinitos
en el mundo de la costura. Recuerdo  unos “pañitos”
en red, en negro, que luego bordábamos en colores.
Me viene a la memoria los rezos del rosario mientras
estábamos ocupadas puntada tras puntada.

Terminaba el curso y pasábamos de clase sin
necesidad de exámenes, pero eso sí, nos castigaban
de cara a la pared.

Mi colegio del Retiro tenía delante del edificio
una pequeña tapia. En el centro un  gran patio  que
daba acceso a las dependencias del colegio.

Había cuatro clases regentadas por cuatro
maestras: Dª Teresa Carrillo, Dª María de la Rosa,
Dª Luisa Llano y Dª Casimira, cuyo apellido no
logro recordar; por cierto, su hija, Socorro, era com-
pañera mía y me ha quedado muy buen recuerdo de
ella. Frente a la entrada estaba la biblioteca con una
enorme puerta acristalada. A ambos lados del patio
estaban los servicios. A la derecha una puerta daba
acceso a la huerta de Juan Pane (hoy es la Guarde-
ría). A la izquierda otra puerta daba a lo que hoy es
la arboleda del Hogar del Pensionista. Como patio
de recreo usábamos preferentemente el patio central,
donde jugábamos a los juegos típicos de las niñas de
la época: tocadé, corro, comba... También jugábamos
al escondite aprovechando las columnas del patio.

Algunos jueves nos llevaban a pasear al Oli-
var. Aún conservo el sabor de las rebanadas de pan

Imagen 2.-  Clase de Doña Teresa en el colegio del Retiro. Foto colección de la autora
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con chocolate que llevábamos preparadas de casa.
Después tuve otra maestra, doña Teresa Carri-

llo, muy buena maestra que estuvo muchos años con
nosotros y vivía en la calle de la Fuente, más abajo
de la Cofradía de Pescadores, con su hermana Car-
mela que tocaba muy bien el piano.

Los meses de mayo eran muy especiales.
Comprábamos flores en la Hedihonda (¿se escribirá
así?) y se montaban preciosos altares a María. En-
tonces se multiplicaban los rezos y los rosarios.

Los primeros viernes de cada mes, también
eran especiales, íbamos a la iglesia de San Mateo a
misa. Entrábamos por la puerta del Perdón. Re-
cuerdo que uno de aquellos viernes, con un tiempo,
de esos que llaman “de perros”, de mucha lluvia y
tormenta y, estando nosotras en misa, cayó un rayo
en el colegio quedándose quemadas algunas instala-
ciones. Dª Teresa decía que era un milagro porque si
no hubiéramos estado en misa, nos habría encon-
trado el rayo en el colegio y, la pobre, con más miedo
que vergüenza, reflejado en su rostro, nos mandó
rezar, dando gracias por lo que consideraba mila-
groso.

Un intento de estudios superiores
Entre los años 38 y 40 mis padres intentaron que pro-
bara a iniciar los estudios de bachillerato. Preparé el
año de ingreso, con 12 o 13 años, en un garaje de la
calle Batalla del Salado, al lado del que fue Bar de
Antonio Rodriguez (hoy una oficina de La Caixa).
Los profesores, entre otros, eran el Padre Gámez y
don Eduardo Lara.  

Allí pusieron una mesa grande muy destarta-
lada, donde dábamos clases algunos mozalbetes,
niños y niñas, (aunque parezca increíble). 

Las niñas que compartíamos conocimientos
con estos grandes preceptores eran: Ana Jiménez,
que se fue a vivir  a Granada, aunque tiene aquí en
Tarifa toda su familia; María Gamarro; Angelita Cas-

tejón, que se fue a Valencia porque su padre era mi-
litar; y Mª Antonia Milán Serrano. Como aquí no po-
dían examinarnos, para que los estudios tuvieran una
certificación oficial acudimos a un instituto de Jerez,
cerca de la plaza del Arenal. Allí, un tribunal muy
serio y con aspecto de saber mucho, nos examinó
oralmente. 

quiero recordar que todos los cristales tenían
una cruz hecha con papel adhesivo para protegerlos
de las vibraciones de los bombardeos. Afortunada-
mente aprobé el ingreso y en las mismas condicio-
nes, con los mismos maestros y compañeros, estudié
primero de bachillerato. También fuimos a Jerez para
intentar refrendar con éxito las horas de estudio que
a lo largo del curso habíamos hecho.

Pero entonces estaba muy mal visto que una
mujer estudiara. Parecía que estaba “señalada con el
dedo”. ¡Tu hija...está estudiando...! Parecía una
ofensa. Por eso, dejé de estudiar. Se decía que las
mujeres sólo estábamos destinadas a casarnos, tener
hijos y cuidar de su marido. En mi casa éramos siete
hermanos y tenia que ayudar en las faenas de la casa.

Epílogo
A los 14 años, volví al Retiro con Doña Teresa. En-
tonces era yo quien daba clases a las más pequeñas

Sentí no poder seguir estudiando, porque me
obligaron a estar en casa y trabajar, como mis her-
manas, en las faenas del hogar. Y así ha sido toda mi
vida, como lo ha sido la de las mujeres de mi edad.

Sean  estas breves palabras  un pequeño ho-
menaje a mis maestras que tan buenos recuerdos me
dejaron. Sus enseñanzas y ejemplos me han guiado
a lo largo de toda mi vida.

quiero dedicar estos recuerdos escolares a
mis hijos que son muy trabajadores y responsables
y sobre todo a mis nietos que son mi alegría y mi or-
gullo.■


