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DESDE AFUERA

“SE BUSCA QUIEN CALCE PERFECTO EN LA HUELLA…”1

Cecilia Parrillo*

 “…lo disuadieron dos consideraciones: la conciencia de que la tarea es interminable, la 
conciencia de que era inútil. Pensó que en la hora de la muerte no habría acabado de clasificar 
todos los recuerdos de la niñez”.2

Sigmund Freud establece que la tarea preliminar del psicoanalista –dentro de un tratamiento 
psicoanalítico- tiene que ver con “construir” o más bien “reconstruir” lo olvidado, lo que ha 
sido reprimido por el analizante o paciente y ha quedado inconsciente a partir de los indicios 
que lo reprimido deja tras de sí. Freud denominó a este proceso los sustitutos de lo olvidado. 
En otras palabras, no hay forma de acceder a lo inconsciente sino a través del material que nos 
proporcionan los sueños, los actos fallidos, los lapsus, los chistes, los síntomas, la transferencia 
(el tipo de vínculo afectivo que se arma con el psicoanalista) por citar algunas de las formas 
más conocidas.

Pero tal vez lo más interesante de esta cuestión sea el hecho de que Freud haya encontrado 
“vastas coincidencias” entre el trabajo del psicoanalista y el del arqueólogo. ¿En qué podrá parecerse 
el psicoanálisis, una labor tan poco asequible a mediciones cuantificables u observaciones objetivables 
tan lejanas a la ciencia -motivo por el cual también es tan criticado – a la arqueología? 

Según Freud, el trabajo de construcción o reconstrucción de las piezas olvidadas por un 
paciente se asemeja3 al del arqueólogo que exhuma hogares o monumentos sepultados y 
destruidos. La diferencia entre ambos reside en que el analista trabaja en mejores condiciones 
al disponer de un material vivo, no destruido. Lo que nos quiere decir Freud con esto es que lo 
reprimido es inaccesible para un sujeto pero en algún lado se halla presente; lo que se ha olvidado 
no se ha destruido por completo. El arqueólogo, en cambio, suele tratar con objetos parcial 
o totalmente destruidos cuyos fragmentos mucha veces se han perdido irremediablemente. 
Ahora bien: 

“…así como el arqueólogo a partir de unos restos de muros que han quedado en pie levanta 
las paredes, a partir de unas excavaciones en el suelo determina el número y la posición de las 
columnas, a partir de unos restos ruinosos restablece los que otrora fueron adornos y pinturas 
murales, del mismo modo procede el analista cuando extrae sus conclusiones a partir de unos 
jirones de recuerdo, unas asociaciones y unas exteriorizaciones activas del analizado. Y es 
incuestionable el derecho de ambos a reconstruir mediante el completamiento y ensambladura 
de los restos conservados”. (Freud 1937)4.

Esto último nos permite preguntar si el psicoanalista podría en realidad lograr que un paciente 
lo recuerde todo. Considero que más bien nos da la pauta de que el trabajo de construcción o 
reconstrucción analítica se hace también –muchas veces a su pesar- con fragmentos, con piezas que 
faltan, por lo cual siempre quedará un enigma, un secreto sin develar y no por ello será imposible 
la tarea. Y tal vez en esto resida –a mi entender– su mayor riqueza y su mayor coincidencia con 
el trabajo arqueológico. 



Desde Afuera

172

Me atrevo a decir que los arqueólogos y los psicoanalistas pensamos un pasado que está vivo 
en esas “piezas” que hallamos. El valor del pasado reside en las huellas, en las marcas. Si bien al 
psicoanalista no le importa tanto fechar al modo del arqueólogo, a veces cae en esa tentación 
porque necesita localizar los acontecimientos en una historia o en una prehistoria; pero en realidad 
no importa tanto si algo es más o menos antiguo, lo que importa es que las huellas insisten por 
ejemplo en los sueños –a veces de un modo repetitivo- y también se actualizan en el presente 
todo el tiempo con un carácter de novedad. 

Volviendo al terreno arqueológico, podríamos decir que -si sólamente es posible retratar el 
pasado a partir de las huellas y de los fragmentos- el arqueólogo, a pesar del rigor científico, aporta 
algo de sí mismo en esa búsqueda y hace en este sentido de sus descubrimientos algo novedoso; 
también revive el pasado mediante sus excavaciones. 

Pero en realidad, el arqueólogo da vida a esas piezas que encuentra porque si no hubieran 
sido descubiertas por él éstas no habrían existido nunca.

Notas
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