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Manuel Gahete: La luz, siempre

(Impresiones tras leer Mitos urbanos)

Marina Bianchi [*]

Resumen. Poeta vitalista y apasionado, Manuel Gahete transmite
intensas emociones mediante imagenes elegantes y un lenguaje
refinado, cuya belleza favorece la comunicacion del sentimiento. La
palabra vehemente da voz a una dimensiébn humana, intimista y eterna
a la vez, en un Universo luminoso donde la oscuridad amenaza la
fragilidad humana, y el “dolor de amar” es el protagonista de un “poema
de amor inacabado” que ahonda en el conocimiento de las emociones
mas intimas. Sobre esta base de partida, Gahete elabora su teoria
poética: acompafiado por reflexiones metafisicas acerca de la vida y la
muerte, el tiempo y la soledad, el amor es la Unica salvacién e ilumina la
existencia l6brega con su destello. En este contexto, la métrica variada,
el léxico selecto y la metaforas sugerentes de Mitos urbanos se
configuran como el canto de un “hombre de luz eterna / a la efimera
sombra condenado” por una vida que es “oscura soledad”, como
consecuencia de la pérdida de las personas amadas. Si, como afirma,
las claves de su arte poético son emocién, ritmo y luminosidad,
caracteristicas que también marcan el sentimiento que él describe,
cantar el amor es el fin —cuando no el sinébnimo mismo— de su poesia.

Palabras clave: Manuel Gahete, poesia espafiola actual, poesia
neobarroca andaluza, amor y soledad, luz y sombra.

Riassunto. Poeta vitalista e appassionato, Manuel Gahete trasmette
intense emozioni tramite immagini eleganti e un linguaggio raffinato, la
cui bellezza contribuisce alla comunicazione del sentimento. La parola
veemente da voce a una dimensione umana, intimista, ma al contempo
eterna, in un universo luminoso dove l'oscurita minaccia la fragilita
umana e “il dolore d’amare” ¢ interprete di una “infinita poesia d'amore”
che indaga le emozioni piu intime. Con questa premessa, Gahete
elabora la sua teoria poetica: accostato a riflessioni metafisiche sulla
vita, la morte, il tempo e la solitudine, 'amore & l'unica salvezza e
illumina la buia esistenza con il suo bagliore. In questo contesto, la
varieta metrica, il lessico scelto e le metafore suggestive di Miti urbani si
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configurano come il canto di un “uomo di luce eterna / condannato
all’effimera ombra” di una vita che & “solitudine oscura”, a causa della
perdita delle persone amate. Se, come afferma, le chiavi di lettura della
sua poetica sono emozione, ritmo e luminosita, caratteristiche che
contraddistinguono il sentimento che egli descrive, cantare 'amore €& lo
scopo, se non il sinonimo stesso, della sua poesia.

Parole chiave: Manuel Gahete, poesia spagnola attuale, poesia
neobarocca andalusa, amore e solitudine, luce e ombra.

El poeta que va a hacer un poema (lo sé por
experiencia propia) tiene la sensacion vaga de
que va a una caceria nocturna en un bosque
lejanisimo. [...] Hay a veces que dar grandes
gritos en la soledad poética para ahuyentar los
malos espiritus faciles que quieren llevarnos a
los halagos populares sin sentido estético y sin
orden de belleza [1].

Federico Garcia Lorca

Poeta vitalista y apasionado, ajeno a modas y tendencias literarias [2],
Manuel Gahete (Cordoba, 1957) transmite intensas emociones a través de
imagenes elegantes y un lenguaje refinado; la palabra vehemente da voz a una
dimension humana, intimista y universal a la vez, que convoca la inmortalidad
del poema y de su autor. Si por una parte se percibe la herencia de la tradicidon
clasica, por otro lado no faltan, entre otras, las influencias romantica,
modernista, noventayochista, surrealista, existencialista, de la poesia de
posguerra y de sus contemporaneos. Los ecos de la metafora gongorina y las
referencias biblicas que remiten a los misticos conviven en Gahete con la
busqueda de la palabra perfecta que evoca a Juan Ramén Jiménez, solemne
pero inmediata —mas en el sentido de “palabras de familia gastadas

tibiamente” [3] de Jaime Gil de Biedma que al estilo de Miguel Hernandez—,
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donde el intimismo pasa inevitablemente por Cantico. Los temas de amor, vida,
muerte y soledad, que recuerdan a su amigo Vicente Nufiez, le sitian ademas
en la linea que sale de la Generacion del 27 y llega hasta nuestros dias,
cruzando por la mejor tradicion andaluza. Como remarca Russel P. Sebold, lo
importante para un poeta de autoridad es recibir la herencia literaria, para
renovarla a su manera [4].

Como suele pasar con los escritores que son ademas filélogos vy criticos,
en los ensayos de Manuel abundan las consideraciones que bien podrian
referirse a sus mismos versos, tanto que de su prosa sacaremos los elementos
esenciales para una definicion de su poética. En el articulo “Antonio Carvajal:
palabras sin tiempo”, Manuel afirma que éste “sigue descubriendo parajes
indémitos, despertando emociones humanas mas alla de este mundo” [5], y

sigue:

... sus libros muestran un universo poblado de imagenes fastuosas, barrocas

pero precisas, deslumbrantes pero sobrecogedoras.

Poesia y musica se entrecruzan en su devenir existencial como

enredaderas fecundas, incardinando la vida del poeta. [6]

He aqui una perfecta definicion de la escritura de Gahete: “poesia y
musica”, donde la segunda se vuelve elemento fundante del verso: el ritmo es
su constante preocupacion, resultado de su extremo cuidado formal; “Sin la
musica no es posible la poesia” [7]. El acto de la escritura supone una intensa
busqueda de la perfeccion estética, que desemboca en una poesia barroca de
Iéxico selecto donde la belleza tiene que ser funcional a la comunicacién de las
emociones [8]. El consiguiente hermetismo que a menudo se percibe no es

negativo, como aclara él mismo en otro texto referido a su maestro Luis de
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Gongora y Argote: “Este es el principio de un lenguaje nuevo, representacion
del deseo, espectacular y simbdlico que lo aleja —poética porque
existencialmente no lo lograra nunca— de todo lo creado” [9].

Lo que sélo en un primer momento puede dificultar la comprension
inmediata se vuelve pronto lenguaje perfecto del deseo, base de la creacién
poética, que se sustenta en la concepcion del verso como huida y alejamiento
de la existencia. Esto no impide que la realidad sea fundamental para la
poesia, como fuente inspiradora de todo acto creativo. Comentando la obra de

Gongora y Aleixandre, Manuel confirma:

la realidad es el elemento que fundamenta la creacion poética y desde
ella es preciso forjar un nuevo cosmos que sea referente de las
aspiraciones humanas, aunque en el caso de ambos provenga de un

incesante y ardoroso deseo de evasion [10].

Gahete describe a Géngora como el creador de un lenguaje nuevo,
expresion cuidada, elegante y rigurosa de un deseo contrapuesto a la realidad,
a la vez que de ésta mana. Y la Generacién del 27 recibe la herencia del
escritor del Siglo de Oro: se trata de una palabra que da voz a una emocién
intensa, que se percibe tanto en Géngora como en Lorca y Aleixandre: “En los
tres se produce una especial coincidencia: el cenital y entrafiado contraste
entre luz y sombra, tiniebla y alba, felicidad y angustia” [11]. Por supuesto, de
nuevo estamos frente a una afirmacion que se adapta perfectamente a la obra
de nuestro poeta, quien, como los escritores del 27, forja una expresion nueva
que no se descuida en ningun momento de la tradicion clasica. En él también
se respira esa indomable y atavica tendencia andaluza a las emociones
intensas, ese anhelo de vida, ese gozo pleno de la existencia en su doble

faceta de alegria y dolor, “Luz y sombra” [12], marcada por la vida y la muerte,
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La realidad y el deseo [13] en palabras de Cernuda o, para retomar un titulo de
una antologia del propio Gahete, Carne y ceniza [14]. Es lo que él mismo ha
definido “catarsis himnica y tragica de haber nacido hombre” [15], que se refleja
en la densidad de la palabra que define cada acto comunicativo, y se vuelve
sonoridad evocadora y universal en sus poemas. Y volviendo a Lorca, es como
si en sus versos se percibiera la flecha del “Poema de la saeta” [16], que te
hiere en Sevilla y te lleva a Cérdoba para morir; Cérdoba, “la ciudad mas
melancolica de Andalucia” [17].

En los versos de Manuel, no exentos de cultismos, arcaismos y
neologismos, la palabra chispeante no deja de dibujar imagenes elegantes a la
vez que contundentes: los poemas se mueven en un Universo luminoso [18] en
el que la oscuridad amenaza con aprovecharse de la fragilidad de la condicién
humana. Gahete canta sufriendo su “poema de amor inacabado” [19], cuyo

protagonista no es sino del “dolor de amar” [20]:

Crecera mi dolor aqui dentro
como un nifo pequeno

sin ganas de jugar.
Guardaré mi dolor aqui dentro
COomo un joven ingenuo
guarda un amor fatal.
Llevaré mi dolor aqui dentro
como un hombre sincero
con ansias de luchar.

Morira mi dolor aqui dentro,
y todos sus silencios

conmigo quedaran. [21]
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El sufrimiento marca cada etapa de la vida, acompafa al nifio, al joven y
al hombre que no se rinde: sigue teniendo “ansias de luchar”, hasta el final,
hasta que la desaparicién de las penas conlleve la indisoluble y definitiva unién
de muerte y silencio. Lo que deja suponer que sin dolor no hay poesia, como

se lee mas explicitamente en otros poemas:

Sangro como una fuente por todos los rincones,
en todas las criaturas del mar y de la tierra,
por el fuego y el aire,

con una inmensa llaga inmarcesible. [22]

tan s6lo cuando os ame
y sangre en un poema
— entonces, nunca antes—

decid que soy poeta. [23]

La poesia siempre comporta heridas en el alma, una por “cada sorbo
amargo de la vida” [24], lo que hace que el poeta escriba que “el nacimiento
duele mas que la muerte” [25]. “El poema es un dolor” [26], como me dijo hace
tiempo Pablo Garcia Baena: si el poeta no sufre, no puede ni escribir. Y a pesar
de esto Manuel ama el amor [27], ama la vida aunque le pague con “besos de
oleaza” [28] y esta dispuesto a soportar la oscuridad, a la espera de que la luz
del dia vuelva a salir. Esta es la base de partida sobre la que Gahete, mediante
la acumulacién de metaforas originales y sugerentes, “va elaborando una teoria
del amor, entre sensualidad y nostalgia, hasta adentrarse en la propia
hombredad” [29]. Por supuesto, el principio primordial implica que no haya otra
salida sino el amor: sin él, nada tendria sentido; a pesar de esto, como en La
destruccion o el amor de Aleixandre [30], el mismo sentimiento supone también

el sufrimiento, que a menudo acarrea un dano irreparable.
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El tema central del amor no se limita a la dimension humana: la fe
también ocupa un lugar destacado, tanto que Russel P. Sebold sefiala a
Manuel como “neomistico”, reconociendo en San Juan de la Cruz uno de sus
arquetipos, en sus “insistentes dialogos espirituales con fuerzas trascendentes,
ascendentes, descendientes” [31]. La lucha existencial de Manuel se desarrolla
pues en dos sentidos: hacia la armonia con lo humano en el amor terrenal, y
hacia la armonia con lo divino en la fe; como es de suponer, en ningun caso el
camino carece de obstaculos, dudas y contrastes. Acompanado por reflexiones
metafisicas acerca de la vida y la muerte, el tiempo que pasa y la soledad, el
amor se configura como unica salvacion y entrana la busqueda de la verdad,
hallada a menudo en la amada, a veces en Dios, otra en si mismo y siempre en
la poesia, hiperénimo metaférico de cada uno de sus constituyentes. Simbolo
imprescindible de estos encuentros es la luz, inevitablemente relacionada con
la sombra: el verso alumbra la esencia del espiritu y ensefia su verdad
escondida en la oscuridad; a través de la belleza de la palabra, la poesia
introspectiva, que a menudo se acerca la mondlogo interior, logra ahondar en el
conocimiento de las experiencias y emociones mas intimas. Escribe Gahete en
un verso iluminador: “Sabes que nuestras vidas son luces de un momento” [32],
y define la poesia como “una oscura luz, la luz mas negra que el hombre
reconoce, pero siempre luz, incluso cegadora” [33].

En vista de estas ultimas consideraciones, el libro Mitos urbanos, premio
Ateneo de Poesia 2007, se configura como el relato poético de la existencia de
un “hombre de luz eterna / a la efimera sombra condenado” (p. 14) por una vida
que es “oscura soledad” (p. 13), como consecuencia de la pérdida de las
personas amadas: de la mano de la madre que resbala sin fuerza, “del roto
espejo / de un amigo triste” (p. 31), o de un amor del que ya se sabe que “no
habra nueva vez” (p. 26). Aqui ya vemos algunos de los simbolos primordiales

de la poesia de Manuel: la luz, metafora de la presencia del amor que trae
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consigo la paz y la alegria, contrapuesta a la oscuridad de la soledad; aparece
ademas el espejo, como busqueda de la identidad en el otro, el amigo, que se
rompe por su ausencia definitiva. La presencia so6lo sobrevive “en el libro
cerrado del recuerdo” (p. 27), amenazada por la fragilidad de la condicién
humana que, tras la muerte de la pérdida, puede alcanzar un desenlace aun

peor, la muerte del olvido (p. 17):

¢ Queda algo de alguien

en nosotros

cuando el tiempo devora las huellas y el destino,
cuando en nada deviene el alcién de la bruma

y los suefos de agua se inmergen en la niebla?

Solo hay una manera para evitarlo, que reside en la respuesta a otra
pregunta del poeta: “; Qué existe (si es que existe) tras cada nueva muerte?”
(p. 34). Sdlo la poesia, ese lenguaje que parece tan efimero, como “Escrito en
la arena” (p. 18), y que, sin embargo, hace que todo se vuelva eterno. Y la
palabra, eje basico de todo poema, recobra su significado, su centralidad en el
acto poético, no sélo como intérprete de los sentimientos humanos, sino
también haciéndose portadora de eternidad en la medida en que logra guardar
el recuerdo. “El mundo se interpreta basicamente a través de la palabra” [34],
escribe Gahete, y cabe afadir que sobrevive en ella. La voz de Manuel
pronuncia su canto desvelando en las metaforas “las palabras que quedaron
sin nombre” [35], buscando en ellas “un ardido retorno en que ocultarse” [36].
Entonces la voz del poeta “canta con lagrimas” la “ausencia irreparable” (p. 25)
de una historia de amor que se deja “vencer bajo la lluvia / a veces tan amarga”
(p. 39), para que el olvido no pueda volver a borrar a quien ya no se tiene. Y al

salvar el recuerdo de la oscuridad, aparece una nueva luz, “el sonoro clamor de
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la esperanza” de quien se declara “enamorado de la vida / en el crisol fatal de
la memoria” (p. 16).

Como en toda la poesia de Gahete, el amor es el centro de Mitos
Urbanos, es la unica esperanza de volver a la felicidad, lo que recuerda a
Francisco Brines [37], entre otros. Si el optimismo es evidente, la actitud que
prevalece en los versos reflexivos es mas realista: el amor que salva y libera es
la vuelta a la vida en un encuentro, pero a la vez puede desembocar en la
muerte de la pérdida, en una existencia en la que el paso del tiempo conlleva
inexorablemente la inseguridad. La oscuridad se alterna ciclicamente con la
luz, que es “paz y palabra” (p. 13) —en una variacion del verso de Otero [38]—,
es decir, la alegria de una presencia recién llegada que infunde un himno
nuevo a la voz del poeta.

Manifiesto de esta visidn de la existencia humana como alternancia de
luz y sombra, el poema que abre Mitos urbanos, “Camino de regreso” (p. 11),
describe la vuelta a la felicidad en el hallazgo de un nuevo amor, marcando las
pautas de lectura de los tres apartados: “De vita”, “De morte”, “De amore”.
Desde luego vivir no es mas que esto: amar hasta morir, hasta perder a la
persona amada, para luego volver a la vida en un nuevo encuentro. EI camino
de regreso del primer poema se abre en la calle, en medio de la gente que
obliga el hombre a un exilio interior, que lo condena a “un cuerpo de cera”, falso
porque esconde un dolor que su rostro no ensefa. Y si su alma es gris, lo es
también el cielo en su amenaza de lluvia, ambos oscuros como la sombra. Pero
en una estrofa tan sensorial, el implicito elemento cromatico y la explicita
referencia al olfato anuncian otras noticias mas proclives al optimismo: el matiz
agradable de la naturaleza, con su rosa, simbolo de la poesia, que va
esparciendo su esencia y alumbra la lobreguez de las calles, trayendo a la
memoria los “versos benignos” en un momento en que se ven amenazados por

el estado de animo del poeta. El recuerdo de la hora feliz hace que el naufrago,
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en su soledad y abandono, vea en la sombra de la intemperie un rayo de luz,
hiriente, tan luminoso como el amarillo sol que se refleja en la nieve blanca y
brillante. Empieza entonces el camino hacia la luz, animado por el recuerdo y la
esperanza, vuelve a vivir, o mejor dicho, a dejar que la vida le llene los
pulmones de aire y el alma de amor hacia la vida misma, hasta que ésta le
proporcione un nuevo ser querido y con él “el tiempo nuevo de ser en la
alegria”.

El siguiente poema “El vértigo y la luz” (pp. 12-13), reflexiona sobre la
precariedad, la “caduca condicion humana”, “la urgente quemazén de la vida”
en que nada es eterno: el vértigo del primer momento, las ilusiones y la
inocencia desaparecen; “ya nada es como antes”, ahora la tristeza y la soledad
convocan la muerte en “la imagen de lo oscuro”. Pero al final queda una

esperanza:

Cuando vengas de nuevo a reclamarme,
de la nada o el todo que me has dado,
una brizna de luz,

me hallaras vivo,

difundiendo en mi voz un himno nuevo,

compartiendo la paz y la palabra.

Gahete sigue remarcando la antinomia de la condicibn humana en
“Heredero de Adan” (p. 14), donde “el linaje de los dioses” vale menos que el
aire, debido a la condena de la vida que hace que la agonia sobrevenga al
beso, que la maldad y la soledad lo acompafen en su condiciéon de hombre,
que la “efimera sombra” desautorice su original y natural propension hacia la
“luz eterna”. Sin embargo, este anhelo lo lleva a luchar contra todo, a viajar a
todas partes en el poema siguiente, en busca de la libertad, hallada s6lo en el

“Escalofrio” (p. 15) de una historia de amor, la que Cernuda, en la cita que abre
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la composicion, describe como “la libertad de estar preso en alguien / cuyo
nombre no puedo oir sin escalofrio”, y que, en palabras de Manuel, no es “sino
la libertad de haber amado”. Y de nuevo vuelve el abandono en “Brindis” (p.
16), en el que el poeta busca consuelo en una copa de vino que no logra
atenuar el dolor y la rabia. Pero hay algo positivo que se mezcla con el
sufrimiento: el recuerdo de su amor hacia la vida. El papel central de la
memoria se remarca también en el poema “Vinculo” (p. 17), donde el ser
humano es una “hoja volandera” a la que el otofio le ha arrancado la vida: si la
existencia, como el arbol, tiene su destino en la muerte, hay una oscuridad aun
peor: la del olvido. Entonces el dolor recobra su sentido: el sufrimiento hara que
el hombre sepa que esta viviendo y vera la luz, mientras la sombra se quedara
esperando y contemplando a lo lejos —lo que remite de nuevo a Cernuda para
quien amar, con los sufrimientos que esto conlleva, significa vivir [39], y a
Vicente Nufez quien al final sabra que ha vivido por la amargura guardada en
el fondo del alma [40] —. A pesar de todo, parece sugerir Manuel, vale la pena
aguantar las sombras de la existencia humana, es mas, afirma en “Escrito en la

arena” (p. 18):

Hay que vivir

como si no existiera destino que esperar,
como si el breve diario de la vida

no volviera a brindarnos

otra oportunidad de abrir sus paginas.

Precisamente por la precariedad y la brevedad de la condicion terrenal, y
porque nadie sabe qué vendra “después del silencio”, hay que vivir cada
instante con la maxima intensidad, como si fuera el ultimo. Si en “Escrito en la
arena” Gahete no sabe que puede ocurrir, en “El peso y la medida” (p. 19)

reflexiona sobre el tiempo que pasa y lleva al hombre a la vejez, acabando de
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nuevo con una vision optimista: una flor en medio de la lluvia anuncia “el
sonoro clamor de la esperanza”, que hace que se pregunte: “Mas alla del amor
y de la muerte, / §qué otra muerte o amor podran salvarnos?”.

Con esta interrogacioén se cierra el primer capitulo, tras el que “De morte”
se abre con “Penultima morada”, conmovedora descripcion de los ultimos
instante que anteceden a la muerte de la madre. Impotente frente al inevitable
destino, el poeta observa el cuerpo que se consume, las fuerzas que lo dejan,
la mano que resbala de la suya, y se queda “desvalido y desnudo” ante lo
pequena que es la existencia comparada con la magnitud de la muerte. Justo
después, en “Acerca del abismo” (pp. 24-25), Manuel canta la ausencia de la
madre, que pesa e hiere como ningun otro dolor, sintiéndose abandonado y
derrotado frente al “impudico silencio de la muerte”.

Siguen unas composiciones donde la muerte es mas bien la metafora de
un exilio interior: “Gigold” (p. 26), en la que el alma disipadora se malvende al
placer sexual de una relacién sin esperanzas, y “La equivoca memoria” (pp. 27-
28), que contempla el silencio como resultado de una palabra “mas algida que
el frio / y mas opaca que la nebulosa”, ya que no puede hablar sino de la ruina,

la memoria y el recuerdo “de los mundos amigos” “de un tiempo ya no suyo”.
Se trata de una muerte simbdlica, explicada en “Himno amargo” (pp. 29-30): a
lo largo de su vida, el hombre va pasando por momentos de luz que pronto se
vuelven oscuridad y sufrimiento, llagas sangrantes en la memoria de “pétreos
restos de barro”. El espejo de agua, que era el simbolo de la busqueda de
identidad, se rompe metaféricamente, y “Del mar no queda nada”, esta vez no
ya por la desaparicion de una persona amada, sino por el hecho de haber
aprendido cual es el verdadero medio de conocimiento: el dolor. Ya no cabe
duda, porque el agradable y ductil cristal del mar deja entrever que tras él se
esconde una superficie mas dura y firme: “y espesa un sol de acero bajo el

lienzo del agua”. De la misma manera, las penas de la vida obligan al ser
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humano a cubrir su piel con estafio, a hacerse fuerte a medida que vaya
entendiendo que no soélo lleva las heridas de las experiencias pasadas, sino
que ademas el destino que le espera también aguarda “su daga dulce”,
agradable por ser la consecuencia de un nuevo y anhelado relampago de luz,
del que, una vez mas, no quedara sino “el silencio, el vacio constrictor de la
muerte”. A continuacion, “El don de la ceniza” (p. 31), dedicada a Vicente
Nufez (cfr. p. 49), describe en imperfecto de indicativo la vida del poeta, que es

aqui el “amigo triste:

El llegaba del agua,

de la mies del exilio

con su lengua de acero y su estiaje
lastrado de quimeras

y cuerpos transparentes,

imitando el lamento de los dioses,
solo y astral,

tal como habia vivido.

Las referencias explicitas a la muerte s6lo se encuentran en dos versos:
“El roto espejo” y “Nos dejaba su ausencia”. Sin embargo, desde el titulo el
polvo gris de las cenizas tifie cada palabra y la ausencia se respira en la
eleccion del tiempo verbal, ya en el incipit: “Ardia el mar”, con el verbo
antepuesto, como sugiriendo: ‘y ya no arde’. La muerte de un amigo sigue
siendo el tema central en “Interior” (pp. 32-33), dedicado al pintor Miguel del
Moral, que “Nunca eligi¢ vivir como los hombres”, “ni morir como ellos”. Una
vez mas, la poesia de Gahete canta la ausencia de un amigo al que quiere
rendir homenaje: “Mas mi palabra arde / para honrar tantos dones de su
amistad”. Cierra el apartado el poema “Confidencia”, que se configura como un

compendio en el didlogo-mondlogo acerca de la vida, la muerte y el olvido,
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donde el poeta espera que el final de la existencia haga posible que
“‘desvanezca toda cumbre de angustia” y “explique si el dolor de la vida /
justifica esta absurda pasion de serlo todo / por una ilusibn vaga de acerba
libertad”.

Sigue el capitulo “De amore”, que Manuel dedica a su mujer, Ana, donde
no faltan las referencias a la sangre, a las heridas causadas por el “dolor de
amar” (p. 42), a las armas que las provocan y al fuego en sus multiples facetas
—ya presente en “De vita” y en “De morte”, aunque con menor intensidad—.
Simbolo de pasién y regeneracién, la llama aparece desde el titulo de la
primera composicion, en la que asume otro matiz: en “Brasa de fuego” (p. 39)
el tizon que se va gastando evoca la caducidad de la vida y con ella del deseo.
La misma consumicién se vuelve la enemiga del caballero en “Sombras de
Lancelot” (p. 40), donde el poeta, “herido combatiente”, se refiere a su Ginebra
llamandola “amiga”; si en los primeros versos el amor que se apaga tiene sus
simbolos en “los besos agrios, / la guitarra aleve, / el lecho tibio de los dias
agraces”, en las ultimas dos estrofas hay una exhortacion a la amada para que
recobre la pasidén y su energia vivificadora, puesto que ella sabe “por qué s6lo
[...] queda / la sombra de lo amado”. A continuacion, “Remedio de amor” (p. 42)
propone como solucién al “licor amargo de la vida” el “dulce veneno de los
labios”, deseando que el fuego del sentimiento alumbre de nuevo los ojos
llenos de sombra: la ceguera y el sufrimiento s6lo duran “Hasta que otra razén
tine de oro / la negritud de la mirada”. Pero esto no es suficiente, como leemos
en “Mujer libre” (p. 43), donde, tras reencontrar el placer de la union fisica en
unos versos sensuales y evocadores, el poeta pone una condicion vinculante
para que se pueda salir de la oscuridad: “nunca habra amor si no eres libre”,
nunca habra nueva luz si se ha que apelar a la “Voluntad” (p. 44) de la
siguiente composicion, a la decision de quien se niega a pronunciar y oscurece

al amado, y que prefiere quedarse tan sélo con su recuerdo. No, en este caso
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pasaria lo que al amigo del poema “Interior”, que sentia la vida “ajena” (p. 33),
o lo que le ocurria al yo de “Camino de regreso”, cuya alma se quedaba
atrapada “en un cuerpo de cera” (p. 11) para que los demas no se enteraran.
Para que de verdad vuelva la “lumbre” del dltimo verso de “El limite de la
soledad” (pp. 45-46), con su consuelo y alivio, posible s6lo en el amparo del
pecho de la amada, ésta debe guiarle al poeta “por el sendero dulce”, hacia
“esa fuente de luz” del sentimiento vivido que logra superar hasta la muerte. En
otras palabras, para que se perciba el “crepusculo de oro en la negrura” (p. 11)
del que hablamos al comienzo, hay que gozar de la ya citada “libertad de haber
amado” (p. 15) y de amar —"la unica libertad porque muero” [41] diria
Cernuda—, o, como leemos en “Lo absoluto”, hay que tener ese inmenso

privilegio de poder decirle a la persona amada (p. 47):

Si tu me miras
no existe absoluto
mas alla de mi mismo que no sea

el reflejo de ser en tu mirada.

Ya no se necesitan espejos de agua, cristal o metal: la identidad reside
en la mirada de la persona amada, en la que el poeta puede volver a nacer tras
cada muerte. En esto consiste la “Poética” (p. 48) de Gahete que cierra el libro:
‘la lucha abierta de los cuerpos” donde un “leve gesto” ocasiona una alquimia
en la que no hay distincién entre cuerpo, elementos naturales, paisaje, fe, vida,
muerte y ardor. Tan s6lo existe “El amor que ennoblece a aquel que ama y
embellece al amado”.

En la variada seleccibn métrica y ritmica de Mitos urbanos, que se
expresa con un vocabulario selecto y desbordante, no se puede leer otra cosa

que la primacia del amor, que lo vence todo e ilumina con su rayo de luz las
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sombras de la vida. Si, como afirma Manuel en una entrevista [42], las claves
de su arte poético son emocion, ritmo y luminosidad, caracteristicas que
también marcan y definen el sentimiento que él describe, cantar el amor es el

fin —cuando no el sinbnimo mismo— de su poesia.
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