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Drame de famille (par Philippe Simon, Mars 2010, Bruxelles, Webzine.) 

 

 Un projet. Revenir sur les lieux de son enfance, revenir sur les lieux d‘un 

drame familial qui touche au plus profond. Refaire l‘épreuve d‘un passé 

douloureux en y confrontant ceux pour qui la mémoire reste comme une plaie 

vive. Puis, en un lent mouvement d‘apaisement, tenter d‘en faire le récit, sorte 

d‘exorcisme en quête de rédemption, où ce qui restait incompréhensible s‘éclaire 

progressivement comme se révèlent les secrets et les non-dits d‘une émotion trop 

grande. 

 Le film documentaire de Clémence Hébert, Le bateau du père, tient tout 

entier dans cette proposition qui conjugue épreuve et exorcisme. Emportant avec 

elle des lettres, des photos, des diapositives, des films vhs, ces traces d‘un passé 

révolu, Clémence Hébert retourne à Cherbourg, ville de son enfance pour y louer 

une petite chambre d‘hôtel. Là, avec une extrême rigueur et beaucoup de douceur, 

elle tente de comprendre ce qui lui est arrivé, à elle mais aussi à sa sœur, son 
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frère, sa mère pendant la longue descente aux enfers de son père et sa tragique 

conclusion. Son histoire est terrible, et rappelle ce qu‘il y a de douleurs, de 

souffrances, de silences derrière l‘anecdotique d‘un fait-divers se résumant à 

quelques lignes dans un journal.  

 Pourtant, l‘intérêt du Bateau du père dépasse les nombreuses implications, 

questions, révélations de l‘histoire de Clémence Hébert, parce que celle-ci est 

avant tout une ―filmeuse‖ et que, pour elle, le cinéma est l‘instant du vivant. À 

voir son film, on a l‘impression qu‘elle est née avec une caméra dans les mains, et 

qu‘elle possède dans ses bagages la mémoire filmée de tous les jours de sa vie. 

Ainsi, dès son retour à Cherbourg, elle filme tout ce qui lui arrive et construit son 

film dans ce présent qu‘elle interroge. Elle filme sa chambre d‘hôtel et son coup 

de téléphone à sa mère pour dire que son film est commencé, elle filme la maison 

où elle passait des vacances enfant et aujourd‘hui abandonnée, elle filme ses 

errances dans les rues de Cherbourg et, surtout, elle mélange à ces images des 

images du passé, comme cette même maison au bord de la mer où une famille 

apparemment heureuse passait ses vacances. 

 Très vite, elle transforme sa chambre d‘hôtel en un théâtre des profondeurs 

où, parmi les images éparses de son passé, elle convoque souvenirs et membres de 

sa famille pour y chercher une parole commune qu‘elle voudrait définitive. Ainsi, 

sa sœur vient la rejoindre. Elle la filme lisant une lettre de son père jusqu‘aux 

larmes et l‘histoire prend corps, devient récit, s‘impose. Archéologie d‘un drame, 

son film est une longue rédemption où le cinéma joue le rôle de révélateur, l‘acte 

de filmer créant des situations nouvelles, produisant au plus fort du réel. On peut 

éprouver un certain malaise à être confronté à ces vies difficiles, torturées, 

gâchées. On peut ne pas souscrire à cette quête impudique faite pourtant avec 

beaucoup de pudeur, mais il est difficile d‘échapper à cette mise en vie par le 

cinéma que nous propose Clémence Hébert. Il y a, dans l‘aventure qu‘elle nous 

fait partager, une façon d‘expérimenter ce qui nous relie et qui, quelles que soient 

nos réserves, suscite l‘adhésion.  
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Entretien avec Clémence Hébert 

 

Comment rendre compte du deuil? Comment filmer une expérience aussi intime et 

individuelle? Quelle place accorder à l‟équipe technique, au monteur et – au final 

– au spectateur entraîné dans ce processus complexe? Une interview croisée de 

Clémence Hébert, la réalisatrice, Thomas Vandecasteele, le monteur, et Marie-

Hélène Dozo, monteuse et collaboratrice des frères Dardenne, intervenue comme 

conseillère dans la dernière phase du montage. 

 

Cécile Walschaerts - Quels ont été les choix de tournage? Quel dispositif a-t-il 

fallu mettre en place? 

 

Clémence Hébert - Je tenais beaucoup au dispositif autonome. Au départ, ça n‘a 

pas été facile de faire accepter que j‘allais faire le son et l‘image moi-même. Peu 

de gens du côté de la production ou des commissions étaient confiants par rapport 

à cela. L‘expérience me faisait assez peur aussi, donc je me suis dit que j‘allais 

d‘abord travailler avec un assistant image et un ingénieur du son. Mais au bout de 

deux semaines, je me suis aperçue que cela ne fonctionnait pas. Ils me 

demandaient sans cesse quelle était leur place. Et la plupart du temps, ils 

m‘attendaient sur le pallier… Cela ne fonctionnait pas à cause du sujet du film, il 

y avait quelque chose qui se cassait dans la relation avec les membres de ma 

famille. Le dispositif autonome permettait le lâcher-prise, la spontanéité. La 

technique n‘était plus le problème central, on oubliait presque qu‘on faisait un 

film et on se parlait vraiment tout à coup. 

 Malgré tout, il y avait ―un filet‖. S‘il y avait le moindre problème, des gens 

étaient là pour m‘aider… L‘assistant réalisateur, la directrice de production… Je 

veux dire que le risque, pour moi, était calculé. Je pouvais compter sur eux. 
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CW - Avais-tu un scénario, un canevas précis? 

 

CH - Il y avait un scénario très écrit avec lequel il a fallu s‘adapter. Lorsque je 

suis arrivée à Cherbourg, j‘ai compris que j‘avais fantasmé mes souvenirs et ma 

relation aux gens qui devaient être dans le film. 

  Dans le scénario, par exemple, je voulais m‘intéresser beaucoup plus au 

monde des pêcheurs, le mettre en parallèle avec l‘histoire familiale. J‘ai beaucoup 

filmé les amis de mon père aussi. Le projet écrit était plus large car je croyais que 

pour être universel le film devait raconter plusieurs histoires.En fait, pour aller au 

bout de l‘intime, il y a eu énormément de filtres à enlever. On m‘aurait dit 

d‘emblée: ―Tu vas faire un film sur ta famille‖, j‘aurais refusé !Même chose au 

niveau de l‘énonciation. Il a fallu s‘adapter de nouveau. Au départ, le personnage 

principal du film devait être mon frère jumeau, mais il n‘est pas venu. Au début, 

c‘était donc ―il‖ et non ―je‖. Dire ―je‖ a été très compliqué à assumer, je ne l‘avais 

pas prévu. J‘étais dans ma chambre d‘hôtel, personne ne voulait être filmé, j‘ai dû 

prendre quelqu‘un… c‘était moi. 

 

CW - Comment t‘y es-tu prise pour filmer ta famille? 

 

CH - Très vite, le plus important était que chaque membre de ma famille accepte 

d‘être dans le film. Il fallait qu‘on arrive à créer ce moment où tout viendrait. 

J‘essayais de ne pas forcer, je passais le plus de temps possible avec chacun 

d‘entre eux jusqu‘à ce qu‘ils disent: ―je suis prêt‖. D‘ailleurs parfois ça pouvait 

venir très tard dans la nuit ou à un moment où je ne m‘y attendais pas. Je n‘étais 

pas forcément prête ―techniquement‖. C‘est ce qu‘on comprend dans la séquence 

avec mon frère jumeau quand je l‘interromps à cause d‘un problème  caméra. 

 Sinon quand je leur ai expliqué le projet, tout le monde a compris de quoi 

on allait parler. Ma sœur, ma grand-mère et mes deux frères se sont prêtés au jeu 

sans trop de difficultés. Ils avaient l‘habitude d‘être filmés par mon père puis par 

moi. La caméra n‘était pas un élément étranger dans la famille. Ils avaient 
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confiance.Par contre, il y a eu un blocage du côté de ma mère. Au début, elle 

s‘opposait beaucoup au projet, ça lui faisait violence. Elle le trouvait trop intime. 

Elle ne voulait pas faire partie du film. Et puis, au fur et à mesure, nous nous 

sommes réconciliées et elle a compris la nécessité, pour moi, de donner du sens à 

cette histoire. Alors elle a décidé de me parler. Et c‘est quelque chose encore une 

fois qui n‘était pas prévu. Je suis contente qu‘il y ait eu cette réticence et cette 

évolution parce que ce n‘est vraiment pas naturel de dire à sa famille qu‘on va 

faire un film sur son histoire surtout quand elle est aussi douloureuse et honteuse 

parce qu‘elle touché à des tabous: l‘alcool, le suicide, la soldarité inconsciente. 

 

CW - Quelle distance t‘es-tu imposée? 

 

CH - La question de la distance, pour moi, ne devait surtout pas dire que j‘étais 

distante. Surtout pas. Je revenais à Cherbourg pour me confronter à la disparition 

de mon père, à sa solitude, à ce que j‘avais fui. Je voulais partager de vrais 

moments, une véritable émotion, je voulais retrouver une intimité avec mes 

proches. La bonne distance pour moi était donc un équilibre à trouver entre cette 

volonté de m‘immerger de vivre réellement ce qui se passait et de faire un film. 

 Je devais être au plus près de mon histoire, de ce que je ressentais, avec 

une caméra légère, un dispositif intuitif comme ―une caméra stylo‖ et en même 

temps, il fallait faire un film et penser en terme de narration, de dispositif, de 

problèmes techniques et de spectateurs. Pour que les sentiments puissent exister, il 

a fallu créer un quotidien : le quotidien du tournage, le quotidien du film. Il a fallu 

créer un ―cadre fictionnel‖ dont la chambre d‘hôtel est un élément très important. 

Le film n‘aurait pas pu se dérouler chez ma mère ou chez ma sœur, par exemple, 

parce que ce quotidien-là ressemble trop à ma vie. L‘hôtel m‘a permis d‘avoir une 

certaine distance par rapport au réel. Je n‘étais pas chez moi, j‘étais là pour faire 

un film et je ne sortais jamais de cela.  

 Avec l‘assistant réalisateur, on a mis du temps à la trouver cette chambre 

d‘hôtel. Il fallait qu‘elle puisse correspondre à une ambiance; il fallait que cela 

puisse être vraisemblable au niveau économique, c‘est-à-dire qu‘on ne croit pas 
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un seul instant dans le film qu‘il y ait un peu de budget, de préparation ni même 

une équipe. 

 Au bout d‘un moment, c‘est vrai, j‘avais l‘impression que je réglais mon 

deuil. Je vivais vraiment cette quête, j‘avais peu de distance. En fait, je me suis 

aperçue à la fin du tournage – lorsque tout était apaisé, que c‘était l‘été et que 

j‘étais rentrée à Bruxelles – que je m‘étais complètement ―mise en fiction‖. 

C‘était déstabilisant de se prêter à ce jeu-là. J‘étais devenue un personnage du 

film. Est-ce que j‗aurais dû avoir plus de distance ? Je ne sais pas… Cela aurait 

fait un autre film. 

 

CW - Comment s‘est construit le film? Le fil rouge a-t-il évolué au montage? 

 

CH - Lorsque nous sommes entrés en montage, nous avons procédé de manière 

tout à fait classique par un visionnage de ce qui avait été tourné par Clémence. En 

plus de sa famille, elle avait beaucoup filmé les amis de son père, ainsi que le 

monde des marins pêcheurs. Mais le film n‘était pas là-dedans en fin de compte. 

Nous est très vite apparu évident qu‘il ne s‘agissait pas de dresser le portrait d‘un 

disparu. Il a donc fallu faire des choix, mettre de côté des choses et se 

repositionner par rapport à cette matière, se demander ce que voulait réellement 

raconter Clémence et comment y parvenir. 

 Très vite ce sont les personnages qui ont structuré le film. Il y a l‘aspect 

informatif des rencontres qui nous dessinent une histoire familiale et amorce des 

personnages. Mais il y a également la dimension émotionnelle. Clémence filme 

ses proches avec beaucoup de proximité et de manière très frontale.Nous nous 

sommes dit qu‘il fallait restituer cela, laisser vivre les moments et les rencontres, 

qu‘il ne fallait pas uniquement les utiliser pour apprendre quelque chose. Des 

choses se produisaient dans l‘intimité, dans le rapport que Clémence entretenait 

avec les siens et cela servait de révélateur quant à sa présence et à la nécessité du 

film, parce qu‘il s‘agissait de retrouvailles qui dépassent l‘épreuve du deuil. Par 

exemple, Mathilde, la sœur de Clémence, est le premier personnage que l‘on 

rencontre. Elle nous apprend beaucoup de choses à travers les diapositives qu‘elle 
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regarde et la lettre du père que lui fait lire Clémence. Mais il y a aussi la longueur 

des moments, les silences, qui révèlent l‘état émotionnel des deux sœurs et la 

relation qu‘elles entretiennent. Tout est posé à travers cette rencontre, même la 

caméra semble très affectée par ce qui est dit dans cette séquence. 

 Une des particularités du film est sa temporalité ; greffée à cette première 

matière tournée par Clémence, s‘ajoutait ―l‘autre matière‖: quelques films de 

famille en VHS, des photos et des lettres du père de Clémence. La matière était 

donc assez importante, et très vite s‘est imposée la nécessité de fonctionner sur 

une gestion particulière du temps : devaient s‘imbriquer et se contaminer à la fois 

le présent, filmé par Clémence, et le passé par le biais des traces qu‘avait laissées 

son père. Les images de Patrick devaient agir comme une empreinte du passé 

présentant la famille, le contexte, mais aussi et surtout comme une réminiscence, 

un souvenir derrière lequel courrait Clémence. Les vidéos de famille, ainsi que les 

lettres et photos étaient aussi le meilleur moyen de faire vivre l‘absence, de 

reconstituer une image du père au travers du regard qu‘il posait sur ses proches et 

sur lui-même. Il s‘exprime donc et trouve ainsi une place dans le film, au même 

titre que les vivants. 

 

CH - Nous sommes partis du principe que tout était matière (les photographies, 

les VHS, les lettres, les vidéos familiales, etc…). Au final, c‘est la matière du 

tournage qui est restée le fil rouge du montage. La difficulté était d‘articuler les 

choses. Comment introduire les archives? Comment insérer les moments de 

solitude? Cela rejoint un peu ce qu‘on disait à propos du dispositif de tournage, 

c‘est-à-dire être en immersion affective avec la matière (avec ce que ça raconte) et 

en même temps réussir à avoir un cap qui fait que l‘on ne se laisse pas 

complètement emporter. 

 Je voulais aussi que la nature articule le film. Le film commence en hiver 

et finit en automne. Je voulais qu‘il y ait un cheminement à travers la nature, à 

travers la lumière et les personnages. C‘est drôle parce qu‘au début du tournage, 

je partais d‘un entonnoir, de quelque chose de très large pour aller vers l‘intime. 

Et puis, au montage, c‘est exactement l‘inverse qui s‘est produit. 
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CH - Oui, c‘est encore la question du regard. Au début du film, il est très fermé: 

l‘image est sombre, les espaces sont clos, mais, petit à petit, on s‘ouvre vers 

l‘extérieur, la lumière, un apaisement. 

 

CW - Comment rendre l‘universalité de ce cheminement intime? 

 

CH - Je suis intervenue assez tard dans le processus de montage, les principaux 

choix étaient déjà faits. Il y avait une unité, on était dans quelque chose d‘intime 

qui s‘exprimait, notamment, par un rapport très émouvant à la personne filmée et 

interrogée. Moi, cet équilibre entre l‘intimité de son histoire et l‘universalité, je 

trouvais que c‘était déjà fait – j‘étais déjà dans quelque chose d‘universel. L‘idée 

de quête était mise en place et le respect d‘une certaine temporalité acquis. Mais 

les repères offerts au spectateur pour adhérer à cette histoire et suivre le 

cheminement de Clémence restaient encore confus. Ce qui était compliqué c‘est 

qu‘on est dans une sorte de déclinaison. Chaque personnage intervient sur un 

thème qui est figé dans le temps. Il n‘y a pas de rebondissement, chacun amène sa 

version ou son intimité sur une situation. Il a fallu accepter l‘idée d‘une voix off 

pour que le spectateur comprenne dès le départ que c‘est Clémence qui fait ce 

voyage, qu‘il n‘est pas dans une histoire avec un début, un milieu et une fin, il 

n‘est pas dans une dramaturgie classique. Il fallait donc, dans la dernière phase du 

montage, faire en sorte qu‘une situation ou des images abordées en amont du film 

aient une évolution, que cela puisse tirer le film du début à la fin, faire en sorte 

que ce qui est décliné au niveau de l‘image, de la situation ou de la parole puisse 

former un film qui a sa propre histoire. Tout ce qui est dit devait donc être appuyé 

par une émotion. Il fallait associer l‘état de Clémence à l‘état de la personne 

interrogée juste avant. Pour que le spectateur ne se sente pas rejeté, il fallait donc 

très rapidement – dès le début du film – le mettre au même niveau que Clémence, 

faire en sorte qu‘il ne reste pas en retrait mais qu‘il partage avec elle des propos 

intimes qui, au final, ne le sont plus. 

 


