
LA ESCRITURA NIETZSCHEANA:
EXPRESIÓN DEL CUERPO-PENSAMIENTO
Y DISOLUCIÓN DE LA OBRA-NIETZSCHE

Héctor Hernando Salinas·

Yo desconf(o de todos los sistemáticos
y me aparto de su camino. La voluntad
de sistema es una falta de honestidad.

Nietzsehe

I. UNA MIRADAAL SUBSUELO

Una comunicación sobre Nietzsche, hoy, debe a mi modo de
ver, iniciar Sll itinerario bajo el requisito mínimo de una o dos in-
mensas advertencias.

Históricamente acentuado en Nietzsche, comencemos por el
peligro de las lecturas extremas. No encontré mejor manera de
ilustrar ese peligro que recurriendo a experiencias vividas en el lugar
del que provengo. En la sección A través de la prensa de la Revista
¡averiana, en su edición de junio de 1944, un exaltado comentarista
identificado como F. G. toma partido frente a un artículo publicado
en El Tiempo a raíz del primer centenario del nacimiento de Nietz-
sche:

El Tiempo (literario) pide y acoge un curioso artículo de Néstor Madrid
(Malo): El centenario de Federico Nietzche (sic) (2] de mayo de 1944).
(Según su autor) "Ya lo dijo él" ("él" es el Mes!as, Nietzehe): "Lo que
importa no es la vida eterna, sino la vivacidad eterna". (¡Oh, sí! Nietzche
"supo llevar el pensamiento a las más altas cimas de lucidez y claridad".)
Además "su obra ha trazado derroteros definitivos a los espíritus libres".
Es, en fin, un hombre que "filosofa más que con su cabeza, con su
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cuerpo"; es el conductor capaz de "guiar a la juvenhld hacia un fin
nuevo" .

Por su parte, el señor Madrid le ha entregado al señor Nietzche su
cabeza, su corazón, su juventud y su cuerpo. Nadie me quita la idea
de que Nietzche ha sido uno de los más grandes poetas románticos
del siglo pasado, y uno de los más abnegados y sinceros lógicos del
absurdo: él quiso emanciparse de toda esclavitud, inclusive de la de la
verdad. Él procuró a toda costa que su entendimiento no le sirviera
para lo que está hecho, o sea, para captar la realidad, y consiguió hacerlo
siervo de su capricho interior. El resultado de este gigantesco esfuerzo
imposible, fue que "del poco dormir y del mucho leer se le secó el
cerebro" yendo con toda Sil filosofía al manicomio. En la vida real
podemos ver un producto típicamente nietzcheano: Adolfo Hitler. (Él
quiere también vivir su vida, ser el superhombre, ~olocarse más allá
del bien y del mal, propugnar en la práctica "la fría y clara maldad" y
dar latigazos a la masa humana, creada ex profeso para la esclavitud.)
Por algo le regaló a Mussolini, prisionero, las obras de Nietzche muy
bien encuadernadas. Pero basta; del "Mesías loco" (recordemos su
Eccc Horno) se podría hablar mucho. Veremos si el señor Madrid nos
resulta un Flihrer chiquito y tropical"l.

Esta cita, quizá inapropiada, p~rdida en un pasado que no
reconocemos como nuestro, se propone subrayar una pregunta que
sale al paso cada vez que me acerco a una región de ese grupo de
textos diversos que se recogen bajo el nombre de Nietzsche. ¿Cómo
leerlos sin caer en el juego de esos rostros gemelos, la·crítica o la
apología, de aquellos que leen como un perro rabioso o un borrego?
A manera de objetivo metodológico, me propongo hacer una lectura
que conjugue, sí, la admiración, pero adobada con una extrema dosis
de sospecha. Una admiración, como la que despierta en algunos de
nosotros la inmensa experiencia de un diálogo platónico o las páginas
difíciles, quizá aún inalcanzables, de un Tomás, un Austin o un
Serres. Pero, al tiempo, la sospecha, ya no sobre los textos, sino sobre
ese rebaño y esa jauría, que de lado y lado opacan y silencian la voz
(o las voces), que surgen y se organizan, o no, como resultado de
una lectura.

1 Revista Javeriana, T. XXI, Año XI, No. 105, junio, 1944, p. 232-233.



En segundo lugar, debo confesar desde ya que no lo he leído
todo. Ni siquiera todo lo disponible. Me he concentrado en una
pequeña porción de lo disponible fragmentario'- He escogido de
aquí y de allá, tomando aquello que creo me venía al caso. ¿Capricho,
reniego ya acaso de mi primera advertencia? Trataré de respopder a
las objeciones sobre la marcha.

Por último, algunos ya imaginan que esa preocupación central
por la escritura, a que hace referencia el título de mi comunicación,
se origina en los profundos problemas de lectura y de interpretación
que se inscriben en esa región aforístico-poética de la obra de
Nietzsche. Allá, en el subsuelo, lo que moviliza esta preocupación
es una pregunta más amplia dirigida sobre las relaciones que guarda
la escritura (el género, el estilo, los recursos argumentativos,
narrativas, los ejemplos, las hipótesis), con una experiencia filosófica
que dadas nuestras lecturas cotidianas, se muestra en extremo diversa.

2. EL PROBLEMA DE LA ESCRITURA

Quizá desde Aristóteles, la escritura filosófica tomó la forma que
la caracteriza: el ensayo argumentativo. Sin embargo, la figura de
este ensayo se ha consolidado arropando experiencias tan diversas
como discursos, críticas, confesiones, meditaciones, comentarios,
sumas, prolegómenos ...Ytodas ellas, bajo métodos también diversos:
trascendental, especulativo, fenomenológico, analítico ... Pero
compartiendo, para decido con rudeza, su pretensión de dar cuenta
de lo Real. Sea una metafísica, una epistemología, una ética ... Para
decido con tres inmensas palabras: la sistematización del conjunto
Dios, Hombre, Mundo y sus relaciones posibles.

No sé que tanto tuvo que forcejear el ensayo filosófico en su
diversidad para configurar su rostro, separándolo (más o menos) de
toda expresión aquejada de artificialidad, de apariencia, de laxitud,

2 Excepto La ciencia jovial. (Traducción, introducción y notas de José Jara. Caracas,
Monte Ávila, 1992, y Los Fragmentos p6stumos. (Traducción de Germán Meléndez
Acuña. Bogotá, Norma, 1995. Las obras de Nietzsche citadas aquí pertenecen a las
traducciones de Andrés Sánehez Pascual en Alianza Editorial.
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de desperdicio o equivocidad del lenguaje. Evidentemente, va mucho
trecho de una página ceñida de la Ética de Spinoza a la expresión,
himno de alabanza-argumento, del libro XI de las Confessiones. Pero
ambas, como el conjunto de todas las obras diferenciadas en sus
métodos o en sus recursos, comparten su afán de dilucidar el fun-
damento. Para decido con Nietzsche, todas comparten una muy
arraigada Voluntad de Verdad.

Frente a este panorama, Nietzsche reintroduce en su momento
dos formas de expresión ya hace tiempo extrañas a la escritura
filosófica: El aforismo y el poema. Su escritura y su lectura, implican
una exigente dificultad. Respecto al aforismo, leemos en el prólogo a la
Genealogía de la moral:

Un aforismo, si está bien acuñado y fundido, no queda ya "descifrado" por
el hecho de leerlo; antes bien, entonces es cuando debe empezar su
interpretaci6n, y para realizada se necesita un arte de la misma. [... ] Desde
luego, para practicar de este modo la lectura como arte se necesita ante
todo una cosa que es precisamente hoy en día la más olvidada -y por ello
ha de pasar tiempo todavía hasta que mis escritos resulten "legibles"- una
cosa para la cual se ha de ser vaca y, en todo caso, no "hombre moderno":
el romiar ... (Prólogo S 8).

El aforismo se funda como la forma hermética abocada a la
interpretación. Destello del pensamiento que desafía el cauce de la
tradicióndiscurnivademostrativa.El aforismose instaurarácomo laforma
de la no-verdad, la forma privilegiada de la Voluntad de Apariencia.
Según Jorge Alberto Naranjo, Nietzsche "llega al aforismo como
solución precisa para recusar el estilo de exposición continua, parasaltar
sobre las arideces y los renqueos demostrativos, para trazar velocísimos
)Iayectos argumentales y adivinar de lejos"'. El aforismo, además, por
las condiciones mismas del lenguaje, es siempre multívoco,
aproximación ya interpretante: "Tampoco puede uno reproducir
plenamente suspensamientos en palabras",(Ciencia jovial S 244).Según

3 Naranjo M., J. A. "Nietzsche y la escritura". En: Montoya, J. (Comp.) Nietzsche 150
años. Cali, Univallc ~ UN Mcdellín, 1995. p. 241.
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Blanchot, estamos en presencia del "pensamiento como afirmación del
azar, afirmación en donde el pensamiento se relaciona necesariamente
-infinitamente- consigo mismo por lo aleatorio (que no es lo fortuito),
relación en donde él se da como pensamiento plura]"'.

Tendremos que preguntamos entonces, dada la tradición de la
escritura filosófica, por la pertinencia de dichos recursos cn el volátil
paisaje nietzscheano ¿son simplemente instrumentos encargados de
atacar la escrihlfa tradicionalmente filosófica tal como buenamente
la hemos definido? o ¿tal vez, nos encontramos frente a una expre-
sión quc halla su razón en una necesidad que brota del ccntro mismo
de la filosofía de Nietzsche? Trataré de mostrar por qué debemos
inclinamos por esta última opción y como ella, llevada al extremo,
destruye cualquier lectura de la obra de Nietzsche y autodestruye
esta comunicación.

Por ello, un segundo problema será pensar esa necesidad filosófica
en el pensamiento de Nietzsche. ¿Cómo es posible postular necesidad
o razón en el centro del filósofo del devenir? Veamos de nuevo los
dos caminos que se apartan en la tarea de lecr a Nietzsche.

De un lado, el aforismo. Una flecha lanzada al vacío del pensa-
miento. Sólo un cúmulo irregular de significación. Dos líneas, un
párrafo. Máximo una o dos páginas. Un lenguaje que se mueve en
el terreno de la equivocidad o la multivocidad ... Un destello de pen-
samiento inmanente.

Del otro lado, la exigencia de una lectura. Un recorrido que va
de un aforismo a otro y que se propone producir, en su movimiento,
una imagen del pensamiento de Nietzsche. Su escritura fragmentaria
enfrentada al espíritu de sistema que anima y predomina en la
filosofía y en la escritura filosófica. Así, la lectura ycomprensión de
esos fragmentos, en particular ahora, que nos preguntamos por su
razón de ser en Nietzsche, ¿cómo decido?, exigen una organización,
una sistematización, por abierta que pueda llegar a ser. Y se abre
entonces el interrogante: ¿Cómo leer sus aforismos? Esta dificultad,

4 Blanchot, M. Niet:zsche y la escritura fragmentaria. En: Pércz Mantilla, R. NietZ$che
125 años. la. Ed. Bogotá, Temis, 1977. p. 266.



inherente a la escritura aforística ha sido subrayada por Maurice
Blanchot: "Dos textos fragmentarios pueden oponerse, se colocan en
realidad uno después de otro, el uno sin relación con el otro, el uno
relacionado con el otro por ese blanco indeterminado que no los separa
ni los junta, que los lleva hasta el límite que designan y que sería su
sentido, si no escaparan precisamente allí, en una forma hiperbólica, a
toda habla significativa"'.

Ello se debe a una contradicción que brota de nuestra preocu-
pación central. La primera fuente, el primer testimonio de la ne-
cesídad, de la razón de ser del aforismo en la escritura nietzscheana,
lo encontramos en algunos de esos mismos aforismos. Es decir, en
este caso, el aforismo es simultáneamente pregunta y acceso a una
respuesta posible.

3. EL PROBLEMA DE LA VERDAD Y

LA ESCRITURA FRAGMENTARIA

Dada entonces la primera oposición que se abre entre el ensayo
filosófico y la escritura aforística, ¿cuál será la relación que ésta guarda
con la búsqueda de verdad que anima a la escritura filosófica vista
en el cauce inmenso de la tradición?

Nietzsche se propone fundar una nueva filosofía en la que sólo tenga
cabida lo que Platón llamaba el mundo de las apariencias. Esta es la
intención dominante de aquella página-historia de la filosofía incluida
en el Crepúsculo de los ídolos bajo el título: "Cómo el "mundo verdadero"
acabó convirtiéndose en una fábula". Nietzsche se propone historiar
un error, según reza el subtítulo. Este eITor es la creencia fundada por
Platón, en un mund,o verdadero que se opone al mundo de las
apariencias. Un mundo que sucesivamente en la historia, se hacía más
y más inaccesible al hombre. El desatino de Platón se nutrió de nuevas
fuentes: el cristianismo, que sumó a la "Idea" platónica la virtud del
cristiano; el aporte de Kant que hizo irrealizable el conocimiento de
Dios, dejando intacta su na~raleza fundamente la ciencia, nueva

5 Ibid., p. 265.



"metafísica de la verdad". Se hizo tan inalcanzable la vicja "Idea"
platónica, tan extraña, que Nietzsche elama por su supresión.

Hemos eliminado el mundo verdadero: ¿qué mundo ha quedado?, ¿acaso
el aparente? o" ¡No!, ¡al eliminar el mundo verdadero hemos eliminado
también el aparente!. (Crepúsculo de los ídolos. "Cómo el mundo verdadero
acabó convirtiéndose en una fábula").

Así, frentc a la Voluntad de Verdad que recorre la historia de la
filosofía bajo distintos rostros (Metafísica, Ciencia, Religión), se im-
pone en Nietzsche, la disolución dé toda evidencia primigenia, de
todo fundamento originario, la instauración de un eterno devenir
que se expresa como la única y multiforme Voluntad de Apariencia.
Al cancelar la figura fundante de Dios, se produce una crisis onto-
cosmológica de la que surgirá en su plenitud la explosión del sólo fluir
de los eventos y los fenómenos. La verdad del sólo devenir:

Ahora bien, el nacimiento de la metafísica, que en su despertar
filosófico fue también ciencia y nueva religión, obedece, desde esta
perspectiva, a una debilidad, es el síntoma de cuerpos débiles, de
rostros atónitos, boquiabiertos, temerosos, frente a las fuerzas multico-
lores de lo rcal inasible.

Todo lo que los filósofos han venido manejando desde hace milcnios fueron
momias concepruales; de sus manos no salió vivo nada real. o •• La muerte,
el cambio, la vejez, así como la procreación y el crecimiento son para
ellos objeciones, incluso refutaciones. Lo que es no deviene; lo que deviene
no es ... Ahora bien, todos ellos creen, incluso con desespero, en lo que es.
(Crepúsculo ... "La razón,en la filosoíía" SI).

¿Hacia dónde se dirigirá entonces la escritura fragmentaria, el
aforismo y el poema, ahora que se ha rechazado la Voluntad de Verdad
y su afán dc hallar El Fundamento? Del todo, quemando sus naves, al
festejo de la apariencia, a su exaltación: "La apariencia cs para mí lo
que actúa y lo viviente mismo, yendo tan lejos en su burla de sí misma
como para hacerme sentir que aquí no hay más que apariencia, luces
fatuas y baile de espíritus". (Ciencia iovial S 54)
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El pensamiento antimetafísico de Nietzsche, su rechazo de la
Voluntad de Verdad, lo lanza sobre esta nueva escritura. El aforismo y
el poema, según Deleuze "implican una nueva concepción de la filoso-
fía, una nueva imagen del pensador y del pensamiento"'- El aforismo y
el poema atacando el fundamento, y su expresión a la sombra de la
dialéctica y la lógica, atacan la Voluntad de Sistema. Ellos mismos
expres~n el pensamiento asistemático7.

Sin embargo, aún no hemos hallado en Nietzsche una justifica-
ción que permita pensar en el aforismo y el poema, como algo más
que palos de ciego, un retumbar insulso, una rabieta de niño mal-
criado. ¿Habrá algún rastro que nos permita dar razón, dentro del
pensamiento de Nietzsche, del aforismo y el poema como formas
filosóficas? Para alcanzar una respuesta, tendremos que dar un paso
más, inscribiendo a Nietzsche, a pesar de sí mismo, en el cuadro
ampliado de un sistema posible.

4.- LA VOLUNTAD DE PODER

Bastará afirmar que por toda la eternidad ha sido la Voluntad de
Poder.

A mi modo de ver, con esta imagen, Nietzsche ejecuta un doble
desplazamiento. De la pregunta metafísica ¿qué es el ser? y su respuesta
dirigida al orden suprasensible, se dirige a la nueva pregunta ¿cómo se
configuran los seres? y su respuesta anclada en el terreno de lo puro
fenoménico, sin pretender asir con ello, el fundamento central de eso
fenoménico ... es decir, sin caer él mismo en las garras de una metafísica
inmanente.

El fragmento 1067 de su obra La voluntad de Poder, dice así:

6 De1euze, G. Nietzsche. 9a Ed. París, PUF, 1992. p. ] 7 La traducción de los trabajos
de Deleuze citados en este ensayo es mía.

7 "La lógica es el prototipo de una ficción completa. Aguí se inventa un pensar en el
que se pone a un pensamiento como causa de otro pensamiento; se hace abstracción
dc todos los afectos, de todo sentir y querer. Nada de esto sucede en la realidad: ésta
es indescriptiblemente distinta, complicada". Fragmentos póstumos. 34 (49), p. 78.



¿Y sabéis también qué es para mí "el mundo"? ¿He de mostrároslo en mi
espejo? Este mundo: una enormidad de fuerza, sin comienzo, sin fin; una
cantidad fija, férrea de fuerza que no se hace mayor ni menor, que no se
consume sino que sólo se transforma, invariablemente grande en cuanto
totalidad; una economía sin gastos ni pérdidas pero, asimismo, sin creci·
miento, sin entradas; rodeado por la nada como por su 1ímite; no es algo
difuso, que se desperdicie, ni que se extienda infinitamente, sino que en
cuanto fuerza determinada, colocado en un espacio determinado y no en
un espacio que estuviese "vacío" en algún punto, antes bien, como fuerza,
está presente en todas partes, como juego de fuerzas y olas de fuerza,
siendo al mismo tiempo uno y "muchos", acumulándose aquí y al mismo
tiempo disminuyéndose allí, un mar de fuerzas borrascosas anegándose
en sí mismas, transformándose eternamente, regresando eternamente, con
inmensos años de retorno, con un flujo y reflujo de sus formas que arrastra
en su impulso de las más simples a las más complejas, de 10 más quieto,
rígido, frío, a lo más ardiente, indómito y auto-contradictorio, y, luego,
una vez más, retornando de 10 abundante a los simple, del juego de las
contradicciones al placer de la consonancia, afirmándose a sí mismo aún
en esta igualdad de sus derroteros y de sus años, bendiciéndose a sí mismo
como aquello que ha de regresar eternamente, como un devenir que no
conoce ni saciedad ni hastío ni cansancio: ...¿Queréis un nombre para este
mundo? ¿Una solución para todos sus enigmas? .. ¡Este mundo es la
voluntad de poday nada más! ¡Ytambién vosotros mismos sois esa voluntad
de poder y nada más! Fragmentos póstumos >8 (12), p. B9-14D.

La Voluntad de Poder es el devenir eosmológieo de los impulsos,
las energías que configuran todo fenómeno ... todo organismo. La
Voluntad de Poder no es, pues, un en sí. No es sustancia o agente o
sujeto. No es fundamento. Es una imagen, una metáfora si quieren,
que denota el juego, los incontables juegos de fuerzas que organizan la
eternidad de las apariencias.

Ahora bien, dada esta circunstancia insuperable de la Voluntad de
Poder ¿dónde habitará el pensamiento cuya representación se vincula
con las palabras, con la escritura filosófica? ¿De dónde procederá? ¿Qué
sucede con el cuerpo y su problemática, distante relación con el alma?

5. EL CUERPO-PENSAMIENTO Y LA ESCRITURA

"Aquello que define un cuerpo, escribe Deleuze, es la relación entre





interpretar la vida negando su devenir, su irreductible multiplicidad;
por el contrario, las fuerzas activas se fundan en la mirada múltiple, en
la aceptación del devenir, de los sentidos, en la afirmación de la vida,
en la afirmación del vínculo necesario entre vida y pensamiento.

Para Nietzsche, en la filosofía ha triunfado hasta ahora la menes-
terosidad de las fuerzas reactivas. Una prueba de ello: la Voluntad de
Verdad que anima al ensayo filosófico. Su forma discursiva argumen-
tativa. Señales inequívocas de un filosofar ideal, ciego a la experiencia
de las sensaciones.

En otro tiempo los filósofos tenían miedo de los sentidos: ¿hemos desa-
prendido tal vez demasiado este miedo? Hoy en día somos todos sen-
sualistas, nosotros los del presente y los del futuro de la filosofía, no de
acuerdo a la teoría, sino de acuerdo a la praxis, a la práctica ... Aquéllos
pensaban por el contrario que los sentidos los tentaban a alejarse de su
mundo, el frío reino de las «ideas», hacia una peligrosa isla del sur: donde,
como temían, sus virtudes filosóficas se derretirían como la nieve bajo el
sol. En ese entonces la 'cera de los oídosa era casi la condición del filosofar;
un filósofo genuino ya no escuchaba más la vida, y en la medida en que la
vida es música, negaba la música de la vida -es una vieja superstición de
filósofos considerar que toda música es música de sirenas (Ciencia jovial.
S 372).

Aquella escritura sistemática emerge como interpretación de un
cuerpo, el cuerpo del filósofo metafísico, invisible bajo la búsqueda de
un más allá ideal. A este filósofo, Zaratustra le dice: "Detrás de tus
pensamientos y sentimientos, hermano mío, se encuentra un soberano
poderoso, un sabio desconocido llamase sí-mismo. En tu cuerpo habita;
es tu cuerpo"". (Así habló Zara/uslra "De los despreciadores del

")cuerpo .
En este nuevo espacio nietzscheano, el sujeto, la conciencia, el

yo, el alma, ocuparán el lugar de una ficción reductiva, abstracciones
que etiquetan burda mente la tensión de las fuerzas orgánicas y su
interpretar.

10 Deleuze, G. Níetzsche. Op. Cito p. 23.
11 En la Cíencia Jovial S 179: "Los pensamientos son las sombras de nuestras sensaciones,

siempre más oscuros, vados, simples que éstas".



¿Cómo surge la esfera de la perspectiva y del error? En la medida en
que, por intermedio de un ser orgánico, no es un ser, sino la lucha
misma lo que quiere conservarse, crecer y hacerse consciente de sí.
Lo que llamamos "conciencia" y "espíritu" no es más que un medio y
un instrumento, por medio del cual, no es un sujeto lo que quiere
conservarse, sino una lucha. El hombre es el testimonio de las enormes
fuerzas que pueden ser puestas en movimiento a través de un pequeño
ser de contenido múltiple (O por una lucha persistente que se
concentra en muchos seres pequeños). Seres que juegan con astros.
Fragmentos póstumos 1, (124), p. 146.

¿Qué lugar ocupa entonces la escritura fragmentaria? Ya ha
desaparecido la ilusión de ver en la escritura filosófica la represen-
tación, o al menos la intención, de develar o investigar lo real-verda-
dero. La escrihua ya no será expresión del pensamiento en cuanto
autónomo de la esfera fisiológica, de! reino de las sensaciones. La
escritura provendrá de! fondo mismo del devenir de lo existente.
Desaparecida el alma, el yo, la conciencia, el pensar, antes separado
de! sentir y e! padecer, se transforma en e! cuerpo-pensante en cuya
lucha interior se configura la escritura.

Por lo pronto, e! cuerpo-pensamiento y la escritura son un
fenómeno más en el cosmos dinámico y fluido de los impulsos y las
sensaciones, las valoraciones, organizadas y reorganizadas, en conti-
nuo acomodamiento, movimiento inmanente que Nietzsche, sin
mejores recursos, llamó Voluntad de Poder. El aforismo y e! poema
son las formas de la pluralidad y se deben a una constitución afirma-
tiva que se enfrenta a los grandes edificiosargumenta tivos. El aforis-
mo y el poema son las formas necesarias de una filosofía del devenir.

6. EL ESPECTRO NIETZSCHE y LA DISOLUCIÓN DE UNA OBRA

Si una historia de la filosofía tuviera que escribirse desde e!
horizonte fisiológico a la Nietzsche, tendríamos que recurrir a los
cuerpos de los filósofospara comprender sus obras. Michel Foucault
escribió en un trabajo dedicado a Nietzsche: "Hay que saber diagn-
osticar las enfermedades del cuerpo, los estados de debilidad y energía,



sus fisurasy sus resistencias, para juzgarlo que es un discurso filosófico"lZ.
En e! cuerpo no sólo estará la clave de la interpretación de! pensamiento,
e! cuerpo es e! que interpreta, e! cuerpo escribe, el cuerpo piensa.

y de acuerdo con esta evidencia, preguntémonos ¿por qué ha
sido precisamente él, Nietzsche, e! primero en volver la vista sobre
e! reino inasible de las sensaciones? Esta es la pregunta, que al enfren-
tar a nuestro autor a sí mismo, se abalanza curiosa sobre su historia
clínica como única fuente para penetrar en la constitución de su
filosofía. En Nietzsche, una oscilación intensa e intermitente, que
pasa por los territorios contiguos de la salud y la enferrnedad, marcará
su experiencia fisiológica y, como consecuencia de ella, su filosofía.

En e! prólogo a la Ciencia jovial, Nietzsche afirma que los aforis-
mos allí reunidos, su rihno, su tono, su estilo, se producen en una
atmósfera de vitalidad, en un período de renacer de las fuerzas que se
recuperan tras un largo forcejear de salud y enferrnedad. Su libro se
explicaría como e! resultado de un continuo filosofar en la enferrnedad
y sobre la enferrnedad, atravesando y ganando múltiples saludes. Pero
lo que gana Nietzsche, su cuerpo-pensamiento, es e! descentramiento
continuo que le permite reconocer en los estados fisiológicos, una y
otra vez compuestos, diferentes unos de otros, esquemas, formas
diferenciadas de interpretación de lo real.

Se adivina que yo no quiera despedirnle con ingratitud de aquel período
de grave y larga enfermedad cuyo provecho hasta hoy no se ha agotado
aún para mí: puesto que tengo bastante buena conciencia de la ventaja
que mi salud rica en cambios me otorga en verdad frente a todos los lerdos
rechonchos del espíritu. Un filósofo que ha hecho el camino a través de
muchas saludes y 10 vuelve a hacer una y otra vez, ha transitado también
a través de muchas filosofías: justamente, él no puede achlar de otra manera
más que transfonnando cada vez su situación en una forma y lejanía cada
vez más espirituales, ese arte de la transfiguración es precisamente la filo-
sofía. A los filósofos no nos está permitido establecer una separación entre
el alma y el cuerpo, tal como lo hace el espírihl, y menos a(¡n nos está
permitido separar alma y espíritu. Nosotros no somos ranas pensantes ni

12 Foucault, M. Nietzsche, la genealog(a, la historia. 2a. Ed. Valencia, Pre-textos, 1992.
p.24.



aparatos de objetivación ni de registro, con las vísceras congeladas, conti-
nuamente tenemos que parir nuestros pensamientos desde nuestro dolor,
y compartir maternalmente con ellos todo cuanto hay en nosotros de san-
gre, corazón, fuego, placcr, pasión, tormento, conciencia, destino, fata-
J;dad. (Ciencia ¡ovial Prólogo S 3).

Pero ese descentramiento continuo se opera no al nivel del
cuerpo-pensamiento en su interpretar cada vez de nuevas sensa-
ciones, indica la formación de cuerpos-pensamiento sucesivos, sino
el paso de la enfermedad a la salud ... "ese arte de la transfiguración
es precisamente la filosofía". Pero entonces, si el euerpo-Nietzsche
se compone, se organiza una y otra vez, en su recorrer "muchas
filosofías", haciéndose no uno sino muchos ... y si el cuerpo-
pensamiento dada su configuración interpreta lo real... y si hemos
definido a la conciencia y al yo como expresiones que en su denotar
abstracto señalan esa configuración particular de un cuerpo-
pensamiento ... ¿Qué queda del autor Nietzsche? Klossowski ha
se!'íalado y llevado al límite, este movimiento, más allá de la
experiencia de la Gaya Ciencia: "Antes de escribir "cómo se llega a
ser lo que uno es» (Nietzsche) vuelve a poner en tela de juicio la
cuestión de quién es él mismo. Nunca deja de señalar que talo
cual de sus obras fue escrita en talo cual momento de salud, por
ejemplo, en el momento que experimenta como el más bajo"13.

Llegados a esta frontera ya no nos preguntamos ¿por qué la
escritura fragmentaria? Ella se justifica a sr misma en el sistema. Si
me han acompañado, exhaustos conmigo, nos preguntaremos ahora
¿Quién ha escrito ese grupo de textos que se esconden bajo el nom-
bre de Nietzsche? Por el camino sinuoso de los aforismos, el sistema
se confirma y en su consumación se viene abajo. Porque hemos
llegado a las razones que explican el aforismo y el poema en la
filosofía de Nietzsche, pero a un tiempo Nietzsche, el autor, y una
filosofía que fuera suya, se han hecho imposibles.

13 Klossowski, P. Nietzsche y el c(rculo vicioso. La Plata, Ediciones. Altamira, 1995. p.
36.



Bajo un objetivo harto diferente, y a riesgo de traicionarlo, Fou-
cau]t ha criticado el concepto de. obra, de autor, de conciencia,
tomando como ejemplo ese nombre esquivo que se nos escapa.

La constitución de una obra completa o de un opus supone cierto
número de elecciones que no es fácil justificar ni aún formular: ¿basta
agregar a los textos publicados por el autor aquellos otros que proyectaba
imprimir y que no han quedado inclusos sino por el hecho de su muer-
te? ¿Habrá que incorporar también tocIo borrador, proyecto previo,
correcciones y tachaduras de los libros? ¿Habrá que agregar los esbozos
abandonados? ¿Y que consideración atribuir a las cartas, a las notas, a
las conversaciones referidas, a las frases transcritas por los oyentes, en
una palabra, a ese inmenso bullir de rastros verbales que un individuo
deja en torno suyo en el momento de morir, y que, en un entrecruza-
miento indefinido, hablan tantos lenguajes diferentes? .. no es la misma
la rclación que existe entre el nombre de Nietzsche de una parte y de
otra las autobiografías de juventud, las disertaciones escolares, los
artículos filológicos, Zaratrostra, Ecce horno, las cartas, las últimas tar-
jetas postales firmadas por "Dionysos" o "Kayser Nietzsche" y los innu-
merables cuadernillos en los que se cruzan las anotaciones del lavado
de ropa con los proyectos de aforismos. De hecho, si se habla tan fácil-
mente y sin preguntarse más de la "obra" de un autor es porque se la
supone definida por cierta función de expresión. Se admite que debe
haber en ello un nivel (tan profundo como es necesario imaginarlo)
en el cual la obra Se revela, en todos sus fragmentos, incluso en los
más minúsculos y los más in esenciales, como la expresión de un
pensamiento, o de la experiencia, o de la imaginación, o del incons-
ciente de un autor, o aun de las determinaciones históricas en que
estaba inmerso14,

¿Cómo no pensar, a la luz de Nietzsche, que su paso por distintas
fases de agitación o quietud corporal tendrían como resultado inter-
pretaciones diferenciadas producto de cuerpos diferenciados, sobre
el mundo único de las apariencias?

¿Cómo no pensar, entonces, que la obra de Nietzsche es el resul-
tado de una multiplicidad de organismos que fueron y dejaron de

4 Foucault, M. La arqueología del saber. México, Siglo XXI, 1997, p. 38/39'
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ser, y por lo tanto, más que obra filosófica deberíamos hablar de
una antología de filosofías posibles?

¿Cómo no pensar bajo el cuidado de ese Nietzsche que hemos
erigido, que una lectura de Nietzsche, el vehemente deseo de confi-
gurar una imagen de su pensamiento, desde sus textos, pero más
allá de ellos, es una tarea imposible?

Nietzsche el autor se ha disuelto como un espejismo tras esta
imagen que hemos erigido tratando de capturar su pensamiento.
Pero, ahora, tampoco hay un pensamiento, sólo un cúmulo de textos
dispersos recogidos bajo un nombre que denota un sinnúmero de
filosofías, es decir, una experiencia interpretante de cuerpos diversos,

. el arte mismo de la transfiguración.
¿Debemos entonces renunciar a la lectura de esta dispersión?

Mejor será asumir su destino. Compartido en la lectura. Ese destino
de unos discursos filosóficos que asumen su origen y su meta como
el único lugar de su acabamiento: La voluntad de poder. Ella misma
interpretación. Así pues, el aforismo y el poema de esa dispersión
nietzscheana, los cuerpos-pensamiento que vociferan a través de
ellos, no estarán ligados jamás a la verdad, su único altar será el de
la interpretación. En otro lugar, esa voz ha llamado al arte de la
transfiguración, la buena voluntad de apariencia. Que la existencia,
socarrona, se vista con los disfraces cosechados en el reino de las
sensaciones.

Como fenómeno estético, la existencia todavía nos es tolerable, y me-
diante el arte se nos entregan los ojos y las manos y por sobre todo la
buena conciencia, para poder hacer de nosotros mismos un fenómeno
taL De tiempo en tiempo tenemos que descansar de nosotros mismos,
y para ello tenemos que mirar por arriba y por abajo de nosotros para
reímos de nosotros o llorar por nosotros, desde una distancia artística;
tenemos que descubrir al héroe así como al loco que se esconde en
nuestra pasión por el conocimiento. (Ciencia jovial S 107).

Pero, esos Nietzsche que nos miran en sus textos, ese nosotros de-
safiante, se reiría en coro de nosotros. Sólo un espíritu rebelde a su
propia decadencia sepropondría organizados, jerarquizados. Dar razón,



exigir necesidad a aquello que es puro fluir, sin principio ni fin. Sin
embargo, allí está la fuerza de la imposible Obra-Nietzsche, habitando
su carácter de eterna construcción y eterna disolución, dispuesta una y
otra vez en el escenario ambientado por sus lectores. ¿Y ahora que será
de los nietzscheanos y antinietzscheanos? Géneros imposibles, tan sólo .
un gruñido, o un balido, dirigido hacia un algo multiforme que se diluye
y se conforma en el eterno retorno de lo mismo.

ÚLTIMA NOTA DE VIAlE y PRIMER SUEÑO

Me llega, otra vez, esa sensación indefinible. Como el malestar de
una joven ternera que no ha aprendido a rumiar, indigesta. De seguro
es el síntoma de la ignorantia inciPientís. Ojalá pueda algún día
repetir para mí las palabras de un filósofo centenario ya desaparecido:
¡'Cuando supe más, aprendí a callar"15.

15 Cadamer, H.-G. "Autopresentación de Hans-Georg Gadamer", En: Verdad y método
n. Salamanca: Sfgueme, 1994-.p. 379.
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