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A documentarista chilena Carmen Castillo foi expulsa de seu país no dia 

26 de outubro de 1974. Ainda ferida, foi transportada desde o hospital militar até 

o aeroporto de Pudahuel, onde embarcou para França. 21 dias antes, ela tinha sido 

protagonista de um enfrentamento armado onde foi morto Miguel Enriquez, 

dirigente máximo do Movimiento de Izquerda Revolucionaria (MIR). Enriquez foi 

surpreendido, pela policia política do regime militar, numa casa da Rua Santa Fé, 

onde morava clandestinamente, há mais de 10 meses, com Carmen Castillo e as 

duas filhas do casal.  

Depois de mais de trinta anos de exílio na França, ela decide voltar, com 

uma câmera, à casa de Santa Fé, aos vizinhos do bairro, aos companheiros de 

militância, a sua família, a seu país de origem: ―terá algum sentido isto para uma 

outra pessoa que não seja eu‖, diz Castillo em uma narração em voice-over  sobre 

um plano subjetivo que se aproxima do portão da casa. A duvida surge como 

dispositivo inicial, um questionamento íntimo da autora que se fará extensivo, 
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durante o filme, a toda uma geração, cujo projeto fracassou, deixando a dor da 

derrota e de tudo o que se perde com ela. 

O filme surge da decisão da autora de enfrentar uma crise. Existe uma 

consciência por parte do autor-personagem de assumir as catarses que as 

movimentações na diegese possam produzir. O questionamento da própria 

documentarista se torna um forte elemento da narrativa, tanto no que diz respeito 

às suas motivações, como à sua própria interferência no objeto filmado. 

Um filme de busca, segundo a definição de Bernardet, ou seja, um filme 

que documenta o processo de pesquisa. Uma busca do autor/personagem que se 

manifesta como um processo que acontece durante a filmagem, um percurso na 

filmagem durante o qual será adquirido um conhecimento que não estava 

previamente consolidado. 

A auto-representação da autora é ao mesmo tempo o método de 

conhecimento do objeto. Carmen Castillo reflete sobre a sua própria experiência 

de vida, fazendo do filme uma busca da reconstrução do passado nas lembranças 

do presente. Com a motivação de proteger esse passado e impedir o seu 

desaparecimento, a autora abre a discussão sobre o que deve ser preservado na 

memória coletiva, levando o filme ao terreno da disputa pela legitimação de uma 

memória especifica sobre uma época determinante na história social do Chile 

contemporâneo. Trata-se de uma busca por reconstruir uma memória determinada, 

como uma forma de fazer-lhe um lugar no futuro. 

Destacar no relato o ponto de vista do autor, tornando visível a 

subjetividade do discurso, não faz destes relatos discursos menos sociais ou 

menos polìticos: ―Quando se assume o discurso cinematográfico como um 

elemento que permite construir uma mensagem sobre o mundo‖, diz a 

documentarista Carmen Guarini, ―a obra tem um papel importante na luta 

incansável de sentidos que agita qualquer sociedade‖
1
 

À medida que a representação de mundos particulares possibilita chegar 

a um entendimento geral, essa ―narrativa dos afetos‖, que surge a partir do 

registro do encontro entre quem filma e quem é filmado, pode alcançar uma 

                                                 
1
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reflexão singular que se constitui também como um gesto político, ou seja, 

como uma prática de resistência que oferece narrativas alternativas  aos 

discursos hegemônicos. 

O filme, de corte autobiográfico, não está preocupado em representar a 

realidade unicamente no seu tempo presente. Aqui, o que interessa é reconstituir o 

que ficou na memória coletiva sobre acontecimentos passados, como uma forma 

de dar-lhes um lugar no futuro. Uma narrativa alternativa sobre a história, 

diferente daquelas fornecidas pela memória oficial, que parece querer proteger o 

passado e impedir o seu desaparecimento.  

Calle Santa Fé transita no terreno exclusivo da memória. Explorar fatos do 

passado numa realidade em que só ficam rastros, sempre distintos em função da 

subjetividade da memória de cada indivíduo, faz do gênero documentário um 

suporte privilegiado para abordar esses temas. Um espaço que permite, a partir de 

um engajamento emocional, conectar as esferas privadas e públicas; mediante a 

tenção que se estabelece entre a dor que produz lembrar e a vontade de quebrar o 

esquecimento.  

A autora, enquanto autor-personagem, confronta sua memória com a 

memória de outros, outros que, como ela, foram vítimas ou testemunhas do golpe 

militar e de suas conseqüências. O filme percorre a história privada e coletiva de 

um país, com preocupações em torno de memória e esquecimento, seja 

evidenciando as disputas da memória ou se referindo a ela como o lugar mais 

íntimo de cada um. O filme trafega necessariamente pelo lugar que ocupa na 

memória dos chilenos o trauma da ditadura militar. Assim, se abre a discussão 

sobre o que deve ser preservado na memória coletiva, levando o discurso ao 

terreno da disputa pela legitimação de uma memória específica sobre uma época 

determinante na história social contemporânea.  

O filme é construído como um processo moldado no presente, que faz uso 

do material de arquivo – noticiários, documentários e arquivo familiar – não de 

forma ilustrativa ou probatória, e sim para confrontar esse registro do passado, os 

registros da memória no presente. Essa junção de planos constrói, através da 

montagem, um significado na mente do espectador que só aparece na articulação 
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destas duas temporalidades. Essa estrutura de montagem tem um grande apelo 

para o espectador, quando se trata de uma narrativa em função de disputar um 

espaço no âmbito da memória coletiva.  

O filme utiliza uma forma de introspecção que mistura intimamente 

―drama familiar‖ com história social. Seguindo essa linha, o filme desenvolve um 

relato em que esses dois campos são colocados lado a lado, em cenas montadas 

seqüencialmente, fazendo referência a assuntos da vida da autora e a assuntos da 

vida dos outros. Desta maneira, se estabelece um mecanismo de reciprocidade 

comparativa ao longo do filme, em que o privado e o público se espelham: a 

autora e seus familiares conversam sobre as fissuras produzidas na família como 

conseqüência do golpe de estado, a seqüência seguinte mostra imagens do 

bombardeio ao palácio presidencial; Carmen Castillo lembra de como, ferida e 

detida, foi socorrida por anônimos, sem os quais não teria podido sair com vida do 

país. A cena seguinte mostra mulheres da Organização de Familiares de Detidos 

Desaparecidos falando para a câmera os nomes dos membros da sua família que 

estão desaparecidos; a autora confessa que no exílio não teve força para assumir 

as suas responsabilidades de mãe, tendo que renunciar à filha para que outros, em 

Cuba, cuidassem dela.  A seguir, uma longa seqüência narra os diversos conflitos 

que surgiram da separação de mães miristas das suas filhas, quando o partido 

chamou aos seus militantes a retornar ao país clandestinamente. 

As fronteiras entre o pessoal e o coletivo são constantemente apagadas. A 

forma do diário, o comentário em voice-over, o texto escrito em tom confessional, 

tudo oferece evidências de uma memória coletiva reprimida por uma experiência 

traumática, também coletiva. 

É através das entrevistas do filme que se resgata essa experiência. Os 

testemunhos se articulam como modos de reconstrução e de reflexão do passado, 

num terreno onde outras fontes foram destruídas pelos responsáveis. É comum a 

documentários que tratam de temas similares resgatar a propriedade do 

testemunho de ser utilizado como instrumento de condenação ao terrorismo de 

estado. Principalmente na América Latina, os atos da memória foram uma peça 

central dentro dos processos de transição democrática.  
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O questionamento da documentarista, no decorrer do filme, sobre o que é 

importante lembrar ou esquecer gera um espaço para falar do social e do político: 

o espaço dos mundos particulares, vale dizer, das micro-políticas. Para o autor-

personagem o passado é um fato inevitável – além da vontade e da razão; 

contudo, no terreno da memória, desorientações e contradições no discurso levam 

a pensar que, ainda mais importante do que relembrar, é entender, embora para 

entender seja preciso também lembrar.  

Decisões são tomadas durante o filme, mudanças de opinião. Carmen quer 

comprar a casa de Santa Fé, recuperá-la; mas quando se confronta às novas 

gerações de miristas, é criticada por confundir as histórias pessoais com as 

historias coletivas. ―As historia pessoais tem seu peso, diz um jovem mirista, mais  

é preciso se se libertar delas para contribuir as historias coletivas‖. Castillo então 

desiste: ―Não sinto mais a necessidade de recuperar a casa, porém acho que esse 

lugar tem que ser marcado de alguma forma‖; numa cerimônia sóbria, é colocada 

uma placa que lembra o acontecido no lugar, na parte de fora da casa. Disputa de 

memórias entre gerações, os que viveram uma experiência e os que não a viveram 

porque todavia não tinham nascido.  

Nestas ultimas cenas está tudo o que movimenta a construção do discurso 

no filme, desde a necessidade da sua gestação até o raciocínio metódico da sua 

construção narrativa. Se no interior das cenas a montagem é motivada por regras 

convencionais de transparência, na relação entre as seqüências se articula uma 

montagem que mantém todos os elementos em jogo no filme permanentemente 

em cima da fina linha que divide as questões particulares das questões de domínio 

público, estabelecendo uma relação dialética entre ambos os campos. 

Calle Santa Fé não é o primeiro filme de Carmen Castillo na linha 

autobiográfica. A autora desenvolve trabalhos performativos que envolvem tanto 

seu mundo familiar – O país de meu pai (Chile/França, 2004) – como o seu 

passado político – La flaca Alejandra (Chile/França, 1994). Fazendo uma reflexão 

de seu próprio passado através de suas obras, a autora busca reconstruir sua 

história a partir de experiências particulares, e assim legar sua visão de história no 
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sentido de influenciar a memória histórica sobre o golpe militar e os anos de 

ditadura no Chile.  

Nos textos auto-referentes, quando se fala desde o lugar da alteridade, o 

discurso se estabelece como um ato de resistência. E se a representação de 

mundos particulares permite chegar a um entendimento geral, esta ―narrativa dos 

afetos‖, que surge a partir do registro do encontro entre quem filma e quem é 

filmado, pode alcançar uma reflexão singular que se constituía como um gesto 

político. 

 

 

 


