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Una raza, dos imaginarios. Los 
problemas de la verdad racial1

André Menard
Universidad Metropolitana

Universidad de Chile

Eso es lo único que uno pide: ser considerado 
como ser humano, o sea, la única diferencia 
que hay entre él [Ricardo Lagos] o él [Nelson 
Mery] y yo, es que yo soy mapuche, pero 
soy un ser humano igual que ellos. O sea, 
me saco la manta y voy a quedar con terno 
y corbata igual que ellos 
(Francisco Painepán, comentando una foto-
grafía en que aparece de manta entre Ricardo 
Lagos y Nelson Mery).2

 

El epígrafe corresponde a una declaración rea-
lizada por el dirigente de la asociación Empre-
sarios Mapuches (y recientemente designado 
director de la CONADI por Sebastián Piñera), 
Francisco Painepán en el 2002 al antropólogo 
Rolf Foerster, en el marco de una entrevista so-
bre la participación de este grupo en la parada 
militar que acababa de realizarse. Nos servirá 
como punto de entrada y de salida para discutir 
el problema del carácter “imaginario” de los 
imaginarios que se supone buscan retratar una 
etnia o una raza. Concretamente comparare-
mos cierto corpus fotográfi co analizado por 
Margarita Alvarado y el del álbum fotográfi co 
de la misión anglicana de Kepe atribuible al 
pastor canadiense Charles Sadleir. En este 
marco discutiremos las nociones de verdad 
y falsedad aplicadas a la relación entre una 
imagen y la raza que  supone retratar.
La participación de Francisco Painepán y 
de su agrupación en la parada militar había 
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cumplido con todas las convenciones que 
Margarita Alvarado ha identifi cado en el 
montaje de cierto imaginario étnico de lo 
mapuche: mantas y trarilonkos, kultrunes, 
lanzas y trutrukas, con los que se buscaría 
signifi car cierta “realidad étnica indesmen-
tible, forzosamente referida a un pasado 
atrapado en imágenes de otros tiempos y 
de otras historias”.3 Ahora bien, al explicar 
las razones de su participación, Painepán 
da cuenta del horizonte racial que guía 
este imaginario: se refi ere a la importancia 
estratégica de que “se le rindiera un real 
homenaje al pueblo mapuche, que no sola-
mente era gestor del Ejército de Chile, sino 
que además gestor de esta sociedad. Es que 
nadie puede desconocer que el pueblo ma-
puche es raíz, tronco y rama de la sociedad 
chilena”. Se trata de una puesta en escena 
de la alteridad de esas otras historias y de 
esos otros tiempos de los que sin embargo se 
busca hacer un espectáculo de su persisten-
cia al interior de un imaginario mestizo de 
la nación chilena. No es otro el sentido que 
le da Alvarado al rescate y puesta en imagi-
nario del corpus fotográfi co que presenta y 
analiza: “Los mapuche están allí más allá del 
tiempo y del olvido, siempre retornando a 
nuestro presente. Constituyen una existen-
cia imposible de reducir al silencio. Esa es 

la magia y la validez que queremos rescatar 
de estas imágenes más allá de su verdad y su 
complacencia con nuestra historia y nuestro 
imaginario”.4 En cierta forma el álbum de 
Sadleir viene a contradecir el horizonte 
mestizo indicado por el doble posesivo 
“nuestra historia y nuestro imaginario”, en 
la medida en que funciona a partir de una 
perspectiva racial diferente y dibujando los 
límites de otra comunidad.     
Otra comunidad y otra historia, o más bien un 
episodio local de una historia de dimensiones 
mundiales: la difusión del evangelio, de la 
civilización y del progreso a nivel internacional 
e interracial. Esto tiene como primera conse-
cuencia el que en tanto corpus fotográfi co, el 
álbum se oponga a la estructura fragmentaria 
que constituyen las postales, las cartes de visites 
o los textos etnográfi cos poblados de indios 
de manta y trarilonko, en la medida en que la 
serie fotográfi ca funciona como una narración, 
como la historia de la instalación de la Misión 
de Kepe. Esto explica que en lugar de la serie 
folclorizante de rostros y cuerpos anónimos, 
instalados en el espacio pre- o extra-histórico 
de un mundo condenado a la extinción, el 
álbum de Sadleir nos presente un conjunto de 
personajes, de diferentes razas y nacionalidades, 
con nombre y apellido, y evolucionando en 
el tiempo tanto de una historia local como 
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en el de la Historia universal. Ahora bien, el 
espectáculo fotográfi co de este reemplazo no 
implica una negación o un desmentido del 
imaginario de la manta ya que de hecho este 
imaginario es utilizado para dar cierto efecto 
de contraste y cierto fundamento prehistórico 
a su relato histórico. En este sentido encon-
tramos en el álbum una única fotografía no 
producida en el marco de la Misión. Se trata 
de una fotografía de estudio realizada por 
Obder Heff er y en el que vemos posar a una 
joven pareja de pie junto a una niña con un 
kultrun en sus manos (fi g. 1). Aparecen las 
mantas, joyas y toda la serie de indicadores de 
mapuchidad que exigían las convenciones del 
imaginario étnico. Lo interesante es que lejos 
de denunciar su artifi cialidad, la narración del 
álbum la reutiliza escribiendo al margen de la 
imagen: “Raw Material. Indian Youth. In their 
native costumes and condition”. Material en 
bruto o materia prima de la que quisiéramos 
subrayar la crudeza que entrega su traducción 
literal. La foto funciona así como el punto 
de crudeza pre- o extramisional que permite 
articular la narración del álbum como la puesta 
en escena de lo que podríamos llamar un pro-
ceso de “cocción” cultural o civilizatoria. Esta 
metáfora culinaria implica que en su crudeza 
este material humano goza de cierta pureza o 
nobleza natural que justamente por estar cruda, 
corre, fuera de la misión, el peligro de entrar 

en los diferentes procesos de putrefacción que 
conlleva —en el contexto chileno— la vida 
moderna: el alcoholismo, el comunismo, el 
papismo o la pornografía5…

Figura 1 

(Fuente: Menard, A. y J. Pavez, Mapuche y 
anglicanos. Vestigios fotográfi cos de la Misión 

Araucana de Kepe 1896-1908. Santiago: 
OchoLibros) 2007

Así, el álbum despliega alrededor de este punto 
crudo y con manta, un imaginario vestimen-
tario hegemonizado por el terno y la corbata 
en sus versiones de fi n de siglo, así como en 
sus versiones femeninas y victorianas (fi g. 2). 
Sin embargo, este imaginario vestimentario se 
enmarca en una temática mayor y central: el 
despliegue de un avanzado aparataje técnico 
de modernización agrícola. En este sentido 
podemos decir que más allá de los pastores, 
profesores, alumnos o caciques allí retratados, 
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los verdaderos protagonistas del álbum son 
las máquinas (fi g. 3). Y aquí no hablamos 
sólo de las trilladoras, turbinas, o aserraderos 
profusamente retratados, sino que de un uni-
verso maquínico generalizado, en el que las 
habitaciones y las aulas, así como los libros y 
las mismas vestimentas devienen máquinas o 
piezas de una misma maquinaria de cocción 
cultural captadas en pleno funcionamiento. En 
este contexto la posición misma de la fotografía 
y de la cámara en tanto una máquina más, se 
diferencia del que ocupan en el imaginario 
folclorizante. En este último, caracterizado por 
el intento de construir un paisaje de crudeza 
étnica, racial o cultural, se opera la sistemática 
evacuación de todo indicador de modernidad y 
por lo tanto de toda fi gura maquínica incluida 
la misma máquina fotográfi ca, mientras que en 
el álbum, las fotografías ilustran justamente el 
espectáculo de este enfrentamiento o de este 
encuentro entre la corporalidad cruda y las 
máquinas que vienen a cocinarla.6 Así, si al 
imaginario anglicano le corresponde el punto 
crudo de la “manta”, al imaginario folclorizante 
le corresponde el punto cocido de la máquina 
fotográfi ca, punto ciego y presencia en hueco 
que obscurece con su sombra toda marca de 
cocción. No es otro el sentido de la operación 
quirúrgica denunciada por Margarita Alvarado 
en aquella foto en que un personaje de terno 

y corbata es reemplazado por un cacique de 
manta7 (fi g. 4).

Figura 2

(Fuente: Menard, A. y J. Pavez, Mapuche y 
anglicanos. Vestigios fotográfi cos de la Misión 

Araucana de Kepe 1896-1908. Santiago: 

OchoLibros) 2007

Figura 3
(Fuente: Menard, A. y J. Pavez, Mapuche y 
anglicanos. Vestigios fotográfi cos de la Misión 

Araucana de Kepe 1896-1908. Santiago: 
OchoLibros) 2007
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Figura 4

(Fuente Alvarado, M., P. Mege, et ali. Mapu-
che. Fotografías siglos XIX y XX. Construcción y 
montaje de un Imaginario, Santiago: Pehuén)

Ahora bien, cabe señalar que la operacionali-
dad de la vestimenta como máquina de cocción 
no es exclusiva al proyecto misional anglicano. 
Aparece tempranamente en las diferentes 
formas que ha adquirido el proyecto chileno 
de integración de la población mapuche, 
desde las empresas misionales católicas hasta 
las expresiones más laicas del nacionalismo 
estatal. Pero en todas ellas encontramos el 
horizonte mestizo como fundamento racial 
de esta integración. Semejante programa de 

integración mestiza tendrá por consecuencia la 
disolución de la particularidad racial mapuche 
en la homogeneidad racial de la nación chilena. 
De ahí que el imaginario resultante, en tanto 
imaginario mestizo aparezca como una super-
fi cie salpicada de indicios y fragmentos aislados 
de una mapucheidad fosilizada en su crudeza. 
La mapucheidad como residuo indigesto del 
proceso de cocción mestiza. Esta condición 
mestiza es la que permite por un lado la apari-
ción suplementaria de lo mapuche en la parada 
militar y en el discurso de Francisco Painepán, 
y por otro los análisis indiciales con que Mar-
garita Alvarado intenta discernir los grados 
de veracidad/falsedad étnica de determinada 
fotografía, logrando ver en el más mínimo 
detalle de una joya o en la languidez de un 
gesto el indicador de un origen racial.8

En sus elogios a las misiones católicas entre los 
araucanos, Domeyko afi rmaba que los anglo-
sajones desconocían este “arte” de producir una 
raza mestiza9, pero debemos decir que más que 
una ignorancia, lo que vemos en el proyecto 
de la Misión Araucana es un franco rechazo 
al “entrecruzamiento de las razas”. De hecho 
si uno mira el orden de los lazos conyugales 
al interior de la misión, constata que estos 
responden a una estricta endogamia racial: 
los anglosajones se casan con anglosajonas, 
los chilenos con chilenas y los mapuche con 
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mapuche. Se puede decir que la raza como 
entidad diferencial no está sujeta a cocción. 
De ahí que por vestirse de terno, convertirse 
al cristianismo, manejar tractores o escribir a 
máquina, los sujetos no dejan de pertenecer a 
su raza. Se trata de una raza que se moderniza 
y no de una modernidad que se racializa (el 
mestizaje no es condición de modernidad). 
El álbum de la Misión Araucana será pues la 
narración fotográfi ca de esta entrada de una 
raza en la civilización. Y si consideramos la 
presencia de aquel punto de crudeza prehis-
tórica románticamente alegorizado por la foto 
de Obder Heff er, podemos decir que se trata 
igualmente de una entrada en la Historia, en-
tendida como historia universal, es decir como 
tiempo mundial, cosmopolita y políticamente 
estructurado. Pero claro, el mismo álbum nos 
está mostrando que Sadleir y los misioneros 
anglicanos no llegaron a un mundo virgen y 
prehistórico, que se encontraron con una serie 
de caciques provistos de nombre y apellido, 
sujetos letrados y vestidos de terno y corbata, 
con quienes tuvieron que pactar y aliarse para 
acceder a sus tierras y a sus hijos (fi g. 5). Por 
lo tanto el álbum narraría la historia de unos 
sujetos que ya están en la Historia, que son tan 
“reales” que tienen nombre y apellido, y que 
son tan “realmente mapuche” que no necesitan 
mantas ni kultrunes para demostrarlo. Luego, 
el “imaginario étnico” planteado por este ál-

bum sería más real o verdadero (menos “imagi-
nario”) que el imaginario mapuche producido 
en estudio, con personajes devenidos actores 
anónimos, con poses, montajes y disfraces… 
En síntesis, y contraparafraseando a Margarita 
Alvarado, el “efecto de realidad respecto de la 
autenticidad étnica de estas fotografías” estaría 
paradójicamente logrado por la ausencia al 
interior de la fotografía misma de indicadores 
étnicos, o mejor dicho, por el desplazamiento 
de éstos al plano de las indicaciones escritas 
en los márgenes del álbum y que explicitan la 
particularidad étnica de las imágenes.

Figura 5

(Fuente: Menard, A. y Jorge Pavez 2007.- Ma-
puche y anglicanos. Vestigios fotográfi cos de la 

Misión Araucana de Kepe 1896-1908, Santiago: 
OchoLibros)

¿Pero es ésta una conclusión legítima? ¿Pue-
de un imaginario fotográfi co ser menos o 
más “imaginario” que otro? ¿Respecto de 
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qué noción de lo verdadero podemos escan-
dalizarnos ante la falta de “remordimientos” 
con que los “cirujanos de la imagen” la 
manipulan10? Debemos partir constatando 
que las difi cultades a las que remiten estas 
preguntas tienen que ver con un problema 
propio de la fotografía, y más precisamente 
de la convergencia histórica entre su consa-
gración como instrumento de registro y la 
aparición de la etnografía como disciplina 
que no en vano ostenta el mismo sufi jo. 
De Walter Benjamin en adelante, distintos 
autores han señalado el vínculo que desde 
fi nes del siglo XIX une a la fotografía con 
cierta idea de la verdad y de la prueba, con 
un poder suprahumano de objetivación del 
mundo. Gracias a ella éste era “redescubierto 
como un continente desconocido que al fi n 
aparecía en su verdad misma”.11 Pero en su 
evolución técnica la imagen de esta verdad 
se irá volviendo proporcional a su lejanía 
respecto de una realidad entendida directa 
y cotidianamente. Es quizás siguiendo este 
mismo movimiento que la verosimilitud de 
la fotografía etnográfi ca se volverá propor-
cional al exotismo de las escenas que monta. 
Pero nosotros, raza de “espectadores adver-
tidos” reconocemos la mano del “blanco” 
que colocó esa joya, pintó ese telón o sugirió 
esa pose… lo que puede ser leído como un 

retorno del cotidiano blanco reprimido en 
el montaje exótico.
De ser así, la respuesta a la serie de preguntas 
que inician este párrafo, sería afi rmativa: 
sí, el imaginario presentado por el álbum 
es etnográfi camente o gráfi camente más 
verdadero, pues en él, el efecto de realidad 
estaría buscado justamente por el movi-
miento inverso, es decir por la puesta en 
imaginario de una cotidianidad reconocible 
como tal para cualquier humano de terno y 
corbata acostumbrado a la alternancia entre 
salas de clases, talleres mecánicos, picnics 
y actividades deportivas. Pero semejante 
interpretación es sin duda incompleta, ya 
que lo que sostiene toda esta puesta en 
escena de una cotidianidad reconocible, de 
una común humanidad civilizada, es el dato 
dramático y verdaderamente espectacular de 
que sus actores pertenecen a otra raza, y no a 
cualquier raza, sino que a una raza primitiva, 
una raza cruda. Dato perverso que sostiene 
toda la maquinaria espectacular del álbum y 
que nos autoriza a considerarlo en la aparen-
te espontaneidad de sus escenas, como un 
montaje igual de artifi cial que los de Obder 
Heff er, Gustavo Milet o Enrique Valk.  De 
esta forma la Misión entera se convierte en 
un gigantesco estudio fotográfi co dispuesto 
para registrar la realización del acto mágico 
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o milagroso, el acto en todo caso espec-
tacular, consistente en hacer actuar a una 
raza primitiva los roles y los gestos de una 
cotidianidad civilizada. 
Pero tanto en el caso anglicano operando 
como espectáculo de una cotidianeidad 
montada sobre una raza exótica, como 
en el espectáculo exótico de aquellas 
fotografías traicionadas por una cotidia-
nidad civilizada, se evidencia la trampa de 
pensar lo cotidiano como algo retratable. 
En ambos imaginarios, lo cotidiano en-
carna una paradoja en última instancia 
muy fotográfica y que Didi-Huberman 
ubica en el carácter “facticio” de la ima-
gen fotográfica, adjetivo que por un lado 
remite a la irrefutabilidad de lo “hecho” y 
por otra a la falsedad de lo “hechizo”.12 Y 
no es otra la paradoja etnográfica tensada 
por la doble facticidad de un estar ahí 
de “hecho”, por parte del etnógrafo que 
certifica el testimonio, y la facticidad 
de lo extraordinario de su presencia en 
medio de una cotidianidad exótica. La 
superación de esta paradoja asume la 
forma utópica del observador invisible, 
de aquel que puede ver la cotidianidad del 
otro sin ser visto, sin alterarla. Fantasma 
del ornitólogo y del voyerista, comparti-
do también por las máquinas de control 

policíaco y explotado por la pornografía. 
En el caso de esta última, vemos clara-
mente cómo la lógica espectacular hace 
que la oposición entre verdadero y falso 
se vuelva indiscernible. En este sentido 
Agamben evoca aquellas fotografías por-
nográficas en las que “el hecho de que 
los actores miren a la cámara significa 
que muestran que están simulando; y sin 
embargo, paradójicamente, en la medida 
misma en que denuncian la falsificación, 
aparecen más verdaderos”.13 Igualmente 
por nuestro lado podemos preguntarnos 
qué es más “verdadero” o más “étnica-
mente verdadero” ¿la representación de 
una presencia positiva, o la presentación 
positiva de una representación? Y en 
este mismo sentido: ¿cuándo Francisco 
Painepán es más verdadero?, ¿cuando se 
muestra en su mapuchidad de manta o 
cuando se muestra en su humanidad de 
terno y corbata? Pregunta que podemos 
repetir respecto de la serie de caciques 
retratados en el álbum, caciques posando, 
mostrándose con terno y corbata y al mis-
mo tiempo siendo posados y mostrados 
por un texto anglicano que los identifica 
con apellidos mapuches. Pregunta que 
se repite cada vez que se cuestiona la 
representatividad política o moral de un 
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sujeto impugnando su verdadera repre-
sentatividad étnica o racial.14

Pero pareciera ser que con la verdad étnica o 
racial de una imagen sucede lo mismo que 
con el rostro: en lugar de una máscara o de 
un simulacro de la verdad, este remitiría a 
la existencia simultánea “de las múltiples 
facetas que lo constituyen, sin que ninguna 
sea más verdadera que las otras. Captar la 
verdad del rostro no signifi ca aprehender la 
similitud, sino que la simultaneidad de las fa-
cetas, la potencia inquieta que las mantiene 
unidas”.15 Esta potencia inquieta es la que 
aparece como suplementaridad de la verdad 
en Painepán: la manta como verdad de lo 
mapuche, el terno como verdad de lo hu-
mano, y la verdad como disfraz del disfraz. 
En lugar del montaje de una verdad (falsa), 
constatamos la verdad del montaje. Pero 
así como el fi siognomista busca clasifi car la 
fl uidez del rostro en su “verdadero” carácter, 
el etnógrafo busca clasifi car la fl uidez de lo 
cotidiano en su “verdadera” raza, y de esta 
forma es incapaz de entender la verdad de 
un rostro (o de una raza) desde el punto 
de vista del que la muestra y no del que la 
registra, es decir desde la raza como signo 
comunicado y no como determinación asig-
nada. En este sentido y para concluir pode-
mos especular sobre el tipo de verdad racial 
que están mostrando los caciques retratados 

en el álbum anglicano (fi g. 5): Quizás una 
verdad del movimiento entre la afi rmación 
de una raza que se considera igualmente 
humana y por ende igualmente “terniada”, 
y la afi rmación de una heterogeneidad racial 
irreductible al humanismo homogeneizador 
en sus versiones mestizas o protestantes. 
Imágenes de una noción de lo humano que 
no remite a un fondo biológico común, 
sino que a la horizontalidad política de los 
adversarios que se igualan y reconocen por 
el uso de un mismo terno. Imágenes donde 
la raza se desvincula del fondo biológico de 
la diferencia, para funcionar como la pose 
con que un sujeto asevera su irreductibilidad 
sobre el fondo político de la historia.

Notas

1 El presente texto forma parte del proyecto 
Fondecyt postdoctoral 3080028: La noción de 
raza en el discurso político mapuche y sobre lo 
mapuche en el siglo XX.

2 En Foerster, Rolf: Entrevista a Francisco 
Painepán y Hugo Llanquileo, de la Asociación 
Gremial de Empresarios Mapuches, acerca de 
su participación en la Parada Militar, 25 de 
septiembre del 2002.

3 Alvarado, Margarita: “Los secretos del cuarto 
oscuro y otras perturbaciones fotográficas”, 
Revista chilena de antropología visual, nº 1, 
2001.

4 Ibid.
5 En este sentido ver el debate Sadleir-Guevara en 

diario La Epoca, Temuco, mayo 1911. Y la carta 
de Charles Sadleir de septiembre 1935, reeditada 
en Menard, André y Jorge Pavez 2007.- Mapuche 
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y anglicanos. Vestigios fotográ! cos de la Misión 
Araucana de Kepe (1896-1908), Santiago: 
Ocholibros.

6 En el álbum la fotografía es retratada, por ejemplo, 
cuando al pie de una fotografía de dos alumnos 
se indica que se encuentran en una excursión 
fotográ! ca.

7 Alvarado, op. cit., y en Alvarado, M. 2000.- 
“Pose y montaje en la fotografía mapuche. 
Retrato fotográ! co, representación e identidad” 
en Alvarado, M., P. Mege, et ali. Mapuche. 
Fotografías siglos XIX y XX. Construcción y 
montaje de un Imaginario, Santiago: Pehuén, p. 
24.

8 Re! riéndose a las fotografías de damas chilena 
disfrazadas de araucanas, Alvarado dice “para 
el observador distraído este hecho puede pasar 
desapercibido, atribuyendo a estas damas una 
identidad mapuche indiscutible. Nosotros, ya 
advertidos de la situación podemos percibir que 
“el disfraz de salvaje” no alcanza a ocultar una 
gestualidad lánguida y una pose melancólica 
muy propias del retrato de esta época. Donde 
resulta más evidente esta dislocación étnica es la 
manera en que estas mujeres “visten” las ropas 
indígenas: fajas descuidadamente amarradas a la 
cintura; trenzas # ojas y débiles; joyas literalmente 
abandonadas sobre la ropa. Así todo este esfuerzo 
dramático no logra ocultar su evidente origen 
blanco, más bien lo rea! rma en la evidencia del 
disfraz” (Alvarado: op. cit.).

9 Cf. Domeyko, Ignacio: Mis Viajes, vol. II, 1977, 
Santiago: Editorial Universitaria, p. 720.

10 “Estos procedimientos, que se podrían pensar 
como propios de la práctica fotográ! ca de una 
época especí! ca, donde recién se comenzaba a 
tomar conciencia de la producción fotográ! ca 
como un medio expresivo independiente de 
la pintura y el retrato artístico, también hoy 
día son utilizados sin ningún remordimiento” 
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