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¿Es que alguna vez se han                                    
 formado mundos en tu presencia?

David Hume

Se trata en estos siete acápites de insistir 
en una descripción de las operaciones 
constitutivas de la subjetividad moderna, 
precisamente en un contexto como el actual, 
en el que coexisten, de un lado, su aparente 
colapso filosófico y, de otro, su devastadora 
imponencia en una suerte de irónico y prag-
mático sentido común. Tratar de entender 
qué sea el pregonado “fin de la subjetividad” 
exige considerar algunos aspectos que son 
esenciales a la tradición moderna del con-
cepto en cuestión. Este texto intenta trabajar 
esa correspondencia.

Una mímesis sin original

La mímesis como imitación ha gozado des-
de siempre en la historia del pensamiento 
occidental de una condición manifestativa. 
Esta condición corresponde a la diferencia 
entre ser y aparecer que cruza toda la tra-
dición de este pensamiento. En la moder-
nidad, a partir del desarrollo de la finitud 
como posibilidad (y no como mero límite 
negativo) esta diferencia es precisamente 
la que sostiene a la denominada filosofía 
de la subjetividad, de hecho podría decirse 
que en ello consiste el sentido mismo de la 
subjetividad. Lo decisivo en este punto es 

El Big-Bang de la Cosa en sí

Sergio Rojas
Universidad Arcis



152

Archivos 2/3  2007/8  Dossier: Mímesis y política

que la condición manifestativa de la mímesis 
no consiste sólo en la operación del doble, 
del simulacro o del camuflage, sino ante 
todo en la producción de un cuerpo en el 
lenguaje para la verdad de la experiencia. 
La mímesis como “interpretación de lo real 
por la representación literaria o ‘imitación’”1 
nos sugiere la idea del poder manifestativo 
de la ficción en tanto que textualización 
de lo real. Es decir, lo real se ofrece en su 
sentido en tanto que cifra. Es precisamente 
en el cuerpo vicario de la “representación” 
que el significado y el sentido penetran la 
materialidad de lo contingente.2

El descubrimiento que inaugura el campo 
del pensamiento filosófico moderno, a saber, 
el descubrimiento cartesiano de la subjetivi-
dad, consiste en que para acusar recibo de 
las cosas no es suficiente que éstas existan, 
sino que es necesario además que aparezcan, 
siendo el aparecer de las cosas un dominio 
en cierto modo autónomo con respecto a la 
existencia de las mismas. Del acontecimien-
to al espectáculo, así podría nombrarse, con 
ánimo de provocar, por cierto, el paso del 
medioevo a la modernidad. Sin duda, es el 
escocés David Hume el filósofo que enuncia 
la cuestión en los términos más radicales: 
“nada hay realmente presente a la mente 
sino sus percepciones, sean impresiones 

o ideas (…), los objetos externos nos son 
conocidos solamente por las percepciones 
que ocasionan; nunca daremos realmente 
un paso fuera de nosotros mismos, ni po-
dremos concebir otra clase de existencia que 
la de las percepciones manifiestas dentro 
de esos estrechos límites”.3 La teoría del 
entendimiento en Hume debe necesaria-
mente poner en el principio una especie de 
mimesis sin original (las “impresiones de 
sensación”). Entonces, desde un comienzo, 
el problema al cual debe abocarse Hume 
consiste en explicar el efecto de verdad 
que tiene lugar al cabo de un proceso que 
necesariamente se inicia subjetivamente en 
ausencia de la cosa misma (esto es lo que, 
paradójicamente, caracteriza a la tradición 
empirista). El señalar esta antecedencia en 
la historia de la subjetividad no significa en 
modo alguno reponer la discusión en torno 
a la posibilidad de un discurso solipsista, 
pues éste constituye en verdad un espejismo 
especulativo que la misma filosofía del suje-
to se encarga de superar desde un comienzo 
al mostrar que la subjetividad no es nunca 
mera “interioridad”, sino relación.4

En efecto, dado el carácter diferido de las 
cosas que se presentan como existentes a la 
mente en los fantasmas de sus representa-
ciones, se hace necesario ahora la exigencia 
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de credenciales a la representación, y es a 
partir de este problema que se desarrolla la 
filosofía del sujeto cuyo sentido último es 
la correspondencia a priori entre el mundo 
existente y la capacidad de ser afectado por 
las cosas que han de ofrecerse a los sentidos. 
De esta manera la subjetividad y el mundo, 
dada la estructura categorial de aquella, 
quedan comprometidos y dedicados el uno 
al otro desde siempre, como en un anóni-
mo compromiso originario. Es a lo que se 
denomina kantianamente lo trascendental. 
De esta manera, podría decirse que es por 
la subjetividad que las cosas aparecen, es el 
sujeto el que “saca” a las cosas desde el ser 
hacia la representación presentándolas al in-
dividuo (el sujeto siempre concreto de toda 
experiencia). Pero, por supuesto, hay más.

Dada la necesidad de que las cosas ingresen 
en el ámbito de la representación, cabe ahora 
preguntarse por la correspondencia entre esa 
representación y su referente real. Es decir, si 
la representación es obra de la actividad ca-
tegorial de la subjetividad, ¿cómo se asegura 
o garantiza en orden a la verdad la corres-
pondencia de la subjetividad a la realidad 
trascendente que ahora representa? ¿En suma, 
cómo asegurarnos de que en la representación 
efectivamente algo se representa? Conocemos 
la respuesta de la filosofía del sujeto. Es en la 

experiencia que el individuo entra en relación 
con la realidad como lo dado, que en esa 
misma relación se ofrece como lo pre-dado (la 
“actitud natural” de Husserl). La consistencia 
del ser de lo real, su irreductible prepotencia, 
empastado consigo mismo, radica precisa-
mente en esa irremontable anterioridad; por 
cierto, no decimos “anterioridad” como si 
hablásemos de algo que ha acaecido crono-
lógicamente “antes” del encuentro (como lo 
cósico que yacía allí dispuesto de antemano 
en el dominio de la visibilidad), como lo que 
en sí mismo esperaba “allí” el momento del 
encuentro, sino en sentido estricto como lo 
que existe aquí y ahora, presente ante mí, 
pero fenomenológicamente desde antes y 
con respecto a lo cual el individuo (que es 
siempre el sujeto empírico de la experiencia) 
aparece como una suerte de “recién llegado”. 
En estas condiciones no existe la posibilidad 
de medir la exacta correspondencia entre lo 
real y sus representaciones, pues no sólo es 
imposible acceder al ser del mundo “en sí 
mismo”, siempre mediado subjetivamente 
(categorialmente) en su presentación, sino 
que en cierto modo las cosas mismas deben 
su existencia a la fuerza de la representación, 
en cuanto que esta representación (confor-
mada de acuerdo a un verosímil trascenden-
tal) da a experimentar la existencia de lo que 
representa. 
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Es decir, el hecho, la certeza de que en la 
representación algo se representa (la creencia 
de que en la manifestación algo se mani-
fiesta) es un “efecto esencial” de la misma 
representación que posee en este sentido 
un poder mimético, y en ello consiste pre-
cisamente su condición manifestativa. A 
esto se refiere Hume cuando sostiene que 
la existencia “no es un predicado real”, sino 
más bien un modo de sentir con ocasión 
de una idea o impresión (reflexiva) en la 
mente. Este es el punto en el que hemos 
de insistir, a saber, que la emergencia de la 
subjetividad como lugar de constitución de 
lo real en tanto que asunto de una experien-
cia posible, es el retiro de lo real hacia una 
dimensión que es por definición inaccesi-
ble.5 Pues no se trata sólo de lo que no ha 
podido ingresar en la representación dada 
la finitud a partir de la cual se despliegan las 
operaciones de la subjetividad, sino que se 
trata ante todo de lo que ha debido quedar 
afuera, en sí mismo inaccesible, para que la 
representación represente algo y no nada. 
No tiene sentido preguntar por la exacta 
correspondencia entre la representación y 
la realidad, pues lo Real es siempre algo 
desmedido, algo sublime.

Como se sabe, un paso fundamental en la 
historia de este progresivo protagonismo 

de la subjetividad en la articulación de la 
realidad en la representación será la for-
mulación de la diferencia entre fenómeno 
y Cosa en sí en la filosofía crítica de Kant. 
Esto significa que no hay la posibilidad de 
entrar en relación con otro ser que no sea 
aquél que se “oculta” tras la representación, 
por lo que debemos inferir que en esa ocul-
tación radica su manifestación: el ser “tras” 
la representación no hace sino manifestarse. 
Si esto es así, entonces la representación 
en general no posee sólo una dimensión 
manifestativa, sino también ontológica: es 
por la representación que el ser se oculta, 
pero éste es siempre el ser trascendente que 
la representación refiere y no es nada fuera 
de esa representación y por lo tanto afirmar 
la realidad de algo no tiene sentido fuera de 
esa diferencia (el problema de la referencia-
lidad desarrollado por el idealismo alemán 
ha sido dispuesto por Kant). Le es esencial 
al ser su ocultación, no sólo como la con-
dición lógica de su manifestación, sino en 
cuanto que en esa misma manifestación es 
necesario que el ser no deje de permanecer 
oculto (“detrás”), precisamente para que la 
manifestación tenga lugar. Como afirma 
Zizek: “Si a la Cosa le restamos la distorsión 
de la Pantalla, perdemos la Cosa misma”.6 El 
ser nunca ha abandonado su ocultación en 
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el mismo sentido en que podemos decir que 
el ser nunca ha dejado de manifestarse. La 
desmesura recién referida es precisamente lo 
que da lugar al espesor del lenguaje.

La vida del sujeto es la anticipación

Toda la filosofía del sujeto es una filosofía 
de la relación con el mundo, pero también 
de la mismidad constitutiva del polo subje-
tivo de esa relación. Como señala Guattari: 
“El sujeto fue concebido tradicionalmente 
como esencia última de la individuación, 
como pura aprehensión pre-reflexiva, vacía, 
del mundo, como foco de la sensibilidad, de 
la expresividad, unificadora de los estados 
de conciencia”. Dado el factum del cogito 
para la modernidad filosófica, el problema 
comienza a ser el siguiente: ¿cómo es posible 
el conocimiento de lo otro sin salir de sí? 
Pues, en efecto, sólo hay conocimiento en 
general si este tiene lugar “sin salir de sí”.7 
La relación con lo otro, en el marco de la 
filosofía del sujeto, sea de sensación, de ima-
ginación, de conocimiento, etc., es algo que 
acontece en la subjetividad e implica, por 
lo tanto, la figura de la reflexividad como 
forma esencial de la subjetividad (cuyo ser 
consiste en existir en relación a sí). Pero 
también se podría plantear esto de otra ma-
nera, diciendo que sólo hay la salida de sí y 

que la filosofía del sujeto es precisamente la 
teorética de esa “salida”,8 pues la posibilidad 
de determinar un “en sí” para la conciencia 
o para la subjetividad es a todas luces un 
contrasentido. En la Crítica de la razón pura 
Kant establece efectivamente una diferencia 
entre, por un lado, la metafísica como dis-
posición natural y, del otro, la posibilidad 
del conocimiento, sin embargo la estructura 
misma de la razón, en tanto estructura 
trascendental, es ella misma metafísica. Es 
decir, Kant reserva el término metafísica 
para los supuestos contenidos que resultan 
de la ilusión de un conocimiento de lo que 
es “en sí”9, no dejando reconocerse como tal 
en el caso del sujeto por el hecho de que no 
es un contenido sino la posibilidad misma 
de toda relación. He aquí lo que podríamos 
considerar, al menos hipotéticamente, como 
la operación privilegiada de la filosofía del 
sujeto, ejemplarmente consumada en Kant: 
el desplazamiento de la metafísica hacia la 
constitución misma de la subjetividad. Que 
la subjetividad no pueda coincidir (en la 
forma de la “conciencia”, por ejemplo) con 
su propia constitución posibilitante, que la 
subjetividad como fundamento desaparezca 
para la propia subjetividad como anteriori-
dad inasistible y, más aún, que esa desapari-
ción tenga un estatuto trascendental, esto es 
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la consolidación moderna de la metafísica, 
precisamente cuando creía (en Hume o en 
Kant, por ejemplo) haberla circunscrito y 
disciplinado.

En Kant y el problema de la metafísica, Hei-
degger precisa el sentido del problema del 
sujeto en la filosofía moderna a partir del 
factum de la finitud en Kant. “¿Cómo es po-
sible –escribe Heidegger– que un ser finito, 
que como tal está entregado al ente y des-
tinado a la recepción del mismo, sea capaz 
de conocer al ente antes de toda recepción, 
es decir, intuirlo, sin ser su creador?”10 La 
condición finita del sujeto del conocimiento 
no es un hecho empírico, no es una fatalidad 
que a continuación requiera del conoci-
miento como suplemento, como mera 
prótesis, sino que tal finitud está propuesta 
en la filosofía kantiana como la condición 
para que sea posible el conocimiento. Con 
Kant se trata, pues, de entender la finitud 
no como aquello que hace simplemente 
“necesario” el conocimiento, sino como lo 
que lo hace, ante todo, posible, al punto 
de que en cierto modo para la filosofía del 
sujeto sólo el ser finito puede ser sujeto de 
conocimiento.11

En el pasaje de Heidegger que recién citá-
bamos, no se trata de que dada la relación 

sensible del ser finito con las cosas, sea éste 
“además” capaz de conocerlo, sino que es 
precisamente en tal relación de anticipación 
–y sólo a condición de ésta– que el ser finito 
se relaciona con lo trascendente. La sensi-
bilidad es la condición del ser finito, pero 
sensibilidad y finitud no se identifican sin 
más, dado que la finitud es la sensibilidad 
elevada a la condición de relación (en este 
sentido la condición finita sólo se predica 
del ser racional sensible). Con la realidad 
de los entes sólo puede haber relación y, 
viceversa, la realidad de los entes sólo se da 
en la relación. Es decir, los pertrechos cate-
goriales de la subjetividad deben asegurar 
tanto el encuentro mismo con lo real como 
la no disolución de lo real en ese encuentro. 
Para decirlo de alguna manera, la fuerza 
del sujeto ha de ser en todo momento una 
fuerza medida.  

Es por el hecho de la finitud que la sensi-
bilidad puede ser pensada entonces como 
donación de objetos, con lo cual persiste la 
idea de que el hombre es un “recién llegado” 
en la realidad. Es precisamente como Kant 
define al ser sensible racional: aquél que en 
la relación con el mundo requiere que los 
objetos le sean dados.12 En consecuencia, la 
sensibilidad como finitud, lejos de ser un 
defecto, es la posibilidad misma de la rela-
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ción, como apertura a las cosas o, mejor aún, 
como exposición (esto es, como capacidad 
de ser afectado). Y es también la posibilidad 
del ingreso de las cosas a un mundo (como 
dominio) conforme a una legalidad interna. 
Es decir, la filosofía del sujeto desarrolla 
la articulación entre la sensibilidad como 
relación y el principio de la totalidad como 
legalidad interna (dominio) que hace de la 
sensibilidad el punto de partida del conoci-
miento ¿Cómo es que tiene lugar esto? Todo 
se juega, en principio, en una adecuada 
comprensión de la noción de relación que 
aquí se encuentra en juego.

La relación sólo es tal si se trata de algo que 
el ser finito lleva a cabo sobre lo otro desde 
sí. De aquí que, como lo señalábamos recién 
en la filosofía del sujeto, la sensibilidad esté 
determinada como relación conforme al pri-
mado de la anticipación. La sensibilidad es 
ya actividad de la subjetividad, orientada al 
conocimiento (y el conocimiento como algo 
que, en último término, el ser finito le hace 
a las cosas: conocerlas). Así, el ser-conocido 
es algo que en cierto modo “le ocurre” a las 
cosas, al punto de que existen a partir de ese 
“acontecimiento”. Esto es precisamente lo 
que Kant vino a sancionar con la diferencia 
entre fenómeno y Cosa en sí. El ser racional 
sensible sólo puede existir en un mundo, 

esto es, al interior de una totalidad regida 
por leyes. De lo contrario, la subjetividad no 
sería posible, porque en la filosofía del sujeto 
el sentido último de las leyes no consiste en 
la subordinación de las cosas a una entidad 
trascendente (“Dios”, la “naturaleza”, etc.), 
sino en la conformidad de las cosas a un or-
den subjetivo; es la posibilidad de la misma 
subjetividad lo que está en juego: el orden 
en general ha de ser un orden “subjetivo” y 
no obstante ha de ser un orden de lo otro 
que la subjetividad vivida en cada caso como 
orden trascendental.13

De lo anterior se sigue que, para la de-
nominada filosofía del sujeto, la tarea de 
comprender lo trascendente es el trabajo 
teórico de comprender el propio estar la 
subjetividad abierta a lo trascendente, como 
el orden del mismo (orden de lo trascenden-
te en la representación). La relación es com-
prensión. El primado del sentido en relación 
a la existencia de las cosas y del mundo 
en general es el desenlace que el itinerario 
filosófico de la subjetividad encuentra en la 
fenomenología de Husserl. 

Ya en las Meditaciones Metafísicas, cuando 
Descartes identifica sentir y pensar (porque 
parecerme que siento el calor de los leños 
ardiendo en la chimenea no es sino pensar 
que siento calor), queda determinado el 
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hecho de que la relación de la subjetividad 
con lo trascendente implica la relación de 
la subjetividad consigo misma. En el sen-
tido de que la relación con lo trascendente 
tiene lugar en la forma de un “a través de” 
la misma subjetividad como posibilidad. 
La subjetividad misma es el acontecimiento 
fundante del mundo.14

Entonces, el que la subjetividad esté en re-
lación desde sí con lo trascendente significa 
que toda comprensión del ser de las cosas 
en su fenomenalidad (como naturaleza 
internamente regulada) implica una pre-
comprensión del propio ser de la subjeti-
vidad como estructura de inteligibilidad. 
Dicho de otra manera: comprendiendo el 
mundo, el sujeto no hace sino “actuar” una 
comprensión ya acontecida. Como señala 
M. Merleau-Ponty, “Es necesario que mi 
primera percepción y mi primera presa en 
el mundo se me manifieste como la ejecu-
ción de un pacto más antiguo concluido 
entre X y el mundo en general”. El ser de la 
subjetividad es la comprensión y el ser de lo 
trascendente es su ser ya comprendido. De 
aquí su disponibilidad en correspondencia 
con la aceptación de la subjetividad. El 
problema es precisamente el de esta corres-
pondencia a priori entre la estructura de la 
subjetividad y el ser de las cosas. 

Al respecto resulta sugerente considerar el 
principio antrópico que en la física teórica 
establece la que acaso sea la única norma que 
a priori ha de imponerse a “una teoría que 
intente reconstruir las condiciones iniciales 
del universo y las correspondientes leyes 
del mismo”. Se trata de un requisito que es 
epistemológico a la vez que biológico: tales 
condiciones y leyes deben haber podido dar 
origen a un universo habitado por observa-
dores. Es decir, habitado por seres que sean 
capaces de preguntarse por las condiciones 
iniciales del universo. La historia del univer-
so es, pues, la historia de su aparición. Esta 
cuestión expresa una constante en la filoso-
fía del sujeto: la subjetividad se busca a sí 
misma en el objeto, y se encuentra haciendo 
aparecer (desaparecer) el ser del objeto en 
la representación, o mejor dicho anticipán-
dolo en el verosímil de la representación, 
de manera que el sujeto y la cosa (“en sí”) 
nunca podrían encontrarse, pues sería un 
contrasentido. El sujeto anticipa a la cosa y 
determina la conformidad de la subjetividad 
a la cosa en la apariencia (fenómeno); la cosa 
anticipa a la subjetividad individual y ésta 
acusa recibo de tal anticipación al no poder 
coincidir con el sujeto moral.

Entonces, el que la subjetividad moderna 
entre en relación desde sí con lo trascen-
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dente significa que toda comprensión de 
las cosas implica una pre-comprensión de 
la propia modalidad de ser de la subjetivi-
dad como inteligibilidad en general. El ser 
de la subjetividad es la comprensibilidad 
misma. Como escribe Fink en relación a 
la posibilidad de la crítica kantiana: “De la 
naturaleza de la conciencia de sí mismo se 
deduce expresamente la posibilidad de que 
la razón humana se relacione consigo misma 
y gane así una visión de sus propias estructu-
ras”.15 Es decir, la razón moderna no podría 
indagar en la razón misma la posibilidad de 
conocer las cosas si no fuera porque ella exis-
te ya en relación a sí misma, al modo de una 
precomprensión de sí. Tal es precisamente 
el ser de la subjetividad. De hecho, Kant 
no examina sin más la razón como objeto, 
sino la relación de la razón consigo misma. 
Y es precisamente en esta relación que se 
da la relación a lo trascendente, en cuanto 
que tal trascendencia no se da en el mero 
reposar en sí mismas de las cosas, sino en 
el orden que determina categorialmente la 
totalidad de relaciones posibles para toda 
experiencia posible.

Entonces, la trascendencia del orden (el 
orden precisamente como fundamento de 
dicha trascendencia) es tal en cuanto que 
no ha sido puesto por la subjetividad que 

experimenta, sin embargo, tal necesidad no 
es sino el “hecho” de que la subjetividad se 
ha anticipado a sí misma. La trascendencia 
del orden de toda experiencia posible sería, 
pues, estrictamente, un dato fenomenoló-
gico. La subjetividad moderna implica no 
sólo un determinado aparato categorial de 
experiencia y comprensión del mundo, sino 
también la “desaparición” de ese aparato en 
la propia subjetividad.

La subjetividad entendida como estructura 
trascendental de anticipación, determina 
la imposibilidad del afuera absoluto (la 
imposibilidad que es el afuera absoluto). 
Aunque, por otra parte, podría decirse que 
toda forma de la subjetividad (toda teoría, 
todo poema, toda moral, etc.) surge como 
exigida por una suerte de relación con el 
afuera. Se trata de la necesidad de reducir 
el afuera, de controlarlo, de saberlo para no 
saber del afuera. No terminar nunca de salir 
y, simultáneamente, no terminar nunca de 
entrar. Es esta una manera de entender el 
sentido de la extraña despedida del guar-
dián en el relato Ante la ley de Kafka: “esta 
puerta estaba destinada sólo para ti, pero 
ahora cierro y me marcho”. En otro relato 
del mismo Kafka, Ulises cree acceder a una 
realidad en sí misma aniquiladora: el canto 
de las sirenas, un acontecimiento radical-
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mente alterador contra el cual es imposible 
precaverse. Pero las sirenas no cantaron, y 
sin embargo Ulises las escuchó, y acaso la 
condición para poder escucharlas era preci-
samente esa, que no cantaran: “Pero Ulises, 
por así decir, no oyó su silencio; el creyó 
que cantaban, sólo que él estaba protegido 
contra su canto”. En efecto, si el sujeto en 
su dimensión trascedental es él mismo la 
relación, entonces ésta nunca acontece, 
y es precisamente “sujetándose” entre las 
cosas como al individuo se le escapa el 
evento primero de la emergencia del mundo 
(“anterioridad” esencial a la experiencia del 
mundo en la facticidad). La experiencia 
(en la percepción, en el pensamiento, en la 
imaginación) lo es siempre de algo y no de 
todo (cosa también esencial a la experiencia 
en el mundo), pero esto supone la relación 
“primera” con la totalidad. Esto es lo que 
Kant descubrió y puso en orden.16 

Es necesario revisar entonces el sentido de 
aquella afirmación nuestra según la cual 
la subjetividad categorial se encuentra 
originariamente orientada hacia el conoci-
miento. Lo otro, como aquel irreductible 
(referente “externo” de todas mis represen-
taciones) sin el cual no existe conocimiento 
alguno, no comparece nunca en sí mismo. 
La autonomía del sujeto ha expulsado al 

acontecimiento de la presencia desde un 
comienzo. Pero es precisamente por estar 
la subjetividad originariamente orientada 
hacia el conocimiento que no puede sino 
“olvidar” sus propios límites, desatender sus 
condiciones de posibilidad, y proyectarse 
más allá de lo sensible, hacia una suerte de 
alteridad absoluta (lo que es en tanto que 
es en sí), que es precisamente aquello con 
lo cual no es posible entrar en relación. En 
suma, la subjetividad, por estar referida a lo 
Real en sí, tiende originariamente a trascen-
der su condición de sujeto. La posibilidad 
categorial del conocimiento y la disposición 
metafísica de la razón humana se confron-
tan constantemente. De esta diferencia y 
oposición surge el lenguaje.

Lo real es aquello que desaparece en 
la representación

Existir, ser en el mundo, es existir en un 
mundo que está desaparecido como trasfon-
do de toda experiencia, y que a la vez no cesa 
de aparecer en esa misma experiencia. Este 
carácter siempre “puntual” de la experiencia 
y, en general, de toda relación con el mundo, 
ha de llamarnos poderosamente la atención 
aquí. En efecto, el mundo se oculta y nos 
espera no sólo correspondiendo como un 
ob-jectum a la actividad de la subjetividad 
y a sus pertrechos categoriales, sino que 
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nos aguarda en ese compromiso anónimo 
–al que nos referíamos antes– entre la sub-
jetividad y el mundo. El mundo pre-dado 
desaparece en una anónima anterioridad, 
en el mismo sentido en que toda una zona 
de la subjetividad ha desaparecido también. 
Digámoslo de otra manera. La única forma 
de dar cuenta del hecho de que el mundo no 
desaparezca en el acto como un hechizo que 
se rompe al descubrirse las estratagemas del 
sujeto, es que algo así como la “plena auto-
conciencia” siga siendo imposible, es decir, 
imposible no sólo la plena coincidencia del 
mundo existente con su representación, 
sino también imposibilidad de una plena 
coincidencia de la subjetividad consigo 
misma. Si el individuo es siempre algo así 
como un “recién llegado” al mundo (por 
lo demás siempre pronto a despedirse o a 
ser despedido), no lo es sólo con respecto 
al mundo, sino también y ante todo con 
respecto al compromiso “originario” entre 
la conciencia y el mundo.

La idea de que aquello que denominamos 
como “la realidad” es el producto de una ar-
ticulación política de la experiencia (lo cual 
nos hace escribir la palabra “realidad” con el 
pudor de las comillas), es un momento en 
la historia de la autoconciencia de la sub-
jetividad y de su poder productor. Esto ha 

sido ampliamente desarrollado desde el ro-
manticismo en adelante, principalmente en 
relación a los conceptos primero de ironía y 
muy pronto de nihilismo. Es decir, al hacer-
se consciente el sujeto del protagonismo que 
él mismo ha tenido en la presentación de lo 
real, lo real se pone en fuga, como espantado 
por un desazonante “toque de Midas” de la 
conciencia moderna. Como lo señala Zizek: 
“La experiencia contemporánea nos enfren-
ta una y otra vez a situaciones en las que nos 
vemos forzados a tomar conciencia de hasta 
qué punto nuestra percepción de la realidad 
y la actitud normal hacia esta realidad está 
determinada por ficciones simbólicas”.17 
Esta idea penetra hoy el sentido común y 
es en ello retroalimentado constantemente 
por la industria cultural. Sin ir más lejos, 
considérense películas como “Dark city”, 
“Abre los ojos”, “The Truman Show”, “El 
piso número 13” y, por supuesto, “The 
Matrix”. Exhibir esto ha sido, por ejemplo, 
uno de los motivos constantes en el arte 
contemporáneo. 

Pero, insistimos, el arte se encuentra en esas 
operaciones bastante lejos de lo que fueron 
las provocaciones políticas de las primeras 
vanguardias históricas, sino que más bien, 
considerado en la perspectiva de la crítica y 
el “desengaño” que sería su efecto estético 
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más reflexivo, el arte opera hoy una vuelta 
de tuerca (cuando no está simplemente 
de antemano subsumido en los procesos 
del mercado al que, según dice, intenta 
comprender), si bien enredado productiva-
mente con cuestiones epistemológicas. “Lo 
Real [en el arte contemporáneo] –escribe 
Zizek– es, primero de todo, la mancha ana-
mórfica, la distorsión de la imagen directa 
de la realidad como imagen distorsionada 
[existe una relación entre la imagen directa 
y la distorsión, como en la “transmisión en 
vivo”], como semblanza pura que ‘subjeti-
viza’ la realidad objetiva. Por tanto, lo Real 
hace las veces en este caso del espacio vacío, 
de la estructura de una construcción que 
nunca está, que se percibe como tal pero 
que sólo puede construirse retroactivamente 
y debe proponerse como tal: lo real como 
construcción simbólica. Finalmente, lo Real 
es el objeto excéntrico dislocado, lo Real ‘en 
sí mismo’”.18 Es decir, lo Real es aquello que 
no aparece en la representación, pero que 
ejerce sobre ésta una fuerza de distorsión 
y que, más aún, se define precisamente 
por esa distorsión. Ocurriría, pues, con lo 
Real algo análogo a lo que acontece con la 
detección de los denominados “agujeros 
negros”. Estos se sustraen por definición al 
dominio de lo visible, sin embargo sí son 
visibles las alteraciones que provocan en 

las órbitas de los cuerpos que circundan el 
perímetro de una enorme zona oscura. Se 
dice por lo tanto que “ha de haber allí un 
agujero negro”.

Algo análogo ocurre con la subjetividad mo-
derna en su relación con los entes conforme 
a la idea de conocimiento capitalizada por 
las ciencias. Como se sabe, Heidegger desa-
rrolla esta cuestión en un texto que hoy es 
de referencia obligada: La época de la imagen 
del mundo. La manera en que se articulan 
allí los conceptos de imagen y escena nos 
remiten a la idea de “pantalla” que recién 
citábamos a propósito de Zizek. Permíta-
senos citar en extenso el siguiente pasaje de 
Heidegger: “En este caso, representar quiere 
decir traer ante sí eso que está ahí delante 
en tanto que algo situado frente a nosotros, 
referirlo a sí mismo, al que se lo representa 
y, en esta relación consigo, obligarlo a 
retornar a sí como ámbito que impone las 
normas. En donde ocurre esto, el hombre 
el hombre se sitúa respecto a lo ente en la 
imagen. Pero desde el momento en que el 
hombre se sitúa de este modo en la imagen, 
se pone a sí mismo en escena, es decir, en el 
ámbito manifiesto de lo representado públi-
ca y generalmente. Al hacerlo, el hombre se 
pone a sí mismo como esa escena en la que, 
a partir de ese momento, lo ente tiene que 
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re-presentarse a sí mismo, presentarse, esto 
es, ser imagen. El hombre se convierte en 
el representante de lo ente en el sentido de 
lo objetivo”.19 El sujeto moderno inscribe 
en lo real mismo el doblez cosa-imagen, 
de manera que al poner las condiciones 
de la objetividad, lo que hace es poner las 
condiciones para que la cosa, ahora como 
ente, se presente a sí misma, como imagen, 
como si el “original” no fuese aquello a lo 
que la imagen como representación ha de 
conformarse, sino la imagen misma como 
original (en este sentido decíamos recién 
que el conocimiento es algo que el sujeto 
le hace a las cosas). 

Ahora bien, al percibir la distorsión en 
la pantalla (en la “escena”) del sujeto, la 
subjetividad percibe su propio origen, de 
manera que el sujeto es la condición de la 
(re)presentación y también su distorsión. 
Podría decirse que es el origen mismo del 
sujeto lo que distorsiona (así como el origen 
del Universo ejerce en acto una “distorsión” 
sobre el espectáculo cosmológico).20

Esto ha provocado la idea pseudo filosó-
fica de que “la realidad en sí misma no 
existe” (no existe fuera de los modelos 
que permiten representarla), precisamen-
te en una “cultura”, la nuestra, que debe 
atenerse, quizás como nunca antes en la 

historia, a la prepotencia de los hechos, a 
la lógica fatal de las cosas, la sospecha de 
que el papel del individuo en la historia 
es insignificante. Este escrito pretende 
comentar precisamente esta paradoja. Por 
una parte, la inconmensurabilidad entre el 
“conocimiento” y la “experiencia normal” es 
precisamente lo que sostiene a la experiencia 
y al sujeto de esa experiencia, en cuanto 
que le es esencial a ella su no coincidencia 
plena con el asunto experimentado. Sin 
embargo, por otra parte, la idea de que lo 
que experimentamos como realidad podría 
ser sólo un gigantesco simulacro se impone 
también en el sentido común.

Las cosas desaparecen en un mundo tra-
mado subjetivamente, y sólo aparecen 
puntualmente, siempre como un aconte-
cimiento. Es decir, si bien la filosofía de la 
subjetividad, producto de una radical “fami-
liaridad” con la actividad del pensamiento y 
hoy incorporada, por lo mismo, a un cierto 
sentido común, genera la ilusión de disolver 
lo real en la representación y, por lo tanto, 
en el trabajo del sujeto, lo cierto es que hay 
algo que no puede disolverse de esta manera, 
un dato irreductible al sujeto, se trata del 
acontecimiento de la manifestación. 

Es debido a esta condición aconteciente de 
la realidad que se despliega para la concien-
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cia una temporalidad narrativa, por lo que 
las interrogantes acerca del ser se desplazan 
ahora hacia los temas del comienzo y del 
final absolutos, Génesis y Apocalipsis21 del 
mundo. Podría decirse que es por el sujeto 
que el mundo se puebla de acontecimientos, 
en la medida en que desde el irreductible 
estrato de la sensibilidad, no es posible 
separar rigurosamente acontecimiento y 
manifestación. En todo caso, algo se nos 
escapa en cada acontecimiento, y es preci-
samente en esa sustracción que se constituye 
nuestra experiencia de la realidad de lo real 
en la representación. “Lo que llega –escribe 
P. Virilio– posee tal adelanto sobre lo que 
pensamos, sobre nuestras intenciones, que 
jamás podemos alcanzarlo, ni jamás conocer 
su verdadera apariencia”.22 De eso que se 
nos escapa depende el “efecto de realidad”, 
su consistencia, su sólida anterioridad, su 
prepotencia constitutiva.

Podría decirse que en la perspectiva de algo 
así como una historia de la experiencia de 
la realidad, la realidad fundamental (aque-
llo desde donde proviene la realidad de lo 
real) comienza por ser simple “alteridad”, 
es aquello que está más allá de nuestro 
campo de experiencias, es aquella trascen-
dencia que no puede ser asunto u objeto 
de experiencia.23 Pero en la medida en que 

la historia de la relación con la naturaleza 
se resuelve como historia de la relación de 
conocimiento, de dominio y control de la 
realidad, la trascendencia va ingresando 
en la inmanencia, el pensamiento ingresa 
en la técnica, la imaginación se hace ma-
nipulación de recursos, la metafísica se 
hace ideología, Dios ingresa en la historia 
y en la política, los visionarios se hacen 
funcionarios, etc. En este “contexto”, la 
realidad, caída en la inmanencia, llega a ser 
el anónimo suelo de nuestras percepciones, 
como aquello que no percibimos cuando 
percibimos (cierto, cuando percibimos no 
percibimos el ojo, pero de lo que aquí se 
trata es de que no percibimos la relación del 
sujeto con el ojo, el momento en que nos 
hicimos de un ojo para poder ver), lo que 
no pensamos cuando pensamos, lo que no 
atendemos cuando atendemos a algo, etc. 
La realidad ha devenido una anterioridad 
que es previa al sentido, a los relatos, a lo 
humano en general, una anterioridad que 
se “sintomatiza” como núcleo de resistencia 
al trabajo simbólico. Esto explicaría en 
parte el hecho de que la experiencia y la 
conciencia cotidianas se han ido haciendo 
progresivamente filosóficas (como experien-
cia y conciencia de la mediación en la que 
ellas misma consisten). Particularmente, 
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la relación entre el arte y la filosofía tiene 
el sentido de la relación entre el arte y la 
subjetividad como su objeto.

Hoy ya sabemos que el mundo no sólo 
existe, sino que está sucediendo: “todo está 
en calma –escribe Virilio–, y, sin embargo, 
este mundo tal como lo vemos está suce-
diendo”.24 Más aún, nuestra relación con 
la existencia del mundo, siempre dispuesto 
en un determinado “estado de cosas”, es el 
punto en donde el acontecimiento del mun-
do se nos escapa. El instante, al parecer, no 
es humano. Resulta irónico pensar que una 
vez más “los sentidos nos engañan”, mas no 
porque nos desvíen hacia la contingencia, 
sino al contrario, porque no nos entregan 
suficientemente a la contingencia. La ficción 
borgiana de “Funes el memorioso” no es 
la solución poética a esta cuestión, por el 
contrario, para Funes el mundo siempre 
está detenido, nada fluye. Funes es la inma-
nencia radical de un “mundo” constituido 
sólo por fenómenos (apariencias) en los que 
nada aparece.

El mundo está sucediendo y entonces el 
acontecer del mundo se nos escapa. En 
esto consiste el enigma de la presencia y 
de la trascendencia de las cosas. Hoy la 
reflexividad en el límite de la lucidez quie-
re aprehender precisamente eso que se le 

escapa en cada instante. Pero lo que se le 
escapa a la conciencia en cada instante es 
aquella aprehensión instantánea del mundo 
que ella misma realiza. El tema kantiano de 
la apercepción trascendental recibe todo su 
sentido de esta cuestión: “es evidente –es-
cribe Kant– que no puedo conocer como 
objeto lo que constituye un presupuesto 
indispensable para conocer un objeto [las 
categorías] y que el yo determinante (el 
pensar) es distinto del yo determinable (el 
sujeto pensante), al igual que se diferencian 
el conocimiento y el objeto del conocimien-
to”.25 En sentido estricto podría decirse 
que no existe el instante, que no existe en 
sí mismo, que no es una medida “objetiva” 
de tiempo, tampoco “subjetiva”. Más bien 
lo que nombra es esa unidad de tiempo 
que se define por escapársele a la conciencia 
[cf. P. Virilio y el petit mal]. Nunca se han 
formado mundos en presencia del sujeto 
humano, ese es el lapsus que le da arraigo 
en el mundo.

Esta cuestión ha venido a hacerse especial-
mente seductora con el desarrollo de los 
medios de registro y exploración “sensible” 
de la realidad.26 Entonces, el acontecimiento 
fundamental es la conciencia misma feno-
menológicamente entendida, esto es, como 
“conciencia de”, la conciencia como el anó-
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nimo compromiso entre la subjetividad y el 
mundo. En esto consiste el carácter no acon-
teciente de la realidad para la conciencia, 
realidad que se despliega ante la conciencia 
desde una anterioridad inasistible. Insista-
mos en esto: no se trata de que no sea posible 
asistir al primer acontecimiento, sino que no 
es posible asistir a acontecimiento alguno, 
al acontecer mismo de lo que acontece. 
“El now (...) a secas –escribe Lyotard– es 
desconocido para la conciencia, que no 
puede constituirlo. Es más bien lo que la 
desampara, la destituye, lo que aquella no 
logra pensar e incluso lo que olvida para 
constituirse a sí misma. Lo que no llegamos 
a pensar es que algo sucede. O más bien y 
más simplemente: que sucede...”.27 Lo que 
se nos escapa es el suceder de lo que sucede. 
“Que suceda siempre ‘precede’, para decirlo 
de algún modo, a la pregunta referida a qué 
sucede. O más bien la pregunta se precede 
a sí misma”.28 

La ciencia, la filosofía, la historia, no serían 
posibles si no fuera por esa suerte de “falla” 
en el comienzo. Que el sujeto de la ciencia 
sea precisamente el hombre como criatura 
con conciencia de la realidad, con concien-
cia de “lo que” sucede, ha de resultarnos 
por lo menos extraño: que aquél que “se da 
cuenta” requiera de algo así como la cien-

cia para saber (como si ese “darse cuenta” 
fuese en verdad un puro echar en falta el 
saber, saberse a una distancia infinita del 
mundo) es porque desde un comienzo al 
manifestarse el mundo se ha cerrado sobre 
sí para la conciencia (y la reflexividad que 
la constituye: darse cuenta de estar siendo 
afectado por el mundo, parecer-me).

La crítica suspende el compromiso 
anónimo entre el sujeto y el mundo

La diferencia entre lo Real y su aparecer 
tramado categorialmente significa en la 
modernidad no sólo el desarrollo de la 
filosofía de la subjetividad, sino también la 
inauguración de la tradición del pensamien-
to crítico (inscrita al interior de la historia de 
la subjetividad). Si, como afirma Guattari, el 
ejercicio del pensamiento crítico correspon-
de al “propósito del desengaño”, entonces 
la crítica opera sobre la experiencia misma 
de la realidad, develando en esa experiencia 
aquella dimensión que corresponde a las 
estructuras y categorías de aceptación. El 
pensamiento crítico procede examinando 
y, en eso, suspendiendo y poniendo en 
cuestión los propios esquemas y estructuras 
de anticipación con las que la subjetividad 
se acomoda en medio de la realidad de las 
cosas. La realidad es aceptada como tal si 
“se la había visto venir”, desde siempre. 
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De esto depende la conformación entre la 
subjetividad y la realidad como aquello que 
se le opone. De esta relación en la distancia 
da cuenta el juicio en su estructura básica 
y esencial: “A es B”, en donde éste expresa 
un reconocimiento de lo real, una suerte de 
inmediatez que tiene lugar a partir de una 
cierta anticipación, de “haber visto venir” lo 
real antes de que se presentara, de modo que 
cuando esto tiene lugar ya es casi del todo 
una representación. “A priori designa las 
representaciones que no derivan de la apa-
riencia. Trascendental designa el principio 
en virtud del cual la experiencia se somete 
necesariamente a nuestra representación a 
priori”.29 Lo a priori y lo trascendental en 
Kant tienen el sentido de conjurar tanto la 
demasía devastadora de la realidad como la 
demasía disolvente de la subjetividad.

El mundo del sujeto es ante todo un mundo 
posible. En este sentido, el pensamiento 
categorial (esto es, el pensamiento que no 
piensa, el pensamiento que en su trabajo 
productivo trascendental no es pensado) 
tiene una relación constitutiva con el orden 
de la experiencia en un mundo previamente 
articulado desde lo posible. Sin embargo, 
si ello ha de ser descrito como un trabajo 
que el pensamiento realiza sobre sí mismo 
(porque con la subjetividad no se trata de 

una criatura cibernética ni de un programa 
informático), es porque el pensamiento no 
deja de ser nunca, al mismo tiempo, una 
relación con lo otro que el orden. Esta es 
la condición “trascendental” del ejercicio 
crítico en virtud del cual el pensamiento 
recupera, por decirlo de alguna manera, 
la relación con lo que no es todavía orden; 
recupera, pues, la relación con una exte-
rioridad que corresponde precisamente 
a lo impensable. Lo impensable como lo 
que es sólo pensable, lo impensable como 
aquello hacia donde el pensamiento arriba 
sin los recursos de la representación. Mas, 
¿no es acaso precisamente desde donde ha 
“salido”, desde donde ha comenzado? Lo 
impensable no es una cosa, ni un estado, ni 
un orden utópico todavía por elaborar, sino 
que señala imperfectamente el hecho de que 
el pensamiento puede descategorializarse y, 
en ello, retirarse desde la representación. O 
tal vez habría que decir más bien que lo que 
ocurre es que el ser, lo Real, se retira desde 
la representación (ésta pierde “realidad”, 
queda desautorizada), compareciendo la 
representación como tal, como recurso 
finito del pensamiento que arraiga en la 
sensibilidad. El trabajo categorial del pensa-
miento no opera simplemente sobre ciertos 
materiales o átomos de lo real proporciona-
dos en la sensibilidad, sino ante todo sobre 
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su propio estar el pensamiento abocado a la 
totalidad; en este sentido podría decirse que 
las categorías comienzan su trabajo sacando 
al pensamiento de la locura.

El origen necesario e impensable:     
la constitución del universo 
apariencial lo es también del sujeto

Consideramos que el problema ha sido 
acotado. Por una parte, el acontecimiento 
participa de lo real en su sentido originario, 
pues implica una irrupción cuya gestación 
no comienza en el presente, no se pliega 
totalmente sobre la puntualidad de su mani-
festación. Por otra parte, el acontecimiento se 
debe al régimen de la apariencia, que ha sido 
desde un comienzo el dominio de la ciencia 
moderna. En suma, el acontecimiento es por-
tador en sí mismo de la diferencia entre el ser 
y el aparecer, lo cual implica que es portador 
del secreto paso del uno al otro, en el que 
consiste el enigma de la manifestación. 

Sin duda que una característica general y 
constante en todo lo que nos rodea es el 
hecho de que está cambiando, permanente-
mente. Las cosas están siempre moviéndose, 
cambiando de lugar pero también modifican-
do en el tiempo sus propias características 
en procesos continuos de generación y co-
rrupción, al punto de que con respecto a las 

cosas nada pareciera serles en sentido estricto 
“propio”. Allí en donde pareciera que algo 
permanece inmutable, una observación más 
atenta a los detalles o sostenida en el tiempo 
nos muestra que el cambio nunca cesa. 

Es precisamente esta percepción de una 
constante movilidad y mutabilidad en las 
cosas la que exige a la conciencia establecer 
un ser que, por “debajo” del devenir, no esté 
sujeto al cambio; un ser o una sustancia que 
en la mente del sujeto conceda estabilidad 
al mundo de nuestras percepciones en el 
que vivimos. En este sentido podría decirse 
que el pensar es algo que necesariamente se 
proyecta más allá de las apariencias, como 
si al pensar le fuese en verdad imposible 
sostenerse en las apariencias, en la condición 
meramente fenomenal del mundo (pues es 
forzoso pensar que en las apariencias “algo” 
aparece). De aquí que los filósofos en la 
antigüedad afirmaran que el asunto propio 
del pensar es el ser (llegando casi a afirmar 
la identidad entre ser y pensar, como si 
dijéramos que el ser viene al mundo por el 
pensar), como si la tarea del pensar fuese el 
conjuro del devenir y de la contingencia.

El mundo en el que vivimos es un mundo 
vuelto hacia los observadores, lo cual no 
significa simplemente –como ya lo hemos 
señalado en otra parte– que podemos referir 
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el mundo sólo en la medida en que podemos 
observarlo, sino que el mundo mismo, en el 
proceso de su constitución, ha sido sacado 
de la existencia “en sí”30 hacia la aparien-
cia. En este sentido, podría decirse que el 
universo acerca del cual tratan las teorías 
cosmológicas es el universo fenoménico, 
precisamente aquel que se constituye en el 
ámbito de los sentidos, porque lo humano 
–en su doble condición de criatura sensible 
y pensante a la vez– saca al universo desde 
la existencia hacia la apariencia, y por lo 
tanto la pregunta acerca de por qué existe 
el universo es una pregunta que tiene como 
su condición el aparecer del universo que 
es hacia donde se dirige la pregunta (la 
pregunta por el ser debe ser respondida 
por el aparecer). También en este sentido, 
el acontecimiento que da origen al universo 
que conocemos, a saber, la “gran explosión”, 
se inscribe en el régimen de la manifestación 
del universo existente (de aquí que sean 
posibles registros fotográficos del Big-Bang). 
“En 1929, Hubble descubrió que la luz emi-
tida por las galaxias está desplazada hacia el 
rojo en proporción a la distancia entre estas 
galaxias y la Tierra. Este desplazamiento 
impuso la convicción de la mayoría de los 
físicos: el Universo en el que vivimos es un 
Universo en expansión”.31 Así, el Universo 
mismo (su origen y destino final) deja de 

ser un asunto reservado exclusivamente a 
la especulación, el Universo como objeto 
en su totalidad pasa a ser un asunto de la 
ciencia.

Sin embargo, el problema vuelve a adquirir 
una dimensión filosófica cuando considera-
mos, siguiendo el mismo hilo argumental, 
que el acontecimiento que da origen al 
universo ha de ser el acontecimiento por 
el cual el ser deviene en aparecer. ¿De qué 
naturaleza es ese acontecimiento originario 
y originante? ¿Corresponde al régimen del 
ser o del aparecer o es simplemente una idea 
mediante la cual el pensamiento piensa lo 
impensable, a saber, el origen de todo cuan-
to existe que se confunde con el origen del 
pensamiento mismo? También podría plan-
tearse en términos de lo Uno que deviene 
múltiple, porque el Big-Bang es el origen 
de la contingencia, de la pluralidad, de lo 
múltiple, de lo accidental, etc., y ocurre que 
el ser o lo Uno es sólo pensable. Kant ha 
disciplinado este problema, en el marco de 
la filosofía del sujeto, por ejemplo, con la 
diferencia entre fenómeno y Cosa en sí. 

Ahora bien, la Cosa en sí es una (a dife-
rencia de la pluralidad y contingencia que 
caracteriza a lo fenoménico) y además es 
sólo pensable, de hecho corresponde a 
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la necesidad de satisfacer la vocación del 
pensamiento por traspasar los límites de lo 
empírico en general. Entonces, el Big-Bang 
sería el acontecimiento en virtud del cual la 
Cosa en sí deviene en dominio fenoménico, 
acontecimiento a escala cosmológica cuya 
sola ideación hace posible pensar el fin de 
lo suprasensible como sede del sentido. ¿Es 
legítimo preguntar por la naturaleza de ese 
acontecimiento? Porque, en cierto modo, 
al pensar el origen de todo cuanto existe 
(del universo) el pensamiento traspasa la 
frontera de lo sensible, en este sentido se 
diría que corresponde a su naturaleza (a su 
natural “disposición metafísica”, al decir 
de Kant) pensar un origen más allá de lo 
múltiple contingente, sin embargo corres-
pondería a esa misma naturaleza del pensar 
la necesidad de pensar que ese origen sea un 
acontecimiento,32 lo que corresponde al he-
cho de tener que pensar una particularidad 
(una singularidad en el origen absoluto del 
tiempo) que es anterior al régimen de la 
multiplicidad. Es como si tratáramos con 
la imposibilidad de pensar el origen de la 
contingencia sin pensar ese mismo origen 
como contingente. Pero, ¿cómo pensar una 
contingencia en el origen, una contingencia 
en la nada? Que lo Uno acontezca significa 
que lo Uno estalla. Este estallido sería el 
primer cambio y también el origen del 

universo en cuanto que origen del aparecer. 
El Big-Bang es un acontecimiento único, 
y es también en cierto sentido un acon-
tecimiento imposible, lo cual no significa 
necesariamente que no haya tenido lugar, 
sino más bien que si ha ocurrido, entonces 
lo imposible ocurrió, sin que por ello haya 
dejado de ser imposible, y es nada menos 
que el origen del universo (casi podría 
decirse con algún grado de sentido que el 
origen del universo, en tanto que origen de 
la manifestación y de toda contingencia, es 
la encarnación del todo como encarnación 
de lo Uno en lo múltiple, de lo eterno en 
lo contingente). 

El origen del universo es el momento en 
que la materia del universo comienza a 
comportarse, y es posible y hasta necesario 
pensar que durante un tiempo, azarosa-
mente, tuvieron que “resolverse” las reglas 
de ese comportamiento, en una suerte de 
estabilización de la materia del universo, se 
trata tal vez de un tiempo en el que todo 
lo que acontecía era por completo imposi-
ble. Epoca de caos primigenio en el que la 
subjetividad no podría ingresar sin pagar el 
precio que es la locura total.33 Esta especie 
de analogía entre el origen o comienzo del 
universo y el comienzo de la subjetividad va 
más allá de lo que sería un sentido puramen-
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te metafórico. En efecto, la pregunta acerca 
de por qué existe el universo tiene para los 
físicos una de sus modulaciones posibles 
en la pregunta “¿de qué está hecho el uni-
verso?”, es decir, cuál es en último término 
la materia del universo. Pero ingresar en el 
ámbito que propone la pregunta exige la 
desaparición del universo, aproximándose 
a lo que habrían sido las condiciones ini-
ciales del Big-Bang. De la misma manera 
que la pregunta crítica por los procesos de 
construcción de la subjetividad implica la 
desaparición de esa misma subjetividad, 
planteándose entonces el problema del 
lugar desde donde el pensamiento ejerce 
esa “desconstrucción”.34 Lo impensable 
es, pues, aquello que se sustrae a toda ex-
periencia posible, no necesariamente por 
“encontrarse” más allá o afuera del mundo, 
sino ante todo por corresponder a la materia 
y a los acontecimientos “originales” de un 
mundo todavía increado. De lo que se trata 
es precisamente de que una cierta vocación 
metafísica de origen, secularizada, “recon-
duce” a la subjetividad hacia un supuesto 
estado de dispersión original.

Los conceptos de lo uno y lo múltiple, y 
también del estallido que los relaciona in-
ternamente como el ser y su manifestación, 
dan lugar a formas de pensamiento que 

permiten abordar las paradojas del origen, 
de la historia, del sentido y de la propia sub-
jetividad, en la medida en que el irreductible 
conflicto entre la idealidad y la materialidad 
de la existencia plantea la necesidad de lo 
imposible. No se trata sólo de pensar lo im-
posible, esto es, la completa unidad entre la 
idea y la materia, sino también y ante todo 
del acontecimiento imposible: el estallido 
(como reserva y manifestación) del ser en el 
aparecer, porque la manifestación no plan-
tea simplemente el problema del doble, sino 
también el de la “caída” en la pluralidad. 
Este es, sin duda, un tema del Barroco: la 
variación como mimesis manifestativa de 
lo uno y eterno.

Eugenio d’Ors desarrollando su conocida 
teoría del Barroco eterno, propone el térmi-
no eón para pensar la relación entre, por una 
parte, la contingencia y la pluralidad propias 
de la dimensión fenomenal de la existencia 
humana y, por otra parte, la necesidad, la 
trascendencia que cruza esa existencia y que 
puede al cabo articularla como historia. 
“Un eón para los alejandrinos significa una 
categoría, que, a pesar de su carácter meta-
físico –es decir, a pesar de constituir estric-
tamente una categoría–, tenía el desarrollo 
inscrito en el tiempo, tenía una manera de 
historia”.35 Y afirma más adelante: “en el 
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‘eón’, lo permanente tiene una historia, la 
eternidad conoce vicisitudes”.36 La figura 
de la encarnación divina sirve a d’Ors para 
ilustrar las paradojas de aquella relación. 
“Por ser verdaderamente Dios el Cristo, 
posee eternidad, que es un atributo de Dios; 
pero sin contradecir esta eternidad, que es 
la suya, está inscrito en la vida terrestre, ha 
vivido en el tiempo, tiene una historia, una 
biografía, consignada en los Evangelios. 
Nada, pues, más adecuado que el término 
eón”.37 Es precisamente esa encarnación la 
que hace posible esperar el advenimiento 
de una plenitud, la remisión de toda con-
tingencia a una plenitud que es ante todo 
estética, es decir, la de una manifestación 
total. Esto es un pensamiento muy pecu-
liar, a saber, que la historia es la historia de 
algo que un día terminará de aparecer por 
completo, que la historia es la historia de 
esa aparición. Pero se trata a la vez de algo 
que no ha dejado nunca de manifestarse. 
Es lo que podría denominarse propiamente 
como una concepción apocalíptica de la 
historia, manteniéndonos rigurosamente 
al interior del dominio estético.

Resulta muy interesante considerar el 
hecho de que también Deleuze y Guattari 
se sirven de la figura de Cristo como en-
carnación humana de Dios para dar cuenta 

de un imposible necesario: el asunto del 
pensamiento no podría ser la totalidad si 
no fuera porque en el “origen” lo imposible 
fue pensado, una sola vez. “Tal vez sea éste 
el gesto supremo de la filosofía: no tanto 
pensar plano de inmanencia, sino poner de 
manifiesto que está ahí, no pensado en cada 
plano. Pensarlo de este modo, como el afue-
ra y el adentro del pensamiento, el afuera no 
exterior o el adentro no interior. Lo que no 
puede ser pensado y no obstante debe ser 
pensado fue pensado una vez, como Cristo, 
que se encarnó una vez, para mostrar esta 
vez la posibilidad de lo imposible”.38 De 
aquí entonces la condición de escritura del 
pensamiento filosófico, el hecho de que su 
territorialización se debe al cuerpo de una 
escritura que acontece en una temporalidad 
que se constituye en la espera del texto que 
nunca es el definitivo. La escritura es la línea 
de fuga de una salida que carece de “afuera”. 
¿En qué tiempo Cristo se encarnó “una 
vez”? ¿Qué temporalidad es esa que consiste 
en sólo “una vez”? Se trataría en todo caso 
de un tiempo sustraído a la escritura, por 
eso que todo texto filosófico no puede sino 
borrar el hecho de que la espera es su con-
dición. El pensamiento sólo es posible en 
la medida en que lo [último] por pensar se 
sustrae infinitamente al pensamiento, pero 
al mismo tiempo el pensamiento es en rela-
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ción a eso que se le sustrae. La analogía con 
Cristo recibe todo su sentido del hecho de 
que el pensamiento filosófico se encuentra 
avocado a la totalidad (tal es su vocación 
por el ser), la cual se desarrolla desde una 
imposibilidad ya señalada, pero al mismo 
tiempo el pensar sólo puede avocarse a la 
totalidad si de algún modo ya ha tenido 
que ver con ella.

Subjetividad, espectáculo y 
Apocalipsis

La mímesis, considerando la condición 
manifestativa de la imitación, opera como 
doble, sin embargo, el sentido de esa opera-
ción le viene dado por la idea o el supuesto 
de que es posible una manifestación que, 
sin dejar de ser un doble, un fantasma –pues 
de lo contrario se replegaría hacia lo “en 
sí”– se conforme a la presencia original de 
lo que ella manifiesta. Como si se tratara no 
sólo de la correspondencia absoluta entre 
el doble y el original, sino entre el doble 
y una imagen original. Es decir, se trata 
de una mediación que como tal sólo tiene 
sentido desde una imposible inmediatez. 
¿De qué naturaleza es la exigencia de esa 
“inmediatez”? Pues, en efecto, ¿la mimesis 
no ha de asegurar a la vez la comparecencia 
del original y su diferimiento con respecto 

a una presencia absoluta que significaría el 
fin del mundo (el Big-Crunch de los fan-
tasmas retornando al ser en el que tuvieron 
su origen)?

Si el ser no hace sino desplazarse, diferen-
ciarse en su aparecer, entonces la pregunta 
por la verdad del aparecer mismo interroga 
por la autorización de la imagen, supone 
acaso la posibilidad de una imagen en la 
que la cosa misma se imprime.39

La hiperrealidad (Baudrillard), es decir, 
aquella realidad que al ser “demasiado real” 
termina por confundir totalmente su cuerpo 
con el verosímil de su representación, nos 
hace pensar en un mundo en el que sólo la 
apariencia es real, en el que es real sólo lo 
que parece real. Pero el ingreso total del ser 
en el aparecer es el Apocalipsis, pues signi-
fica no sólo el fin de lo Real, sino también 
de la apariencia (en la que ya nada aparece). 
En ello consiste precisamente la dimensión 
radicalmente estética y, en eso mismo, 
paradójica, del Apocalipsis: la revelación 
absoluta final es ella misma irrepresentable. 
La catástrofe apocalíptica del mundo no 
puede sino estar esencialmente referida a 
su representación.40 Un mundo en el que lo 
real se esfuma hasta hacerse pura apariencia 
es un mundo en el que lo real ha terminado 
por aparecer por completo, sin reservas: un 
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mundo apariencial en el que ya nada aparece. 
He aquí un aspecto del denominado “efecto 
barroco”: la disolución de la sustancia de lo 
real en la apariencia, en la espectaculariza-
ción total del ser igual a sí mismo.

Si, como lo señalábamos antes, la emergencia 
de la subjetividad en la modernidad filosófica 
determina el desarrollo del pensamiento 
crítico cuyo sentido era el “desengaño”, 
portador por lo tanto de un importante y 
productivo coeficiente de emancipación con 
respecto a la prepotente anterioridad del or-
den de las cosas, la espectacularización total 
de lo real está lejos de poder considerársele 
como una operación “revolucionaria”, sino 
que es más bien radicalmente conservadora, 
pues produce el efecto de una retirada de lo 
real hacia una especie de fondo inaccesible.

No cabe duda de que, desde una cierta 
perspectiva, asistimos a la materialización 
de los recursos de representación de lo real. 
La conciencia de eso que Guy Debord 
denominó “la sociedad del espectáculo” 
da lugar a la conciencia irónica de la que, 
en otro contexto, habla Rorty: la sospecha 
permanente de haber sido iniciado a la so-
ciedad en un léxico equivocado.41 Es como 
si se tratara de corregir una “falla de origen”, 
porque –como lo señalábamos antes– el ori-
gen distorsiona la pantalla. El pragmatismo 

no hace sino debilitar las propias posiciones, 
y en donde la admisión del otro no podría 
ser leída simplemente como la apertura 
a la verdad que ha de venir desde el otro, 
sino más bien el reconocimiento de que la 
verdad es imposible. En este contexto, la 
tarea de los medios parece ser la de poner las 
condiciones estéticas para la autorregulación 
de las ideologías dentro de los límites de los 
espacios de conversación y discusión. Podría 
decirse que la fuerza de la exterioridad ha sido 
neutralizada, “espectacularizada”. Aquella 
relación o compromiso anónimo que antes 
señalamos entre la subjetividad y el mundo 
(de la que dijimos que “no acontece” dada 
su anterioridad trascendental a toda rela-
ción de conciencia), es la que resulta ahora 
espectacularizada. Aparece lo que no podía 
aparecer porque era el marco o el verosímil 
mismo de toda aparición. El espectáculo en 
este sentido consiste en transgredir los límites 
del espectáculo poniéndolos así en exhibición 
(neo-barroco). El lugar espacio-temporal en 
donde el conflicto se libera tiende a ser el 
estudio de televisión. Porque una vez esteti-
zada, la diferencia se hace irreductible, pues 
lo real pareciera haberse retirado del lenguaje 
y hoy da que hablar más que dar que pensar. 
Lo inquietante es el hecho de que este “retiro” 
acontece precisamente en una época en la que 
el sujeto es abrumadoramente consciente de 
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sus “ilusiones trascendentales” y por lo tanto 
de la dimensión material de sus recursos re-
tóricos, poéticos y políticos de presentación 
de lo real. Atrapado en el lenguaje, el sujeto 
“posmoderno” (el sujeto que tiende a una 
plena globalización a la vez que gana sobre 
sí una conciencia que lo desarma como 
sujeto) ensaya formas de representación que 
expresen esa autoconciencia; ensaya, pues, 
estrategias mediante la cuales la obra como 
texto se desconstruye a sí misma. No podría 
afirmarse simplemente que esto es algo así 
como “el fin de la subjetividad”, puesto 
que es precisamente lo contrario, a saber, la 
autoconciencia constitutiva de todo proceso 
de subjetividad, agotada y funcionalizada, 
trabajando siempre en el límite de sus recur-
sos. Hablamos de una subjetividad agotada 
y no simplemente cansada: “El agotamiento 
–escribe Deleuze– es mucho más que el 
cansancio. (…) El cansado agotó solamente 
la realización, mientras que el agotado agota 
todo lo posible. El cansado no puede llevar 
a cabo nada más, pero el agotado no puede 
ya posibilitar. (…) Se agota agotando lo 
posible, e inversamente. Agota aquello que 
no se lleva a cabo en lo posible. Acaba con 
lo posible, más allá de todo cansancio, ‘para 
acabar otra vez’”.42 Acabar otra vez, esta es 
la cuestión.

Por lo tanto, que la subjetividad esté agotada 
no significa que ya no exista más, que carez-
ca simplemente de sentido, sino que trabaja 
desde la conciencia sostenida del fin, y que 
en cada caso ejercer esa conciencia, ponerla 
en obra, implica siempre dar un paso más, 
un último paso más. Allí en donde se la 
encuentra era hasta donde podía llegar. 
Desde cierta perspectiva es a esto a lo que, 
con distintos alcances, se ha denominado 
la sociedad neobarroca. En el marco de lo 
que aquí nos ocupa, diríamos que así se 
denomina al hecho de que la relación de 
la subjetividad a sí misma consista en el 
despliegue implacable de una lucidez que se 
desarrolla en el lenguaje, queriendo señalar 
en cada caso la imposibilidad de alcanzar lo 
real.43 La ironía neobarroca parece señalar 
precisamente esa imposibilidad y, en este 
sentido, la consumación de la filosofía de la 
subjetividad como patrón epocal (aunque 
esto de la “época” pudiera ser por ahora sólo 
un modo de hablar).

¿Es el lenguaje el desenlace de la 
subjetividad des-sujetada?

La “desconstrucción” barroca de la repre-
sentación (esto es, la puesta en escena de la 
autoconciencia como conciencia de la re-
presentación como lenguaje y como texto), 
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no implica en general la imposibilidad de 
alcanzar lo real en el lenguaje. Más bien su-
pone que es precisamente esa operación de 
textualización barroca de lo irrepresentable 
la única estrategia de acceso a lo real. Pero, 
¿cuál es el sentido de este “acceso”? ¿Cuál 
es el sentido de la referencialidad en este 
caso? ¿Acaso no alcanza de esta manera la 
experiencia de la alteridad una dimensión 
casi mística? Pues lo otro es lo otro que 
el lenguaje, pero en el lenguaje. Podría 
decirse que lo trascendental (como el es-
tatuto de los recursos representacionales y 
conceptuales del sujeto de la experiencia) 
es desplazado por la trascendencia de la 
experiencia. 

El Barroco, insistamos en ello, es una expe-
riencia, es una experiencia en el lenguaje y, 
en cierto modo, del lenguaje. Y esto de que 
el lenguaje pueda ser a la vez el médium y 
el objeto no es en modo alguno algo sim-
ple. En tanto que decimos “experiencia”, 
forzosamente algo otro que la subjetividad 
es dado en ella. Pero esta alteridad ha de 
ser expresada en el lenguaje, y recibe en 
éste su cuerpo, de allí el carácter de ser 
una experiencia esencialmente estética. 
Sin embargo, se trata de un lenguaje cuya 
característica sobresaliente, como lo hemos 
señalado insistentemente, es el exceso. Esto 

nos deja plantados ante una paradoja. De 
una parte, aquella alteridad se constituye 
por completo en el lenguaje; de otra parte 
podría decirse que no pertenece de ninguna 
manera al lenguaje, de allí que las formas 
convenidas de éste, la institución de la 
lengua, parecen haber sido violentadas 
hasta la des-formidad en el intento por 
acogerlo. 

Después de todo, no podría afirmarse sin 
más que el asunto de la representación 
barroca es algo otro que el lenguaje, pues 
uno de los efectos que ella produce es pre-
cisamente el de la “disolución” del referente 
en el cuerpo retórico que lo expresa (es reco-
nocida la relación académica entre barroco 
y artificio), con lo cual lo incomprensible 
no es en sentido estricto el referente, sino, 
por el contrario, su extraño avenimiento 
con el lenguaje. Es como si en el barroco 
lo otro fuese precisamente el lenguaje. Esta 
sería otra manera de entender la emanci-
pación de la sensibilidad con respecto al 
disciplinamiento del sujeto, ahora como 
la emancipación del lenguaje. Lo otro no 
logra ingresar en el lenguaje o, más bien, 
lo otro no termina nunca de ingresar en 
el lenguaje, pues lo otro no ha hecho sino 
ingresar desde siempre en el lenguaje, y 
acaso eso que aquí denominamos como “el 
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lenguaje” no tiene otro sentido que ese. De 
aquí que cuando el lenguaje cobra autono-
mía, como ocurre en el arte y especialmente 
en el barroco, abandona su función inercial 
de ser un “medio de comunicación” (sopor-
te transparente que transporta de un sitio a 
otro un sentido pre-dado), y se constituye 
en cambio él mismo, en la aliteración 
barroca, como un lugar de producción de 
sentido. Pero esto, que el lenguaje en su 
materialidad, como trabajo significante, 
sea productor de sentido, implica que el 
referente está en el lenguaje como perdido 
(perdido de vista), de manera tal que el len-
guaje trata ante todo del lenguaje. “Nada, 
ninguna otra lectura –escribe Sarduy– se 
esconde necesariamente bajo la aliteración, 
su pista no envía más que a sí misma y lo 
que su máscara enmascara es precisamente 
el hecho de no ser más que una máscara, 
un artificio y un divertimiento fonético 
que son su propio fin. Operación pues, 
en este sentido, tautológica y paródica, es 
decir, barroca”.44

Al cabo de este apretado itinerario filo-
sófico encabalgado en la noción de sub-
jetividad, muchas preguntas y sospechas 
nos asaltan. Por lo pronto, la vecindad de 
permeables fronteras entre arte y filosofía 
(especialmente entre literatura y filosofía) 

nos propone más inquietudes que res-
puestas. Y quizás sea ese precisamente el 
rendimiento más productivo de dicha ve-
cindad. Es decir, que la catástrofe del sujeto 
acontezca no por la insubordinación de la 
materia “sublime” que (conjurada catego-
rialmente) era hecha ingresar en el ámbito 
de la significabilidad, sino por la lucidez 
con respecto a su cuerpo lingüístico, lo 
cual provoca por una parte el entusiasmo 
revolucionario propio de la modernidad. 
Sin embargo, por otra parte, expone el 
indesmentible estatuto estético de ese en-
tusiasmo. Tal vez, se podría pensar, no haya 
para la filosofía otra “salida” que el arte (en 
el sentido que Deleuze y Guattari le dan a 
ese término: “hacer pasar algo a través de”), 
pero tal vez, por lo mismo, no sea el arte 
ni la estética un lugar hacia donde salir. Lo 
cual no significa necesariamente que exista 
otro lugar hacia donde salir.

Si al final de nuestras avenencias y diferencias 
filosóficas arribamos a la cuestión “¿qué ha-
cer?”, es que tal vez hemos errado el camino. 
No por el hecho siempre contingente de no 
poder responder a la cuestión planteada, sino 
por haber llegado a ella, una vez más, como a 
una calle sin salida, (co)respondiendo a una 
demanda que nos esperaba al final, desde el 
comienzo. Insistencias de la subjetividad.
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Notas
1 Erich Auerbach: Mímesis, Fondo de Cultura Eco-

nómica, México, 1996, p. 522.
2 “Mímesis deriva de mimos y mimeisthai, términos 

que se referían originariamente al cambio de per-
sonalidad que se experimentaba en ciertos rituales 
en que los fieles sentían que se encarnaban en ellos 
seres de naturaleza no humana –divina o animal– o 
héroes de otro tiempo (...) Mimeisthai no es tanto 
imitar como representar, encarnar un ser alejado de 
uno” (Fco. R. Adrados, Fiesta, comedia y tragedia. 
Sobre los orígenes giegos del teatro, Planeta, Barcelona, 
1972, p. 52). Julia Kristeva utiliza precisamente el 
concepto de encarnación para referirse a la operación 
que contituye a la obra de arte: “La finalidad última 
del arte es tal vez aquello que pudo antaño celebrarse 
con el término de encarnación. Me estoy refiriendo 
a la voluntad de hacernos experimentar, a través de 
abstracciones, de formas, colores, de volúmenes, 
de sensaciones, una experiencia real” (Sentido y 
sinsentido de la rebeldía. Literatura y psicoanálisis, 
Cuarto propio [traducción de Guadalupe Santa 
Cruz], Santiago de Chile, 1999, p. 26).

3 D. Hume: Tratado de la naturaleza humana [trad. 
de Félix Duque], Editora Nacional, Madrid, 1997, 
vol. I, p.169. “Nunca se podrá decidir con certeza 
–escribe Hume– si [las impresiones de sensación] 
surgen inmediatamente del objeto, si son producidas 
por el poder creador de la mente, o si se derivan del 
autor de nuestro ser” (Ibid., p. 190).

4 En el marco de la tradición “racionalista”, la filosofía 
monadológica de Leibniz enfrenta de la misma 
forma el problema de la relación de la mente con 
el mundo. El sujeto no es contemporáneo de una 
relación inmediata con la facticidad de las cosas, 
sino que tal relación siempre ya “ha tenido lugar”, 
para decirlo de alguna manera, y el individuo 
toma conciencia de ella. “Por lo tanto –escribe 
Leibniz– puesto que al despertar del aturdimiento 
uno se apercibe de sus percepciones, es preciso 
haberlas tenido inmediatamente antes, aunque no 
se haya apercibido de ello; pues una percepción no 
podría provenir naturalmente sino de otra percep-
ción, como un movimiento sólo puede provenir 
naturalmente de otro movimiento” (Monadología, 
parágrafo 23, en Tres textos metafísicos, Norma, 
Colombia, 1996, p. 74). La anterioridad del mundo 
(su ser trascendente) se constituye en el hecho de 
que las percepciones del mismo están en el sujeto 

“inmediatamente antes”, una solución cuya singular 
fórmula de enunciación ha cifrado lo que podría-
mos considerar como un problema sin solución. 
Ha de llamarnos también la atención el hecho de 
que la conciencia aparece como despertando hacia 
el mundo, esto es, hacia sus propias percepciones 
inmediatamente anteriores, como si la experiencia 
de un mundo que, en cuanto tal, sea trascendente a 
la mera actividad del sujeto, requiriese en cada acto 
de percepción de esta especie de lapsus. Sobre esto 
volveremos más adelante.

5 En Sobre verdad y mentira en sentido extramoral 
Nietzsche se ha referido a la operación “filosófica” 
de encontrar después de haber escondido.

6 S. Zizek. “The Matrix o las dos caras de la perver-
sión” [texto bajado de la Internet], p. 7.

7 Félix Guattari. Caosmosis, Manantial, Buenos Aires, 
1992, p. 36.

8 La cuestión se podría rastrear en Hume, Kant y 
Husserl, considerando que cuando se señala la di-
mensión fenoménica del mundo, inmediatamente 
todo el sistema de la subjetividad queda articulado 
en relación a una trascendencia por aprehender y 
objetivar.

9 Es decir, la ilusión de una relación de conocimiento 
que supera la condición de la sensibilidad y, por lo 
tanto, de la misma razón pura en tanto que estructu-
ra que hace posible el conocimiento en una criatura 
sensible; en suma, se trata de la ilusión de una 
relación de conocimiento que supera la instancia 
irreductible de relación misma.

10 M. Heidegger: Kant y el problema de la metafísica, 
Fondo de Cultura Económica, México, 1981, p. 
41 (cf. p. 45). Este es el punto aquí, a saber, que la 
finitud (precisamente aquello que en varios discursos 
de la filosofía contemporánea se plantea como la 
imposibilidad del conocimiento en el sentido de la 
tradición clásica moderna) sea lo que posibilita el 
conocimiento, como una destinación previa a toda 
relación empírica, de modo que la posibilidad es an-
terior a la necesidad: “El conocimiento trascendental 
no investiga al ente mismo, sino la posibilidad de 
la comprensión previa del ser, lo que quiere decir, 
al mismo tiempo, la constitución ontológica del ser 
del ente” (Heidegger, op. cit., p. 24).

11 Pero ser sujeto no significa sólo disponer de los per-
trechos categoriales que permiten determinar lo real 
que en la experiencia se manifiesta, sino también, y 
ante todo, poder permanecer el mismo en frente de 
lo que irrumpe.
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12 La donación de las cosas consiste en que las cosas 
emergen para el individuo en la experiencia, como 
participando de la existencia en un momento al que 
el sujeto de la experiencia no asiste. En la experiencia 
nos topamos con las cosas existentes, de manera 
que la existencia misma de las cosas no es un dato 
aportado por la experiencia. En esto consiste la 
donación de las cosas en la experiencia.

13 De aquí entonces que la instancia en donde lo otro 
(los fenómenos o las acciones en cada caso) se con-
forman a las leyes es en la comparecencia de las cosas 
para la subjetividad. En el caso de los fenómenos de 
la naturaleza, éstos se manifiestan ya en conformidad 
con ese orden; en el caso de las acciones, en donde 
el orden ha de ser conforme a la ley moral, es el 
propio sujeto individual el que ha de someter(se) 
las acciones a dicha ley, sometiéndose a sí mismo. 
Tal es la figura de la autonomía de la voluntad.

14 De lo contrario nada aparecería, lo cual significa 
que nada es “fuera” del mundo, nada es sin aparecer, 
nada es sin que el ser de las cosas desaparezca en su 
aparecer. Es, como se sabe, el asunto de la diferen-
cia ontológica que abre el horizonte de la filosofía 
contemporánea.

15 Fink
16 En Kant esa relación con la totalidad es la relación 

de la razón consigo misma, una especie de, por así 
decirlo, estar la razón “al tanto” de sus propias es-
tructuras conformadoras de mundo. La totalidad es 
siempre algo que se predica del todo que es la razón 
misma como sistema articulador de mundo para una 
criatura que lo habita experiencialmente, es decir, a 
la que las cosas le son dadas sensiblemente.

17 S. Zizek: “The Matrix o las dos caras de la perver-
sión”, p. 6.

18 Ibid., p. 9. En otro lugar escribe: “Lo Real es una 
entidad que se ha de construir con posterioridad 
para que podamos explicar las deformaciones de 
la estructura simbólica” (El sublime objeto de la 
ideología, Siglo XXI, México, 1992, p. 212).

19 M. Heidegger: La época de la imagen del mundo, en 
Caminos de bosque [traducción de Helena Cortés y 
Arturo Leyte], Alianza, Madrid, 1998, p. 75 (los 
subrayados son nuestros).

20 Al respecto resulta muy interesante la conocida tesis 
de Thomas Kuhn en La estructura de las revoluciones 
científicas, según la cual en el mundo de la ciencia 
un paradigma comienza a entrar en crisis cuando 
un enigma, ubicado en un principio en el borde 
interno del campo, se desplaza hacia el centro 

constituyéndose así en una anomalía. El paradigma 
opera como una especie de “trascendental histórico” 
de la razón cognoscitiva en las ciencias, por lo que 
no es forzado considerar la raigambre kantiana del 
pensamiento de Kuhn.

21 El significado que mejor corresponde a la palabra 
Apocalipsis es “revelación”. El término deriva del 
griego apokálypsis, cuya raíz etimológica es kalypto 
que significa cubrir u ocultar.

22 Paul Virilio: Estética de la desaparición, Anagrama, 
Barcelona, 1988, cita a Rilke, p. 19.

23 Es el itinerario que traza Hegel en la Fenomenología 
del espíritu, desde el “esto” de la certeza sensible.

24 P. Virilio, Op. cit., p. 41.
25 Crítica de la razón pura, “Paralogismos de la razón 

pura”, Alfaguara, A 402. “Lo que significa, pues, el 
‘es’ es que ha de haber una determinada manera, y en 
cada caso sólo una válida, de agrupar las sensaciones 
en figura, un solo proceder de construcción válido, 
con independencia de que fácticamente sepamos o 
no cuál es él en el caso del que fácticamente se trate; 
el “es” no nos dice cuál es el modo de construcción 
válido, pero nos dice que sólo hay uno válido” 
(Felipe Martínez Marzoa: Releer a Kant, Anthropos, 
Barcelona, 1989, p. 72).

26 La sólida anterioridad de la realidad de las cosas 
correspondería más bien a las aceptaciones de una 
subjetividad bloqueada en su sensibilidad.

27 J-F. Lyotard: “Lo sublime y la vanguardia”, en Lo 
inhumano. Charlas sobre el tiempo, Manantial, 1998, 
p. 96.

28 Loc. cit.
29 Gilles Deleuze: La filosofía crítica de Kant, Cátedra, 

Madrid, 1997, p. 30.
30 Dada la anterioridad que fenomenológicamente 

constituye al objeto de nuestra experiencia en 
general.

31 Ilya Prigogine y Isabella Stengers: Entre el tiempo y 
la eternidad, Madrid, Alianza, 1994, p. 168.

32 Afirma la astrofísica Grichka Bogdanov: “Los físicos 
no tienen la menor idea acerca de lo que podría ex-
plicar la aparición del universo. Pueden remontarse 
hasta [10 elevado a 43] segundos, pero no más allá. 
Tropiezan entonces con el famoso Muro de Planck, 
llamado así porque el célebre físico alemán fue el pri-
mero en señalar que la ciencia es incapaz de explicar 
el comportamiento de los átomos cuando la fuerza 
de la gravedad llega a ser extrema. En el minúsculo 
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universo del comienzo, la gravedad no tiene todavía 
ningún planeta, ninguna estrella o galaxia sobre los 
que ejercer su poder, sin embargo, esa fuerza ya está 
ahí, interfiriendo con las partículas elementales que 
dependen de las fuerzas electromagnética y nuclear. 
(…) La gravedad levanta una barrera infranqueable 
ante cualquier investigación: más allá del Muro de 
Planck es el misterio total” (en: Dios y la ciencia. 
Hacia el metarrealismo, una conversación entre el 
filósofo Jean Guitton, y los científicos Grichka e Igor 
Bogdanov, Ed. Debate, Madrid, 1996, p. 36).

33 Resulta interesante considerar aquí las posibles 
analogías entre el marco de radical inmanentismo 
que implica este fenómeno y el panteísmo pagano 
que está presente en ciertas fiestas orgiásticas de 
“renovación del tiempo”, presentes casi en todas las 
culturas premodernas.

34 Sobre este punto, cabe considerar el sentido del 
“atomismo” de Hume y la crítica desde la fenome-
nología que Heidegger desarrolla especialmente en 
su libro La Cosa.

35 Eugenio d’Ors: Lo Barroco, Tecnos., Madrid, 1993, 
p. 63.

36 Ibid., p. 64.
37 Ibid., p. 64.
38 G. Deleuze y F. Guattari: ¿Qué es la filosofía?, Ana-

grama, Barcelona, 1999, p. 62.
39 Es precisamente lo que señalamos a propósito del 

texto de Heidegger La época de la imagen del mundo, 
en que la operación del sujeto de conocimiento 
como acceso a la objetividad de los entes, consiste en 
que inscribe en el ente mismo el doblez de existencia 
y presentación, de modo que el ente deviene de suyo 
en imagen.

40 Por una parte, el final de lo que ha tenido un origen 
es una catástrofe irrepresentable. Sin embargo 
dado que la cuestión no desborda el ámbito de 
la representación, el fin es ante todo el final de la 
propia subjetividad pues no deja de operar como un 
límite, una frontera para la imaginación. La idea del 
Apocalipsis sugiere el destino estético de la historia 
de la subjetividad: “el Apocalipsis no sólo presenta 
un modo de deseo histórico sino también de deseo 
lingüístico: el lenguaje apocalíptico se esfuerza por 
encarnar su ficción de realización histórica” (Lois 
Parkinson Zamora: Narrar el Apocalipsis. La visión 
histórica en la literatura estadounidense y latinoameri-
cana contemporánea, Fondo de Cultura Económica, 
México, 1996, p. 29).

41 Porque todo léxico, siguiendo la exposición de 
Rorty, se propone de suyo como léxico fundamen-
tal. Siendo así, cualquier forma de autoconciencia 
sólo puede aspirar como máximo a suspender sus 
aceptaciones, aunque –podríamos agregar– éstas 
siguen estando allí. En forma análoga a como 
ocurre con la suspensión de la “actitud natural” en 
la fenomenología husserliana. Autores como Rorty 
y Luhmann hacen pensar en una funcionalización 
de la subjetividad. En este sentido el pragmatismo 
se muestra como el rendimiento más débil de la 
historia de la subjetividad autoconsciente, y a la 
vez como el más poderoso en cuanto que es capaz 
de producir un sentido común “filosófico”.

42 Gilles Deleuze: “El Agotado” [un artículo sobre 
Samuel Beckett], en Revista Confines, número 3 
(pp. 99–105), Buenos Aires, 1996, p. 99.

43 Es clara en este punto la importancia medular que en 
ciertos análisis tiene el concepto lacaniano de “sig-
nificante vacío”, especialmente en el pensamiento 
de Slavoj Zizek.

44 Severo Sarduy: “El barroco y el neobarroco”, en 
América Latina en su literatura [pp. 167-184] 
(Coordinador César Fernández Moreno, Siglo XXI, 
16 ed., 1998, p. 179).


