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La réalit¢ d'une société profondément meurtrie qui n'avait pu éwe
montrée a I'écran dans I'Espagne de I'immédiat aprés-guerre, a commencé a
faire son apparition dans les années cinquante, alors que la censure se
relachait quelque peu. Des cinéastes tels que Juan Antonio Bardem (1922),
Luis Garcia Berlanga (1921) et Fernando Fernan Gémez (1921), influencés
par la découverte des films néoréalistes italiens, aspiraient alors a prendre
la releve des réalisateurs qui, comme José Luis Sdenz de Heredia, Rafael
Gil ou Juan de Orduiia, s'étaient mis au service de la dictature.

Leur exemple va étre suivi dans les années soixante par une nouvelle
génération de cinéastes nés dans les années trente : Jaime Camino (1936),
Mario Camus (1935), Basilio Martin Patino (1936), Carlos Saura (1932),
Manuel Summers (1935)... que I'on a regroupés parfois sous 1'étiquette dn
Nouveau Cinéma Espagnol.

Pour son premier long métrage, Los farsantes (1963), Mario Camus
s'est résolument inscrit dans l'esthétique du néoréalisme, poussé par le
désir de témoigner, de montrer pour la dénoncer, dans les limites
autorisées par la censure, une réalité sociale consternante. Se penchant sur
la vie des acteurs de théatre déja évoquée par Juan Antonio Bardem,
également dans son premier long métrage, Comicos (1954), il a voulu
offrir un témoignage sur la dureté de cette profession et sur la cruauté de la
société espagnole de I'époque a I'égard des comédiens les plus pauvres qui
étaient considérés comme de véritables parias.
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LE SPECTACLE DE LA MISERE

Comparée a la vie déja difficile des comédiens qu'avait montrée Juan
Antonio Bardem, dix ans auparavant, dans Cdmicos, hommage a la
profession de ses parents, Rafael Bardem et Matilde Mufioz Sampedro,
l'existence des acteurs ambulants que met en scéne Mario Camus, apparait
comme un véritable cauchemar. Il ne s'agit plus ici des inconvénients des
tournées harassantes en province, dans des théatres plus ou moins
décrépits, mais de compatir aux souffrances de pauvres héres qui courent
tous les jours apres le gite et le couvert.

Deés le début, le scénario écrit en collaboration par le réalisateur et
Daniel Sueiro donne la tonalit¢ de ce premier long métrage de Mario
Camus consacré aux comédiens les plus misérables :

Los comicos de la legua. Las aventuras y aun mds las
desventuras de los componentes de la Compaiiia llamada Teatro de
don Pancho por el nombre de su empresario y director.

En una derrengada camioneta van arrastrando su triste miseria,
de pueblo en pueblo, de villorio en villorio, huyendo aqui de los
acreedores que los persiguen, escapando alld de la burla cruel y
despiadada de los lugarefios. Incapaces de luchar, derrotados y
fatalistas, su pobre humanidad vive aferrada a los mds elementales
instintos de conservacion'.

Mario Camus s'est éloigné de l'orthodoxie du mouvement néoréaliste
en travaillant avec de vrais acteurs et non avec des interprétes non
professionnels comme l'avait fait par exemple Vittorio de Sica dans Le
voleur de bicyclettes (1948) ou dans Umberto D (1952). S'agissant dun
film a petit budget, les acteurs avec lesquels il avait dii tourner n'étaient
pas de grandes vedettes. C'était le cas, par exemple de Victor Valverde dans
le role de Lucio, le plus jeune comédien de la troupe et de Fernando Le6n
qui interprétait le personnage de Rogelio, un ex-légionnaire qui va finir
par partir avec la recette. La seule vedette était en fait Margarita Lozano,
dans le role de Tina, l'actrice principale de la petite troupe théatrale, en
butte non seulement a la misere quotidienne comme ses compagnons
d'infortune, mais aussi au mépris profond des hommes qui, a cette époque,
n'établissaient pas toujours une distinction trés claire entre une

' Los farsantes, gui6n, Madrid : Biblioteca Nacional, sign : T/ 39459.

HISP. XX - 20 - 2002 249



Emmanuel LARRAZ

comédienne et une prostituée. Lors de l'unique vrai repas de tout le film,
qui est celui que Rogelio et Tina prennent chez un vieux camarade &
'armée que l'ex-volontaire de la Division Azul a rencontré par hasard dans
un village, Tina éprouve le besoin de préciser que cette mauvaise
réputation des actrices n'est pas toujours justifiée : « Las mujeres de
teatro tenemos mala fama. En esto suelen pagar justos por pecadores ».

Rappelons que Margarita Lozano qui avait une solide formation
théatrale jouissait alors d'une certaine célébrité grace au role de Ramona, la
servante, qu'elle venait d'interpréter dans Viridiana (1961) de Luis Bufiuel.
Le personnage de Tina qu'elle jouait avec un extraordinaire mélange de
vulgarité et de dignité était défini dans le scénario comme une femme
miire, encore belle, qui conservait une certaine prestance mais qui laissait
voir les premiers symptomes de la «décadence imminente ». Pour le
cinéma espagnol de 1'époque, un détail consigné dans le scénario suffisait a
lui donner une connotation défavorable : elle fumait.

Signalons également l'interprétation de Luis Ciges, d'une grande
sobriété, dans le role de Justo, le demier des membres de la petite troupe
théatrale qui n'avait droit qu'a de petits bouts de role et devait s'occuper en
priorité de l'intendance. Apres des études a I'Ecole de Cinéma de Madrid et
le tournage de quelques courts métrages, Luis Ciges n'avait joué que &
petits rdles jusqu'a ce que Luis Garcia Berlanga le découvre dans Pldcido
(1961).

Selon les principes du mouvement néoréaliste qui convenaient par
ailleurs parfaitement a un producteur aussi pingre que 1'était Ignacio Farrés
Iquino, la majorité des séquences ont été tournées en décors naturels, soit
dans la rue et dans de vraies maisons, soit dans la plaine désolée &
Castille. Un carton indique d'ailleurs, au début du film, que toute I'équipe
remercie les maires des villes de Valladolid, de Sepulveda et de Pedraza
« pour les facilités accordées lors du tournage ».

La tonalité réaliste du film est également renforcée par l'inclusion,
alors que l'on appoche du dénouement, de bréves scénes documentaires
montrant, en forte plongée, des moments de la procession de la Semaine
Sainte de Valladolid que les comédiens sont censés regarder depuis le
balcon de la maison de passe ou ils ont trouvé refuge.

Auparavant l'errance de la misérable troupe les avait conduits dans des
villages délabrés, frappés par I'exode rural, et ou ils avaient eu bien du mal
a rassembler un nombre suffisant de spectateurs qui puissent leur assurer
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une recette leur permettant de payer le gite et le couvert. Le scénario
évoquait ainsi leur douloureux périple sur les routes défoncées de Castille :

En esto ya se sabe : hoy hay y mafiana no hay. Van de un lado a
otro echando mano de lo que pueden y poniendo la cara que mandan.
De aqui para alld con los zapatos rotos y el hambre amaestrada en
los insensibles, sofiolientos, silencios agitados sobre la caja de
una vieja camioneta.

Ces vagabonds sont par ailleurs mal vus des autorités des villages ou
ils débarquent. 11 arrive que le curé, par exemple, éprouve le besoin
vérifier la décence du spectacle qu'ils proposent aux paysans, en demandant
au préalable une copie de la piece qui va étre jouée. Il s'agit bien
évidemment du reflet de la réalité puisque, dans 1'Espagne des années
soixante, 'Eglise s'était arrogé le droit de controler et de censurer tous les
spectacles au nom de la défense des bonnes mceurs quelle prétendait
garantir. La réalité évoquée par Mario Camus est bien plus noire que celle
qu'avait montrée Juan Antonio Bardem dans Cdmicos. Si ce demier
dénongait la précarité des conditions de vie des acteurs et notamment
lorsqu'ils devaient partir pour d'interminables tournées en province, les
comédiens que montre Mario Camus se retrouvent au plus bas de 1'échelle
dans la profession, et se contentent dessayer de survivre au jour le jour.
La tonalité sombre du film est donnée dés la premiere séquence qui est une
séquence macabre ol l'on découvre cette troupe de dix comédiens (trois
femmes et sept hommes) en train de veiller, dans le théatre vide d'une
petite ville, I'un des leurs qui vient de passer de vie a trépas. Endettés, car
ils ont dii interrompre les représentations pendant quelques jours a cause de
la maladie de leur compagnon, ils doivent s'enfuir comme des voleurs
pour éviter que les autorités ne confisquent leur unique bien, les costumes
miteux et les maigres décors qui leur permettent dexercer de facon quasi
héroique leur métier. Voyant qu'ils sont insolvables, la propriétaire de la
modeste pension de famille ou ils avaient trouvé & s'héberger, n'hésite pas
a les mettre a la porte sans ménagements en jetant leurs pauvres bagages
par la fenétre.

Transis de froid, obligés, lorsqu'ils n'ont pu jouer, de dormir a la belle
étoile, ils ne sont jamais assurés de pouvoir manger. La menace obsédante
de la faim montre de fagon saisissante que dans 1'Espagne du début des
années soixante, plus de vingt ans apres la fin de la guerre civile, la
miseére était une réalité quotidienne pour ceux qui se trouvaient tout au bas
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de I'échelle sociale. Le directeur et imprésario de la troupe, don Pancho,
exhibe quant & lui un embonpoint qui proclame qu'il a réussi a échapper
aux pénuries et son optimisme a toute épreuve le pousse a toujours aller
de l'avant. C'est ainsi qu'il propose, sans succes, il faut le reconnaitre, de
jouer le soir méme ou ils viennent d'enterrer leur compagnon. Dans le
village suivant ou la recette a été fort maigre, il doit prendre une décision
véritablement cornélienne puisqu'il lui faut choisir entre le gite et le
couvert. La sagesse lui fait privilégier la nourriture et les quelques
piécettes qu'ils viennent de récolter sont consacrées a un frugal repas
plutét qu'a la location de chambres pour tous : « Cojan las mujeres un
cuarto y nosotros aqui o en la camioneta ».

Les comédiens dans la vieille camionette sur les routes de la Castille.

Dans la présentation de l'errance de ces baladins la tension dramatique
nait du fait qu'ils ont conscience que leur situation qui est déja critique va
s'aggraver encore avec l'arrivée de la Semaine Sainte pendant laquelle tous
les spectacles profanes étaient interdits. Ils vont donc se retrouver sans
travail et sans ressources et c'est la raison pour laquelle don Pancho qui a
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le devoir d'assurer l'existence de la troupe, s'efforce de mettre quelque
argent de coté. Dans 'exemplaire du scénario conservé a la Bibliothéque

Nationale a Madrid, il est clairement indiqué que cette semaine sans
ressources est tres éprouvante pour les comédiens :

La farsa y la fiesta se detienen todos los afios en la Semana
Santa. Baja el telén el lunes y no vuelve a levantarse hasta el
domingo. En Semana Santa no se trabaja y esos dias draméticos,
nebulosos, agénicos, para nadie lo son tanto como para la gente de
la farsa.

Le chomage était, de toutes facons, la hantise de tous les acteurs,
méme de ceux qui jouaient dans les grands théatres de Madrid et e
Barcelone, car aucune indemnisation n'était prévue dans ce cas, et ils
devaient alors, pour subsister, vendre ou gager les quelques objets précieux
qu'ils possédaient. Fernando Ferndn Gémez a raconté dans ses mémoires
que c'était précisément par peur que sa mere l'actrice Carola Ferndn Gémez
ne connft le chdmage, que sa grand-mére, qui pourtant l'adorait, écartait
I'idée qu'il puisse faire des études :

Mi abuela opinaba que mi madre no ganaba dinero suficiente
para darme una carrera, sobre todo por la frecuencia de las paradas
en las que habia que empeifiar los mantones de Manila y las escasas
y modestas joyas, y que yo debia elegir un oficio limpio : cajista de
imprenta, ebanista’ ...

C'est l'espoir de gagner une coquette somme juste avant que ne
commence la Semaine Sainte qui fait que don Sancho accepte une
représentation privée chez des bourgeois qui avaient assisté par
désceuvrement a l'un des spectacles de la troupe dans un village. L'on
découvre bien vite que ces nantis qui croient que l'argent leur donne tous
les droits n'ont invité les comédiens que pour se divertir & leurs dépens.
On les voit donc se comporter avec une rare grossiereté en ne respectant
pas le travail de leurs invités. C'est ainsi qu'ils se mettent & applaudir avec
force et avant qu'il n'ait fini de déclamer 1'un des morceaux de bravoure dn
répertoire espagnol, le monologue de Sigismond dans La vie est un songe

? Fernando Fernan Gémez, El tiempo amarillo. Memorias. 1921-1943, Madrid : Edit. Debate, vol.
1, 1990, p. 165.
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de Calderén de la Barca, la prestation de don Pancho qui comprend ainsi
qu'il doit se retirer. L'humiliation est poussée a son comble avec le
numéro pathétique du strip-tease de la malheureuse Tina. Cette séquence
qui aurait pu étre piquante dans une Espagne ou la nudité considérée
comme peccamineuse était pourchassée par les censeurs devient poignante
du fait que l'actrice a su rendre le malaise que ressentait son personnage, en
acceptant, pour de l'argent, de se préter a ce spectacle dégradant. Cette
séquence poignante est 'un des grands moments du film et I'on y trouve
sans nul doute 1'un des plus grands numéros d'acteur du cinéma espagnol
de 1'€poque. Margarita Lozano qui avait alors trente-deux ans était au
sommet de son art et elle a su exprimer le trouble et la souffrance du
personnage de Tina, déchirée entre 1'humiliation de devoir se déshabiller
sans grice sur un air a la mode et l'espoir de gagner un peu d'argent. Elle
parvient a étre tout a la fois émouvante, ridicule et tragique, dans le
numéro pitoyable qu'elle offre en pature a des spectateurs totalement
insensibles.

L'HOMMAGE DU CINEASTE AUX COMEDIENS

Montrer l'extréme misére des comédiens ambulants mais aussi leur
achamement a exercer une profession décriée par les autorités et les petits
bourgeois qui ne pouvaient comprendre sa noblesse était une fagon pour
Daniel Sueiro et Mario Camus, co-auteurs du scénario de Los farsantes, &
leur rendre hommage. Daniel Sueiro avait déja travaillé avec Mario Camus
et notamment en 1959, lorsqu'ils avaient participé a 1'écriture du scénario
de Los golfos, le premier long métrage de Carlos Saura, leur ami
commun.

Romancier et journaliste, Daniel Sueiro était un écrivain engagé, mi
par le désir de témoigner de l'existence de la misére, de I'injustice et de la
violence dans une Espagne que la propagande du régime tendait a idéaliser
et a présenter comme pacifiée et forte. N'oublions pas que c'est juste un an
apres le tournage de Los farsantes, que le régime franquiste va lancer une
spectaculaire campagne pour persuader les Espagnols de la légitimité du
coup d'Etat de 1936 et des bienfaits de la politique du Caudillo qui, apres
la guerre civile présentée comme nécessaire pour remettre de l'ordre, venait
de leur offrir « vingt-cinq années de paix ». Daniel Sueiro, Mario Camus,
Carlos Saura et bien d'autres intellectuels et artistes avaient, quant a eux,
I'ambition de dénoncer cette vaste manipulation de I'opinion publique en
mettant en lumicre les zones d'ombre que les thuriféraires du dictateur
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s'efforcaient au contraire d'occulter. C'est exactement en 1964, vingt-cinq
ans apres la fin de la guerre, que Carlos Saura tourne son troisieme long
métrage, La caza, qui est aussi son premier chef-d'ceuvre. Il y montre
I'échec profond de ceux qui tenaient alors le haut du pavé, de ceux qui
apparaissaient comme les vainqueurs de la guerre, et il suggérait que la
paix, tellement encensée par le régime, n'était que la paix des cimetieres.

Le grand livre de Daniel Sueiro reste un livre documentaire dune
érudition impressionnante sur un sujet qui était d'une briilante actualité
dans 1'Espagne de Franco : El arte de matar (L'art de tuer). 11 s'agissait
d'une enquéte trés fouillée sur la peine de mort a travers le monde qui ne
manquait pas de faire la part belle a la spécificité espagnole : 1'usage, pour
l'exécution de la peine capitale, du célebre garrot. Daniel Sueiro
connaissait tres bien la réalité de la société espagnole et lors de sa
premiere collaboration avec Mario Camus pour l'écriture du scénario ce
Los golfos, c'est le cinéaste qui avait signalé a Carlos Saura l'intérét d'une
série de reportages sur la délinquance des jeunes madrilenes :

Creo que fue Mario quien sugirié la idea de leer unos reportajes
que habia hecho Daniel Sueiro en una revista sobre el mercado de
Legazpi. Entonces localizamos a Sueiro, hablamos con él y surgié
la idea de Los golfos. ... Nos basamos muchisimo en los reportajes
de Sueiro, en cosas reales que él habia visto o habia vivido alli; y
para escribir el guién muchas veces fuimos a los escenarios
descritos por Sueiro. Hicimos realmente una indagacién en el
mercado de Legazpi, hablamos con gente, observamos y creo que
en cierta forma la pelicula respondi6 a eso, a una cierta realidad’.

L'on retrouve cette méme volonté de montrer la vie réelle et
incroyablement dure des comédiens ambulants dans Los farsantes. Il est
remarquable que dans la fiction méme du film, les bourgeois qui les ont
découverts lors d'une représentation dans un village et qui les ont invités
pour se distraire, expriment I'étonnement qui a été le leur en voyant des
gens vivre de facon si précaire : «No sé como pueden vivir... Son como
Marcianos, seres de otro planeta».

Le film montre par ailleurs que la société espagnole se trouve alors a
un tournant de son évolution vers plus de modemité qui coexiste avec des
formes archaiques de subsistance. Alors que les mésaventures des

i Enrique Brasé, Carlos Saura, Madrid : Taller de Ediciones 1.B., 1974, pp. 61-62.
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comédiens de don Pancho rappellent, par certains aspects, les aventures
picaresques des troupes ambulantes qu'évoquait déja au XVIIeme siecle
Agustin de Rojas dans Le plaisant voyage (El viaje entretenido), la radio
que l'on laisse entendre a plusieurs reprises sur la bande son, évoque le
projet dune communauté européenne a laquelle I'Espagne pourrait bientot
adhérer...

11 faut toujours tenir compte de I'existence de la censure qui limitait la
portée du message qu'aurait pu délivrer Mario Camus qui par ailleurs était
débutant dans la carriere et devait également se plier aux exigences du
producteur Ignacio Farrés Iquino qui recherchait en priorité la rentabilité.

11y a un aspect de la vie des comédiens, la liberté de leurs meeurs, qui
était abondamment développé dans le scénario de Los farsantes, mais qui
a été sensiblement réduit lors de la mise en scéne. Fernando Femdn
Gomez, déja cité, qui vient dune famille dacteurs et dont le témoignage
est toujours précieux, a raconté dans ses mémoires que les comédiens qui
souffraient profondément de l'ostracisme de la société espagnole a leur
égard, éprouvaient par contre une certaine fierté et méme un léger
sentiment de supériorité a I'égard des autres catégories sociales ou les
relations entre hommes et femmes étaient moins spontanées :

Existia una profesién en la que el nmimero de hombres que
trabajaban era igual al de mujeres. Ensayaban los unos con las otras
las escenas de amor... Y cuando salian a trabajar por las provincias
vivian en las mismas pensiones, en los mismos hoteles. Y muchas
veces el actor y la actriz que figuraban en la cabecera del cartel no
eran matrimonio: estaban liados y eso a nadie le parecia mal, o si
les parecia mal hacian la vista gorda... ;Sentiamos los cémicos
orgullo de aquella situacién? Es posible. No tener que disimular que
entre nosotros habia adilteros, bigamos, estupradores, abortistas,
jugadores profesionales, maricas, chulos y que nos sentdbamos
todos a la misma mesa y trabajdbamos en el mismo taller nos hacia
creernos un poco superiores a los que se veian obligados a ser
hipdcritas aun en contra de sus buenas tendencias. Era lo tinico en
que podiamos sentirnos superiores, era nuestra pequefia
compensacién®.

* Fernando Ferndn Gémez, Desde la dltima fila (cien aiios de cine), Madrid : Espasa Calpe, 1995,
p. 72.
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Dans Los farsantes, la situation matérielle des pauvres acteurs est
tellement précaire qu'il était difficile de donner une image aimable de leurs
relations amoureuses. Tina, l'actrice principale, est la maitresse d
Rogelio, l'ex-volontaire de la Division Azul sur le front russe, qui la traite
durement et elle est désirée par un autre acteur, Avilés, qui n'est pas non
plus un modele de délicatesse. Le jeune premier, Lucio (Victor Valverde)
et Milagros qui joue les roles de servante ressentent une grande attirance
physique l'un pour I'autre, mais ils ont bien du mal a se retrouver seuls et
a préserver une certaine intimité a cause des difficultés constantes de la
troupe pour se loger.

Le scénario évoque également de facon tout a fait explicite une relation
homosexuelle entre Curro, le jeune danseur de flamenco et Vicente, un
acteur plus 4gé. Tous deux sont unis, indique le scénario, par « une
amitié malsaine ». La censure de l'époque, sous la coupe de I'Eglise
catholique qui défendait l'ordre moral, se méfiait de la représentation d&
toute relation amoureuse trop explicite ou en dehors de la stricte
orthodoxie des liens du mariage. Si elle tolérait 1'évocation de conduites
« déviantes », de l'adultere ou « d'amitiés particulieres », ce n'était que
dans la mesure ol la morale canonique finissait par s'imposer alors que les
pécheurs étaient diment condamnés. C'est ainsi que les auteurs du scénario
avaient bien pris la précaution de condamner l'amitié entre Curro et
Vicente, présentée comme une aberration dont ils se sentaient eux-mémes
honteux. Par exemple, l'apparition d'un prétre dans la rue, alors qu'ils se
rendent au théatre, fait immédiatement réagir Vicente : «quita la mano con
la que rodeaba el hombro de Curro».

L'on avait trouvé auparavant l'évocation d'une scéne beaucoup plus
manifeste dans une pension de famille ol la troupe avait été hébergée. Le
scénario précisait que Vicente s'était arrangé pour se retrouver seul avec
son ami dans une chambre, apres avoir fait sortir le jeune premier, Lucio.
11 peut alors s'approcher de Curro et commencer a le caresser :

Le pasa la mano por la cabeza, acaricidndole el pelo
largamente. Curro se deja hacer. Vicente estd dulzén y empalagoso:

Vicente: Ya verds como ahora se cuida mucho de molestarnos.

La mano de Vicente se ha bajado por la espalda y ha cogido por
los hombros a su amigo estrechdndole contra si. Forman un cuadro
al lado de la ventana con sus forzadas posturas y sus caras apenas
visibles a contraluz.
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Apres le travail d'expurgation des censeurs l'on ne retrouve plus, dans
le film, que quelques indices fugaces de cette relation homosexuelle qui
peut passer totalement inapercue pour un spectateur moyennement
attentif. Cependant, vers la fin du film, alors que le jeune Curro, tenaillé
par la faim, délire et se met a danser le flamenco en solitaire, dans une
sorte de transe, jusqu'a s'écrouler sur le sol de la chambre de la maison d
passe de Valladolid, en nage et le regard halluciné, l'on voit Vicente
s'approcher de lui et lui caresser tendrement les cheveux. La caméra se
détourne pudiquement, a cet instant, en un lent panoramique qui laisse
voir les corps allongés et exsangues des autres comédiens.

Dans leur souci de montrer la réalit¢ de la vie de ces demiers
comédiens ambulants, Mario Camus et Daniel Sueiro s'étaient également
interessés a leur répertoire, et l'on découvre dans le film qu'il était
extrémement réduit car leurs moyens étaient limités et composé pour
l'essentiel de mélodrames. Les titres qu'annoncent les affiches sont
éloquents : Compariia Francisco Moreno en su gira por Espara.
Repertorio : Genoveva de Brabante, La Huérfana de Ginebra. Vanidad y
Pobreza. Con variedades y rifas. Por los mejores intérpretes.

Don Pancho, acteur et imprésario, est bien évidemment capable de
réciter des tirades d'autres pieces et notamment, comme on l'a vu, le
célebre monologue de Sigismond de La vie est un songe. 11 peut
également mettre trés rapidement sur pied une saynéte religieuse que la
troupe joue, avec l'accord du curé de la paroisse, sur le parvis de 1'église,
afin de préparer les fideles a la célébration de la Semaine Sainte, mais il
est clair que la troupe obtient ses plus grands succes avec la représentation
de l'inusable légende de Genevieve de Brabant, déja racontée au XIlléme
siecle par Jacques de Voragine.

Rappelons que la pauvre Genevieve, fille du duc de Brabant, avait été
confiée par son €poux Siegfried, palatin de Tréves, au félon Golo, son
intendant. Celui-ci chercha vainement a la séduire et il finit, pour se
venger, par l'accuser d'adultere. Il la fit condamner a mort par Siegfried et
chargea des sicaires d'exécuter la sentence. Ceux-ci eurent pitié d
Genevieve et I'abandonnerent avec son enfant dans une forét ou elle vécut
plusieurs années de fruits et de racines. Son enfant fut nourri du lait d'une
biche qu'elle avait apprivoisée.

Le film consacre plusieurs séquences a la représentation de Genoveva
de Brabante, et il montre notamment l'un des moments les plus
émouvants de cette sombre histoire : I'heureux dénouement ou triomphe la
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sincérité de la malheureuse duchesse. L'on voit comment Siegfried qui
avait suivi la biche a la chasse, retrouve son épouse qui lui prouve son
innocence et lui présente son fils, de sept ans déja, qu'elle a élevé a force
de sacrifices. Le scénario indiquait précisément la facon dont les acteurs
devaient interpréter cette scéne en disant les vers dune fagon
grandiloquente, selon la tradition, comme il convenait, pensaient les
comédiens ambulants, de faire parler des personnages si importants :

En el aire los versos de Genoveva de Brabante, dichos con toda
su entonacion, a la antigua, creando el aire de drama en cada estrofa,
poniendo cara de buenos o de villanos, haciendo amplios y
soberbios ademanes como ellos creen que harfa un rey, un noble o
una princesa. Las ropas les desfiguran levemente. Los mantos y las
caras empolvadas dificultan el inmediato reconocimiento de los que
estdn actuando. Las voces suenan, ahuecadas, potentes, llenando el
ambito cercano.
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Genoveva (Margarita Lozano) présente a Siegfried son enfant de sept ans.
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Le plus extraordinaire est que la magie du théatre agit malgré toutes
les imperfections de la mise en scéne et l'inconfort de la salle de classe qui
sert de salle de spectacle pour les habitants du village. Et lorsque
Siegfried, enfin convaincu de l'innocence de I'héroique et pure Genevieve,
ouvre ses bras pour accueillir sa fidele épouse et le tendre enfant qu'elle
avait élevé seule, avec le plus grand dévouement, les applaudissements se
font entendre et beaucoup, jeunes ou vieux, ne peuvent s'empécher
d'essuyer une larme :

Sigfrido: Te creo desdichada Genoveva,
Ven a mis brazos y deja
Que ellos sean un trono para tu honor,
Y un gran consuelo a mis penas.
Ven aqui, hijo mio, corre, vuela.
Genoveva: Tu hijo! Cuando te fuiste, quedé encinta,
Y hoy, mi amado Sigfrido,

Tu retrato fiel contempla.

Les spectateurs sont émus.
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Ce sont finalement ces trop rares moments qui peuvent panser les
blessures d'amour propre des pauvres baladins et leur faire oublier toutes
leurs mésaventures en leur redonnant une certaine dignité. L'on voit 1a que
méme les plus humbles des comédiens participent & la grandeur du théatre,
a la magie de ce spectacle capable d'arracher, ne serait-ce que quelques
instants, les spectateurs les plus frustes au prosaisme de leur vie
quotidienne. Et c'est probablement la conscience plus ou moins confuse
qu'ils ont de cette dignité qui leur donne la force d'aller de l'avant, méme
si, comme le dit amerement Justo (Luis Ciges), celui qui occupe le poste
le plus modeste au sein de la troupe, il y a peu de chances pour que leur
condition s'améliore alors que commence, avec la féte de Paques, la
nouvelle saison théatrale : «No ha cambiado nada. Todo sigue igual. por
lo menos no vamos a engafiarnos».

N

La fin du film reste donc ouverte a l'espoir de connaitre encore
quelques uns de ces trop rares moments de bonheur en présence d'un public
ému par les fictions qu'ils ont incarnées devant lui.

Le jeune Mario Camus qui essayait en 1963 d'enwer dans la carriere
cinématographique dont I'acces était semé d'obstacles savait que la dignité
des plus humbles des comédiens qu'il avait montrée a I'écran n'était pas
totalement étrangere a celle qu'il essayait lui-méme de conquérir dans une
société qui tendait a étouffer l'expression artistique. S'inscrire dans le
courant néoréaliste pour son premier long métrage, témoigner avec les
modestes moyens d'un film a petit budget, impliquait une prise &
position éthique et c'était pour le cinéaste manifester également son désir
de trouver lui aussi son public :

Mis personajes eran un poco como mi propia vida, no tenian la
comprension del puiblico ni de los dueiios de los locales, era la
misma frustracién que sentiamos todos’.

* Juan Carlos Frugone, Oficio de gente humilde ... Mario Camus, Valladolid : Ed. Semana de Cine
de Valladolid, 1984, p. 56.
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FICHE TECHNIQUE
Los farsantes (1963)
Production : .FI. Espaiia.

Scénario : Mario Camus et Daniel Sueiro, a partir du texte Fin de
fiesta de Daniel Sueiro.

Opérateur : Salvador Torre Garriga.
Musique : Enrique Escobar.
Costumes : Llorens.

Montage : Ramén Quadreny.

Prise de son : Miguel Sitges.
Maquillage : Praxedes Martinez.
Producteur en Chef : Antonio Liza.
Assistant Réalisateur : José Corbalan.
Second Opérateur : Juan Gelpi.
Script : Francisco Siurana.

Studios : I.F.I

Sonorisation : Parlo Films, S.A.
Laboratoires : Cineatiraje, S.A.

Interpretes : Victor Valverde (Lucio), Margarita Lozano (Tina), José
Marfa Ovides (don Pancho), José Montez (Curro), Angel Lombarte
(Avilés), Fernando Leén (Rogelio), Luis Tornes (Vicente), Luis Ciges
(Justo), Consuelo de Nieva, Amapola Garcia, Mario de Bustos, José
Rivelles, Florencio Calpe, Maria Clevilla, Camino Delgado, Irene
D'Astra, Leonor Tomds, Paloma Iriarte.

Durée : 90 minutes

Tournage : du 19 mai au 20 juin 1963.
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