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Las nuevas tecnologias han incorporado a nuestro discurso una manera
de entender la realidad de dimensiones inexploradas que se instalan y
amplian extraordinariamente nuestro entormo a la vez que posibilitan una
reinterpretacion de los lenguajes artisticos tradicionales a través de nuevos
espacios e insospechadas perspectivas estéticas.

La realidad virtual ocupa el centro de los discursos de socidlogos,
artistas, teéricos, tecnélogos, historiadores y, en general, estudiosos de los
fenémenos culturales recientes y de los profetas de su evolucién futura. La
proliferacién de estudios como los de Woolley (1994), Hill (1996), Quéau
(1995), Estrella (1995), Gubern (1996), Catald Doménech (1997), Lévy
(1999), etc., s6lo son el comienzo de definicién y exploracién de un
nuevo espacio en el que se debatirdn amplios dmbitos de desarrollo d&e
modalidades artisticas futuras.

La reflexion sobre la virtualidad viene ligada a conceptos como la
desconfianza sobre la experiencia que se une a otras muchas desconﬁanzas
del hombre del siglo veinte, entre ellas la del propio lenguaje . Y no es

extrafio que Benjamin Woolley apoye toda su reflexién sobre El universo

1 Este trabajo estd incluido en el proyecto de investigacion “Cine y literatura: Entre el papel y la
pantalla”, que se desarrolla en el CSIC dentro del Programa Ramén y Cajal, financiado por el
Ministerio de Ciencia y Tecnologia y dirigido por la Dra. M?* Teresa Garcia-Abad.

? Entre las mdltiples menciones a figuras de la cultura que pueblan el universo narrativo de Bonilla
es significativa la referida a Wittgenstein y su filosofia.
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virtual en la sentencia, “En nuestros dias, todo parece estar prefado de su
contrario” (Karl Marx, 1856). Cuando Marx utilizé esta frase en 1856, se
asistia a un momento en que la humanidad estaba experimentando un
violento impacto como consecuencia de la industrializacién sobre el orden
natural. El estudio de Woolley nos traslada a una época ain mads
desorientadora, si cabe, la de la artificializacion, en la que los suefios se
convierten en algo verdadero, se asimilan a la idea de la imaginerizacion,
que es como la llama la compaiiia Disney “;Cudles son el alcance y los
limites de lo artificial? ;Hoy puede haber algtin contacto con la realidad
cuando la falsificacién llega a ser indistinguible e incluso mds auténtica
que el original, cuando los ordenadores pueden crear mundos sintéticos que
son més realistas que el mundo real, cuando la tecnologia desdena la
naturaleza?” (XII).

En la primera conferencia britdnica sobre realidad virtual, que tuvo
lugar en 1991, su presidente, Tony Feldman, y otros muchos de los
participantes, observaron que la tecnologia podria manipular la realidad
hasta el punto de llegar a crearla. La artificializacién ya no es un asunto &
observacion cultural o de angustia intelectual, sino que ha llegado a ser,
efectivamente, real. Por eso la realidad ya no es segura, ya no es algo que
podamos simplemente dar por supuesto que estd ahi. En definitiva, Nadie
conoce a nadie, como en la novela de Juan Bonilla, donde las
personalidades de sus protagonistas se transmutan y la realidad deja &
comportarse como un espacio delimitado, para asumir tanto su cara,
como la de su contrario’.

Pero aunque la realidad virtual nos parezca tan novedosa y llamativa,
en realidad no hace nada mds que culminar un prolongado desarrollo
histérico de la imagen-escena tradicional, acompanada de la vieja
aspiraciéon del ser humano para duplicar la realidad, que tantas
implicaciones méagicas ha tenido’. La metdfora del espejo que se hace
afiicos al principio de la novela expresa como ninguna esta dualidad

* Juan Bonilla (1966), periodista y escritor, es natural de Jerez de la Frontera. Ha publicado dos
novelas: Nadie conoce a nadie, en 1996, y Cansados de estar muertos, en 1998, ademds de la
novela juvenil titulada Yo soy, yo eres, yo es. Es autor de varios libros de relatos entre los que
destaca El que apaga la luz (1994), La compaiiia de los solitarios (1999) y mds recientemente Las
gafas de Spinoza (2000), “una coleccién de relatos que narran con vigor e intensidad situaciones
cotidianas en las que los personajes se enfrentan a los limites de la soledad, de la resistencia. de la
enfermedad, del caracter vulnerable de la vida humana™ (Bonilla, 2000: 10).

* Roman Gubern hace un recorrido por dicho fenémeno en el capitulo “La batalla de las imédgenes”,
pp. 51-74.
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presente en los presupuestos ideoldgicos y estéticos de Bonilla. Un espejo
de “marco labrado por una mano paciente que repartié en la madera
virgenes y demonios, tal vez previniendo a todo aquel que se mirase que
quien aparece al otro lado del espejo oculta cominmente tanto las mds
plausibles virtudes como las mds abominables perversiones” (11). La
ruptura del espejo sitia al protagonista ante una realidad caleidoscépica que
tiene mucho que ver con la propia percepcion del mundo, del yo y de la
misma estética narrativa del autor: “Volvi a mi cuarto. Me miré
multiplicado en los diversos fragmentos del espejo que quedaban, con
forma de cuchillos, dentro del marco. El resto hecho anicos, aparecia
esparcido por el suelo. Pensé: qué curioso, dia tras dia contempldndome en
un espacio determinado y una vez que se rompe me doy cuenta de que
estaba hecho de cuchillos. Los espejos estdn hechos de cuchillos. Me
pareci6 una buena frase, casi un verso” (13). Y la realidad, como el espejo,
hiere en ocasiones a los personajes de la novela hasta lo insoportable,
hasta el deseo de vivir en el engaiio como el personaje de Shakespeare: “Se
me vino a la mente la frase del Orelo de Shakespeare segtn la cual vale
mads ser engafiado mucho que saber s6lo un poco, y en aquel momento yo
también hubiera preferido mil veces no saber lo poco que sabia, hubiera
preferido que me estuvieran engafiando” (261). Desde el punto de vista &
la medicina clinica que sostiene el doctor Prieto, el ser humano
experimenta una necesidad legitima de crecimiento y ampliacion que,
cuando confluye con los limitados pardmetros de la realidad, puede

convertirse en un arma de doble filo ya que sélo la literatura puede dar
cauce a una expansion de este tipo™.

Si el problema de la mimesis centré durante muchas centurias los
debates estéticos y la obra de arte se planteé como objetivo primordial la
captura de la realidad, en los albores del siglo XXI nos encontramos con
modos de construccién de la realidad a partir del juego, a partir de la
literatura, de la pintura, de la musica o del cine. Se dirfa que cualquier
virtualidad puede ser edificada desde un texto predeterminado a modo de una
gran biblioteca de Babel. De este modo, la reflexién sobre lo real y lo

* “Cuando nuestra existencia no nos resulta suficiente, cuando necesitamos que nuestra vida se
desdoble y crezca de la esterilidad de nuestra realidad un mundo distinto, una posibilidad de ser
otro, podemos llegar a crearnos una ficcién, pero €sta siempre resultard insuficiente y acabamos
igualmente decepcionados, obligados a admitir ese cansancio de ser uno mismo, de no poder ser
otra cosa que uno mismo. Aceptar eso puede involucrarnos en un naufragio de consecuencias
imprevisibles, porque mantener la ficcién de que podemos ser otros estd al alcance de muy pocos.
Tal vez tan s6lo de los escritores” (28 1).
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virtual alcanza también a la creacidn artistica, y el concepto de hipertexto
se incorpora en el universo de nuestro autor en la manera de construccién
de los personajes y en la base de la trama de la novela Nadie conoce a
nadie: “Ya te lo he explicado. Un grupo de jugadores continda en la mesa
de juego, en un tablero, o en la propia vida la accién relatada. Cada cual se
reconoce en un personaje del texto que se toma como base, y adquiere su
rol, es decir, actia con arreglo a la personalidad de ese personaje” (183). La
accion de la novela se apoya en el descubrimiento por parte de uno de sus
protagonistas de que no es mds que una pieza de un macabro juego de rol,
y las personas que le rodean fantoches que desempefian un papel muy
distinto al imaginado por él. Nadie es lo que parece ser.

Los juegos de rol, mds que una referencia anecdética y una magnifica
excusa para urdir el conflicto, plantean toda una reflexién sobre los
peligros de la actualizacién de lo virtual, su patologia mds extrema, la
pérdida total del sentido de las consecuencias de unos actos . La perversidad
de Sapo, deriva de tomar la vida de los demds como un juego: “Porque la
vida de los demds es sélo un juego para mi. Porque uno carece
conciencia del Mal cuando no ve los resultados de sus acciones y se limita
aordenar actos cuyo alcance se camufla de ficcién porque no aparecen en
directo, sino que se desaperciben en titulares de periddicos, imédgenes de
television” (162). Este gusto por el juego, germen de una perversidad
virtual, lo encontramos también en el antagonista de la historia, en
Simén, que entretiene sus trayectos por Sevilla retando en su imaginacién
a los transetntes como si de una maraton se tratara o jugando a recordar
escritores cuyas iniciales se corresponden con las letras finales de las
matriculas de los coches que encuentra en su camino: “Yo caminaba por
uno de los puentes rumbo a mi casa, distrayéndome en el juego de las
matriculas, que es un juego con el que suelo acortar los paseos y que
consiste en ir mirando las letras finales de las matriculas de los coches y
buscar un escritor cuyas iniciales coincidan con ellas (por ejemplo, veo un
coche cuya matricula es SE-457634-JB, y entonces yo resuelvo, José
Bianco, o José Bergamin, o Juan Benet —la verdad es que he puesto las
iniciales mds literarias—, o por ejemplo CA-544671-SZ, pues yo
respondo, Stefan Zweig: nunca paso a fijarme en otra matricula hasta que
no estd resuelta la anterior por muy complicada que parezca o resulte),
cuando de repente en una de esas negaciones de las reglas del espacio que
fomentan los suefios me encontré en el cuarto de bafio vigilando a Sapo y
buscando desesperadamente en mi memoria un escritor cuyas iniciales
correspondieran a las letras RP” (166).
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Dicho mecanismo de asuncion de personalidades a través de un texto
explicaria fenémenos de construccién de caracteres — literarios 0 no— que
Bonilla denomina ““sindrome de Alonso Quijano”, consistente en prorrogar
la identificacién con un personaje literario mds alld de la estricta duracién
de la lectura que no es sino una patologia muy préxima a los juegos
rol: “Hay quien después de leer demasiadas novelas policiacas sale a la
calle a perseguir sospechosos, convencido de que una imaginaria esposa se
presentd en su despacho solicitindole semejante tarea. Hay quien después
de leer demasiados libros de semidtica se cree un signo, y quien después de
leer demasiado a los poetas surrealistas se cree un enigma” (278). Y se
pregunta si Jesucristo pudo llegar a sufrir dicho sindrome segin el cual,
las intensas lecturas a las que se sometié de adolescente (la edad mds
propicia al sindrome) de las Profecias de Isaias lo condujeron a creer e
veras que el elegido por las palabras del profeta era €1 (279). La literatura,
el Quijote, se muestra como una magnifica fuente literaria para los juegos
de rol que no serian sino un moderno plagio de la novela de Cervantes:
“Mira, los juegos de rol son una imitacién del Quijote. Un tipo enloquece
del mucho leer y del poco dormir y decide llevar a la realidad aquello que le
dictaban los libros, arreglar el mundo conforme a lo esquilmado en sus
lecturas. El Quijote era un fundamentalista. Quien no estaba con él era su
enemigo ““ (218). Este mecanismo convoca a la literatura como uno de los
hipertextos posibles para la recreacion de la realidad de la que Bonilla
extrae gran parte de su imaginario como escritor. SimOn aparece
caracterizado como un lector precoz. Es mds, la conciencia del personaje
surge paralela a la de su experiencia como lector —“Lo cierto es que no
recuerdo un dia de mi vida en el que yo no supiera leer” (23)— .Y, aunque
sus aspiraciones como creador no acaban de concretarse, la literatura no le
abandona nunca: “Habfa siempre en mis crucigramas una sobredosis &
literatura. Supongo que era fruto de mi condicién de lector voraz, o tal vez
de mi frustracién por no ser escritor. Cuando era pequefio, a la pregunta
qué serds de mayor, solia responder: seré alto y escritor. Asi que cuando la
estatura se me estancé en el metro setenta renuncié a la literatura™ (22)°.

¢ “Por aquella época lefa de todo, novelas, ensayos, poesfa. De los periédicos s6lo me interesaban
los suplementos literarios. La literatura en efecto contaminaba todos los aspectos de mi existencia.
Tomaba una horchata y no conseguia librarme del recuerdo de Borges que afirmaba que su sabor
favorito era el de ese brebaje. Si se me pinchaba una rueda me consolaba pensando que Gertrude
Stein se consideraba una experta en tan ingratas lides. Jamas he sido capaz de aplastar una cucaracha
por temor a que el sacrificado por mi repugnancia fuera Gregorio Samsa” (p. 25).
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Pero ademds, la literatura acompaia al ser humano como herramienta
para conocer el mundo, como escenario de otros mundos menos nocivos
que las sustancias psicotrépicas’ 0, como un juego ‘“para aplazar la
muerte, juegos que ayudan a no perder el tiempo, sino a sustituirlo,
suprimirlo, abolirlo. Guifios inocuos que, aunque no me facilitan el
camino, lo hacen més llevadero, lo amplian. La literatura me sirve en fin
para que la vida me conciema menos de lo que yo hubiera sido capaz de
soportar” (27)8. Los modelos literarios aportan un excelente término de
comparacion para definir personajes: “O quizd ni siquiera sali6 de esta
ciudad y ahora se encuentra en un apartamento alquilado en el bloque de la
esquina, dejando que el tiempo corra como aquel personaje del cuento de
Hawthorne, el tal Wakelfield, un hombre sosegado, egoista y propenso a
los misterios y las reservas (como Sapo, en el fondo) que una tarde se
despide de su mujer avisdndole que se ausentard durante unos dias de la
ciudad para resolver cierto negocio. Los dias crecerdn hasta contabilizarse
en meses y éstos se convertirdn en afios y éstos se alargardn hasta las dos
décadas de ausencia” (9).

Sumidos en esta dimensién caleidoscépica de la realidad, confundidos
entre lo verdadero y lo falso, el relato novelesco, el relato fantdstico, se
muestra més fluido que la expresion de la experiencia para Simén. Las
leyes a las que ésta somete al discurso lo entorpecen, lo enredan y, en

7 “Mis dnicos viajes lisérgicos se los debia como tantas otras cosas a la literatura. Y no quiero decir
con ello que mi experiencia con el dcido se redujera a unas cuantas pdaginas bears: no, simplemente
me refiero a que en mi pasado lo mds parecido que yo podia encontrar a esas alucinaciones
reconfortantes y misteriosas, o esas pesadillas tenebrosas y siniestras que produce el LSD, eran las
alucinaciones provocadas por algin clima obsesivo que se desprendia del libro que estuviera
leyendo y quedase plasmado en mi realidad” (143). Timothy Leary, el guri de la “conciencia
expandida” mediante drogas psicodélicas en los afios sesenta y setenta, ha visto en la Realidad
Virtual una prolongacién tecnolégica natural de sus experiencias alucinégenas (Gubern, 176).

# «;Para qué diablos sirve la literatura? Me habia planteado esa cuestion infinidad de veces, pero
nunca habia perdido el tiempo intentando una declaracion convincente y firme. Lo dnico que sabia
es que cuando murié mi padre recordé unos versos de Thomas Stearn Eliot que si bien no paliaron
mi dolor si al menos me lo llegaban a explicar, cuando alguien a quien amaba se retir6 para siempre
de mi vida, me socorrieron dos renglones de Juan José Arreola (“‘La mujer que amé se ha convertido
en fantasma: yo sélo soy el lugar de sus apariciones”), cuando me cruzo con una de esas princesas
por cuyos cuerpos venderia mi alma al demonio, repito una exclamacién de Rafael Cansinos Assens
(“Dios mio, no permitas que haya tanta belleza en este mundo”), cuando la noche pesa sobre mi
como el caddver de una esperanza acribillada, unos versos de Federico Garcia Lorca acuden a mi
mente para colorearme el insomnio como el mds eficaz de los ansioliticos (“pero la noche es
interminable cuando se apoya en los enfermos, y hay barcos que sélo buscan ser mirados para poder
hundirse tranquilos”) ¢Es poco?” (27).
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definitiva, lo hacen aparecer a los ojos del interlocutor mucho més
farragoso, incluso carente de verdad®. Frente a ello, la experiencia onirica
aclara mas de la verdadera esencia de los personajes que la realidad misma,
estrategia narrativa de la que Bonilla se sirve con frecuencia para acentuar
este clima de duda: «Creo que era Faulkner el que confesaba su antipatia
por las paginas en las que un escritor se dedica a relatar sus suefios. Yo ya
he acumulado varios. La razén es que creo que, esencialmente, uno es lo
que suefia. Y mis suefios por entonces eran pesadillas. El suefio que més
claramente recuerdo de aquella mafana principiaba en el cuarto de baio ¢
nuestro piso y localizaba exteriores en los puentes que cicatrizaban el rio
Guadalquivir uniendo el barrio de Triana con Sevilla. El dramatis personae
se reducia a Sapo y a mi” (166)

La experiencia de la ficcion que se narra en Nadie conoce a nadie
invierte los mds convencionales principios de la filosoffa. Si Sapo en su
papel de rolmaster decide titular su libro de memorias Yo y mis
circunstancias, texto a través del que Simon va descubriendo al verdadero
personaje, este ultimo, como jugador pasivo que ignora las reglas del
juego pero que se ve implicado en el mismo —no en vano ha sido él, el
que que ha incluido la clave ARLEQUINES en el crucigrama—, se siente
ultrajado por esta afirmacién : “por mucho que la filosoffa asegure que yo
soy yo y mis circunstancias, la realidad vira el sentido de la frase y
consigue que yo no sea mds que lo que las circunstancias decidan que yo
sea. Acogi en este momento el deseo inapelable de huir, de volver a la
provincia con mi madre, de esconderme, de no afrontar las disposiciones
estrictas de la realidad. En definitiva, el antiguo y cansino deseo de ser
otro, otro cualquiera, aquel sefior con el que me acababa de cruzar y que
volvia a casa después de una olvidable jornada de trabajo, o el muchacho

 “No sé por donde comencé, si por la llamada telefénica primera, el espejo roto en mi habitacién o
el dia que Sapo llegd a mi vida, exhausto por las escaleras. Lo que si recuerdo es que entonces
empezaron los tartamudeos, los atascos en mi narracién, que debid salir enrevesada e ininteligible,
hasta el punto de que lo que podia haber sido una confesién de asuntos hiperbdlicos que
provocaran la incredulidad en Ariadna, no pasd de ser una suma de estampas mal plasmadas que
conducian al aburrimiento de mi oyente. Ariadna fue muy amable y me pidi6 calma. Debié notar que
los nervios se habian apoderado de mi y para recompensarme el regalo del libro de Paul Auster
decidi6 poner orden en la narracién recurriendo al tan infantil como policial sistema de preguntas y
respuestas, ante la impotencia del narrador para poner en pie la historia que queria infligirle” (320).

" “Regresé a la cama y volvi a escarbar en la duermevela por ver de hallar el tinel que me depositara
de nuevo en la inconsciencia. Pero soiié que robaba todos y cada uno de los tomos de la
Enciclopedia Britanica disimuldndolos en el interior de mi abrigo, un abrigo verde que heredé como
un peso de conciencia o una culpa antigua de mi padre” (35).
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que estaba a punto de adelantar y que tal vez pretendia retrasar el momento
dellegar a su casa donde le aguardaba invicta e insobornable una realidad
nada ilustre” (18).

En la era de la iconosfera en donde los semidlogos no cesan de afirmar
la funcién fundamental que la imagen ha adquirido en la comunicacién
social y estética contempordnea frente a la cultura gutenbergiana de la
palabra escrita, el cine no deja de ser una referencia fundamental y el
universo icénico el espacio mas propicio para la difusién de la tecnologia
de la realidad virtual. También se muestra uno de los presupuestos
estéticos de Bonilla en donde los personajes fusionan ambas influencias:
“Preferimos distraernos contdndonos nuestras vidas, intercambiando
opiniones sobre literatura y cine y caricaturizando a algunos compaieros y
colaboradores del periédico” (113). En una de las cartas que Simén
descubre dirigidas a Natalia, la nifia con la que establece una relacion
epistolar, encuentra una referencia a la pelicula de Friz Lang M, el
vampiro de Diisseldorf en donde se relatan los avatares de la caza de un
psicOpata especializado en asesinar a nifias pequefias (171). También le
transmite su deseo de ser director de cine. La pulsiéon escopica del
personaje se traduce en un efecto de animacién de la imagen de la amada en
una de sus cartas: “Tus ojos celestes me miran desde ese carton al que han
hecho cobrar vida, y en sus aguas me bafio todas las noches para
refrescarme un poco de ese calor infernal que hace en mi vida” (173).

En otra de las cartas descubiertas por Simén, Sapo relata su pasién por
el cine como una patologia: “Por entonces —yo acababa de cumplir doce
afios— el cine ya me habia raptado. En el reverso de toda pasion se escuda
una patologia. Basta que la pasion se infecte (y suele infectarse) para que
su exceso determine la enfermedad” (196). (...) “Con el cine me pasé algo
asi: la pasion se me fue convirtiendo en patologia, y aquel afio no hubo
dia que no viera un par de peliculas, olvidando de paso la visita a los
libros, y obteniendo por fin las peores calificaciones de mi vida” (196-
197). De entre las multiples referencias a la cultura cinematografica que
aparecen el la novela me interesa resefiar una especialmente significativa,
la que se refiere a la pelicula Blade Runner. En ella asistimos a un
potencial futuro en donde los seres humanos conviven con sus
“replicantes”, en donde la indiferenciacién entre el original y la copia hace
casi imposible su discriminacion, en una metdfora cinematografica que
bien podria ser expresién de uno de los temores mds amenazantes en
nuestro presente y del que se hace eco Baudrillard: “Vivimos en un mundo
en el que la mas alta funcién del simbolo es la de hacer desaparecer a la

406 HISP. XX - 19 - 2001



Reflexiones sobre lo virtual: la nueva narrativa en el cine

realidad y la de enmascarar al mismo tiempo esa desaparicion” (Gubern,
178).

La novela de Bonilla ha sido llevada a la pantalla por el director novel
Mateo Gil que en el momento del estreno consiguié concitar una
expectacion inusitada para una dpera primal" Juan Bonilla mantiene en
todas sus declaraciones una expresa distancia, tanto con el proceso de
adaptacién, como con una posible asuncién en su estética narrativa &
cauces expresivos proximos al cine, al menos de una manera consciente.
Distancia que considera un ejercicio de “justicia poética” con un trabajo
que no le pretenecelz. Y apuesta por favorecer la naturalidad en las
polémicas relaciones entre el cine y la literatura que pasan por una apertura
de los autores a asumir otras virtualidades presentes o no en las paginas d
sus obras. Segtn la posicion del autor respecto al proceso de conversion al
cine de su novela, los modelos literarios estarian presentes en la
adaptacion como un hipertexto en donde el director de la pelicula actuaria
como interface de otro texto: el texto filmico: “Eso de que algo que tu
creaste genere otra creacion completamente distinta, que de las costillas de
una novela que uno escribié aparezca, después de dos ailos de trabajo,
reuniones, guiones, discusiones, planteamientos, tormentas de ideas, una
pelicula, me sigue pareciendo un hecho milagroso, mas alld que luego la
pelicula sea fiel a la novela (lo que siempre resulta cinematograficamente
contraproducente) o la supere en calidad (y en este aspecto si algo le pido a
Mateo Gil es que no se le haya ocurrido realizar una obra maestra para no
dar ocasién a los listillos de siempre a repetir esa frase manida segin la
cual sdlo se puede hacer grandes peliculas de obras mediocres)” (Nadie
conoce a nadie, 125).

La cinta, muy polémica en su recepcion critica actualiza mediante un
trabajo de direccién muy meritorio para un novel la virtualidad pldstica que
se encierra en la novela de origen y éste es uno de sus mayores hallazgos,
la modemidad en el tratamiento de la iconografia religiosa de la Semana

'" Mateo Gil debutaba en la direccién de largometrajes con esta obra. Antes habia colaborado con
Alejandro Amendbar en Tesis 'y Abre los ojos como guionista de cdmara y con José Luis Cuerda en
La lengua de las mariposas, aparte de rodar varios cortos multipremiados como Allanamiento de
morada.

"> “NADIE CONOCE A NADIE es ya una pelicula que desde el principio fueron montando a partir
de mi novela, en su imaginacién y mil charlas en las que preferi no estar, los productores Antonio P.
Pérez y Fernando Bovaira y el guionista y director Mateo Gil, que hizo suya la novela, le dio las
vueltas que quiso y necesitd darle, para convertirla en una historia que tiene que ver mucho mds con
€l mismo que conmigo”.
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Santa sevillana sin caer en lo folklérico. Ademas, el director imprime a la
historia un estado de ensofiacién que, combinado con la referencia
documental de unos hechos que supuestamente tienen lugar en la tltima
Semana Santa del milenio y la musica envolvente de Amendbar, hacen
dudar al espectador de la veracidad de la historia'®. Esta superposicion de
planos consigue crear una tensién que no se desvanece, sino que se acentia
en la escena final en la que Simon, tras ser herido como consecuencia del
ultimo y macabro atentado perpetrado por Sapo, aparece ante una modema
pantalla de ordenador dando punto final a su novela. ;Se tratara finalmente
de una mera reflexion sobre el proceso creador del protagonista?

El extraordinario fondo visual subyacente en el interés de Mateo Gil
por la novela constituye el marco inapreciable para hablar de la falta e
creencias de los personajes y su desmotivacion, en definitiva, de su
insoportable aburrimiento, primera sugerencia de Sapo para el crucigrama
de Simén: “Gil se interesé por la historia a través de las caracteristicas
existenciales de los protagonistas “unos jovenes que no tienen ninguna
guerra donde caerse muertos y se la inventan” (La Razon, 23-X1-1999).

Frente al temor a una pérdida general del sentido de la realidad y de una
apocalipsis cultural (Jean Baudrillard, Paul Virilo) Pierre Lévy defiende la
existencia de una inequivoca continuidad de la hominizacién y considera
que “lo virtual tiene poca afinidad con lo falso, lo ilusorio o lo
imaginario. No es lo opuesto a lo real, sino una forma de ser que favorece
los procesos de creacién” (14). Como tal la virtualizacion no es ni buena,
ni mala ni neutra. Se presenta como el movimiento del “convertirse en
otro”, reflexién central en el planteamiento narrativo de Juan Bonilla en
Nadie conoce a nadie.

" Ficha técnica: Direccién: Mateo Gil: Intérpretes: Jordi Molla, Eduardo Noriega, Natalia Verbeke,
Paz Vega; Guién: Mateo Gil, basado en la novela de Juan Bonilla; Fotografia: Javier Salmones;
Midsica: Alejandro Amendbar; Produccién: Sogetel y Maestranza Films. Espafia, 1999; D.: 108 min.
Estreno: 26/X1/1999.
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