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Qué es lo virtual? El Diccionario de uso del espaiiol, de Maria
Moliner, nos dice que el adjetivo ‘virtual’ ‘se aplica a un nombre para
expresar que la cosa designada por €l tiene en si la posibilidad de ser lo que
ese nombre significa, pero no lo es realmente’. Al definir lo virtual, por
lo tanto, Maria Moliner hace una distincién entre lo real y lo posible,
pero podriamos afiadir otras distinciones, como las que van de lo verdadero
a lo ficticio o de lo actual a lo imaginario. Lo virtual parece referirse a una
realidad alternativa, una realidad distinta a la que asociamos con el mundo
al que llamamos real, actual, verdadero u objetivo. Por lo tanto, lo virtual
parece tener su sede en nuestro mundo interior, en el mundo mental donde
representamos o transformamos al mundo exterior a través de nuestra
capacidad de pensar, recordar, imaginar o sofar. De esta manera, nuestros
actos mentales son actos virtuales. Otro aspecto de lo virtual es nuestra
capacidad verbal, que transforma la experiencia del mundo en palabras y
signos lingiiisticos. Desde este punto de vista, la literatura, como toda
forma de representacion verbal, es una actividad virtual.

Tomemos como ejemplo, como un caso particular de virtualidad
literaria, un poema de Juan Ramén Jiménez, el poema nimero 8 de Arias
tristes (1903):

Pienso en ella tristemente,
y sobre el papel mi pluma
se desliza suavemente

ante el paisaje de bruma.
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(Por qué el alma llora tanto,
muerta para sus amores,

si sabe que hay otro llanto
temblando sobre las flores?

La tarde suefia, dormida
en la niebla flotadora:
daré niebla a mi alma herida

para ver si asi no llora.

Todo el paisaje se esfuma;
(en dénde esté la alegria?
Si todo muere en la bruma

muera la esperanza mia.

Ya no pensaré en su traje
blanco, ni en sus ojos, quiero
dar mis besos al paisaje

que sabe por qué me muero...

Paisaje, guarda mi ensuefio...
Ya sobre el papel mi pluma
deja una rima de suefio

ante el paisaje de bruma'.

Este poema nos habla de lo virtual de dos maneras distintas. Primero,
sefiala la virtualidad de toda literatura al revelar su propia condicién
virtual. Empieza con una vignette mas o menos realista. En la primera
estrofa, vemos al poeta pensando en su amada e intentando escribir un
poema. El paisaje, lleno de bruma, estd alli fuera, delante de sus ojos. Al
final del poema, sin embargo, el poeta nos comunica que su pluma ha
dejado sobre el papel una ‘rima de suefio’, esto es, el poema que ha escrito
y que nosotros, los lectores, acabamos de leer. Nos estd diciendo que ha
verbalizado su experiencia y la ha dejado por escrito, convirtiéndola en un

' Jiménez, Juan Ramon. Primeros libros de poesia, Madrid: Aguilar, 1967, p. 218.
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poema: incluso su situacién en el mundo real, captada en la vignette
realistainicial, se ha transformado en literatura, en realidad virtual.

Segundo, vemos también aspectos virtuales en la gradual
transformacion del paisaje. En la primera estrofa, el paisaje se presenta
como un paisaje real, ubicado frente a los ojos del poeta. Poco a poco este
paisaje real se va transformando en un paysage d’ame, un paisaje del alma
tipico de cierta poesia simbolista y modernista. Mientras que el yo poético
presenta el paisaje en los primeros versos como una entidad fija y separada
de él, este yo comienza en la segunda estrofa a notar que existe una
identificacion entre su alma y el paisaje, dado que ambos lloran: el alma
derrama sus lagrimas y también parece que hay ldgrimas (de lluvia o &
bruma) sobre las flores. Esta identificacion se intensifica en la tercera
estrofa, donde el yo poético no sélo le atribuye al paisaje su propio estado
de 4nimo soifiador y nebuloso sino que afirma su intencién de introducir la
niebla exterior en su propia alma para el consuelo de ésta. La
identificaciéon entre los dos términos es completa: el poema estd
describiendo no sélo un paisaje hecho del alma del yo poético sino
también un alma hecha de paisaje. Tanto es asi que la bruma de la cuarta
estrofa existe real y simbolicamente en el paisaje y el alma a la vez, y el
poeta puede afirmar en la quinta estrofa que el paisaje entiende mejor que
nadie los sentimientos de su alma. Por esta razon, el poeta le encomienda
su ensuefio al paisaje y nos deja a nosotros con una simple ‘rima d
suefio’.

Al pasar por las etapas de separacion, aproximacion e identificacién
para terminar en una plena correlacion entre los términos ‘alma’ y
‘paisaje’, este poema deja al descubierto el mismo mecanismo del paysage
d’dme, proporciondndonos asi un ejemplo de la gradual desrealizacién, la
gradual virtualizacion del mundo llamado ‘real’ efectuada por la literatura
en general y la poesia de Juan Ramoén en particular. Ahora bien, ;cémo
podemos caracterizar la forma de lo virtual que vemos aqui alborear en la
primera poesia de Juan Ramén Jiménez? Para poder empezar a contestar a
esta pregunta, necesitamos primero hacer una digresién anacrénica a través
de la filosofia fenomenolégica de Edmund Husserl. En lo que sigue, me
voy a referir principalmente a las cinco Lecciones que Husserl dio en
Gottingen en 1907 y que fueron publicadas, péstumamente, en 1950 bajo
el titulo La idea de la fenomenologia. Estas Lecciones representan la
primera formulacién de la fenomenologia madura de Husserl, que fue
expandida después en su libro Ideas sobre una pura fenomenologia y una
filosofia fenomenoldgica (1913).
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Husserl comienza la Primera Leccion de La idea de la fenomenologia
con una critica de lo que llama la ‘actitud intelectual natural’?,
caracterizada por una creencia incuestionada en un mundo objetivo que
existe ‘alli fuera’, independientemente de nuestra conciencia. Esta actitud
es la de las ciencias naturales, las cuales creen que alcanzan certeramente
sus objetos en el mundo llamado ‘objetivo’ y hacen uso de la légica para
irse aduenando de ellos (p. 27). Estas ciencias dan por sentado la
posibilidad del conocimiento y no entienden que la relacién entre el
conocimiento y sus objetos, entre la conciencia y el mundo, ‘es la fuente
de los problemas mas hondos y dificiles’ (pp. 28-9). Lo que propone
Husserl, en contraposicion, es una teoria del conocimiento, que se
constituye como base de la filosofia fenomenoldgica, cuya tarea
consistiria en ‘resolver los problemas concernientes a la correlacién entre
conocimiento, sentido del conocimiento y objeto del conocimiento’ (pp.
31-2).

En la Segunda Leccién, Husserl busca un firme punto de partida para
su filosofia, y lo encuentra en Descartes. Incluso si juzgo que todo es
dudoso, dice Husserl, no puedo dudar que estoy juzgando: ‘E igualmente
para toda cogitatio. Perciba, me represente, juzgue, razone yo comoquiera
que sea; sea lo que quiera de la seguridad o inseguridad, de la objetividad o
falta de objeto, de estos actos: en lo que concierne a la percepcidn, es
absolutamente claro y cierto que yo percibo esto y aquello’ (p. 39). Segtn
Husserl, podemos estar seguros de nuestros actos mentales (de percepcion,
imaginacién o memoria) y de sus contenidos, los ‘fenémenos’: éstos se
nos dan tal y como son y podemos aprender a verlos y a reflexionar sobre
ellos. Asi debemos evitar la suposicion ciega, tipica de la ‘actitud natural’,
de que estos actos alcanzan objetos transcendentes pertenecientes al mundo
llamado ‘real’ (p. 47). Por lo tanto, Husserl propone lo que llama una
epojé o ‘reduccion fenomenolégica’, mediante la cual la ‘actitud natural’ y
todas sus suposiciones acerca del mundo transcendente pueden ser puestas
entre paréntesis, esto es, tratadas con indiferencia. Porque, como afade el
mismo Husserl, ‘aqui no me importa en absoluto la existencia de todas
estas transcendencias, crea yo o no en ella; éste no es el lugar de juzgar
acerca de ella; ese asunto queda aqui completamente fuera de juego’ (p.
51).

? Husserl, Edmund, La idea de la fenomenologia, traduccién de Miguel Garcia-Baré, México D.F.:
Fondo de Cultura Econémica, 1997, p. 25.
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La esfera donde actia la fenomenologia, repite Husserl al principio de
la Tercera Leccion, no es la esfera de lo transcendente, sino la de las
cogitationes donde los objetos del mundo se nos manifiestan en los actos
mentales bajo la forma de ‘fendmenos’ y donde podria surgir otro peligro
que habrd que evitar: ‘Si dirijo la mirada, como hombre que piensa en la
actitud natural, a la percepcién que estoy viviendo, la apercibo al pronto y
casi inevitablemente [...] en relacién a mi yo; estd ahi como vivencia &
esta persona viviente, como estado suyo, como acto suyo’ (p. 54). Dado
que ese ‘yo’ vive en el mundo llamado ‘real’ y que por lo tanto pertenece a
la esfera transcendente, la esfera donde actian las ciencias naturales y la
psicologia (p. 54), debemos evitar los errores de estas ciencias y efectuar
otra epojé, otra ‘reduccién fenomenoldgica’. Necesitamos, por lo tanto,
situar a este yo transcendente entre paréntesis y, a lo mds, tratarlo como
otro fendmeno que aparece como objeto de nuestros actos mentales.

Asi pues, por medio de estas dos epojés, que excluyen toda
transcendencia relacionada o bien con el mundo, o bien con el yo, Husserl
puede finalmente definir el objeto, la materia prima, de su andlisis
fenomenoldgico: ‘A todo fendmeno psiquico corresponde, pues, por la via
de la reduccién fenomenoldgica, un fendmeno puro, que exhibe su esencia
inmanente (singularmente tomada) como dato absoluto’ (p. 55). En las
dos ultimas Lecciones, Husserl propone una ‘reflexion eidética’, que
permitird a los fenomendlogos, por un lado, distinguir entre las ‘multiples
especies de fendmenos que abarca la amplia ribrica de “conocimiento’™ (p.
67) y, por otro, estudiar la relacién entre estas distintas especies de
fenémenos para asi descubrir la misma esencia del conocimiento (pp. 70-

1).

Es importante aclarar que, al proponer sus dos epojés, Husserl no
rechaza la existencia de un mundo objetivo o transcendente sino el que
demos por sentado su existencia. Husserl afirma una y otra vez en La idea
de la fenomenologia que la gran cuestion fenomenoldgica es ‘la relacion
entre conocimiento y objeto’ (p. 90) y afiade que ‘sélo en el conocimiento
puede estudiarse la esencia del objeto en general’ (p. 89); asi pues su
andlisis fenomenoldgico trata la forma en que el conocimiento de lo
transcendente es posible (p. 48), o sea, la manera en que el conocimiento
alcanza sus objetos (p. 44). En realidad, Husserl cree que existe una
estrecha relacién entre el conocimiento y sus objetos, entre la conciencia y
el mundo, una relacién que define en términos de intencionalidad. ‘Las
vivencias cognoscitivas’, nos dice, ‘tienen una intentio; mientan algo; se
refieren, de uno u otro modo, a un objeto’ (p. 67); ‘el referirse a lo
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transcendente, el mentarlo en este o aquel modo, es un cardcter interno del
fenémeno’ (p. 57). La conciencia, por lo tanto, es siempre una conciencia
de (el mundo), una relacién intencional entre la conciencia y los objetos
del mundo, mientras que el mundo es a su vez siempre un mundo para (la
conciencia), un mundo cuyos objetos estan dados y se nos manifiestan en
la conciencia bajo la forma de fenémenos (pp. 103-4).

Y precisamente aqui se halla la originalidad de la fenomenologia
husserliana. Esta nos reconduce a las cosas mismas tal y como se nos
manifiestan en nuestra experiencia primaria e inmediata del mundo. Al
hacer esto, Husserl cuestiona la divisidn cartesiana entre conciencia y
mundo, y afirma que las dos entidades existen en relacion estrecha, la una
con la otra: el mundo objetivo se engrana a nuestra conciencia mientras
que la conciencia se abre hacia el mundo. En palabras de Richard Kearney,
‘la maniobra mds decisiva de la fenomenologia fue resituar ese punto de
contacto primario entre el hombre y el mundo, esa relacién original que
precede a la separacion convencional de nuestra experiencia en los polos
opuestos de sujeto y objeto. El fenomeno hacia el cual Husserl intenta
redirigir nuestra atencidn filoséfica es precisamente este punto de contacto
o punto medio experiencial donde el sujeto estd en relaciéon primordial con
el objeto y el objeto estd en relacion primordial con el sujeto’®. Por eso,
Kearney afiade, Husserl intent6 demostrar que ‘los dos polos de la
objetividad y la subjetividad —los cuales la ciencia positiva segregaba en
términos de una oposicion polar— son en realidad inseparables, cada uno
siendo co-determinado por el otro en una relacién primordial. [...] La
fenomenologia parte de la conviccion radical de que lo significativo no se
encuentra inicamente ni en la mente ni en el mundo, sino en la relaciéon
intencional entre los dos™. Este es el punto de partida de toda la
fenomenologia, no sélo la husserliana sino también la heideggeriana,
aunque es bien sabido que Martin Heidegger consideraba que Husserl
sigui6 siendo demasiado cartesiano al poner tanto hincapié en la
importancia de la conciencia. Pero es evidente que la fenomenologia
ontolégica de Heidegger no habria sido posible sin los descubrimientos
epistemolégicos de su predecesor: Husserl le ensefié la frdgil membrana

* Kearney, Richard, Modern Movements in European Philosophy, second edition Manchester:
Manchester University Press, 1994, p. 13 (la traduccién es mia).

*Ibid., p. 15 (la traduccién es mia).
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que yace entre la conciencia y el mundo, y Heidegger la rompié en su
bisqueda directa del Ser”.

Los primeros ecos de la fenomenologia husserliana llegaron a Espaifia
gracias a José Ortega y Gasset, quien hizo referencia a Ideas sobre una pura
fenomenologia y una filosofia fenomenoldgica en dos trabajos de 1913,
‘Sensacion, construccion e intuicién’ y ‘Sobre el concepto de sensacion’.
En el segundo de estos trabajos, Ortega, después de explicar la epojé
husserliana, escribe que ‘fenémeno es aqui simplemente el cardcter virtual
que adquiere todo cuando de su valor ejecutivo natural se pasa a
contemplarlo en una postura espectacular y descriptiva’ (p. 86), creando
asi una interesante equivalencia entre la fenomenologia y la virtualidad que
ha sido estudiada por Javier San Martin’. No hay duda de que las ideas
husserlianas tuvieron una influencia decisiva sobre Ortega, quien sin
embargo hizo todo lo que pudo para distanciarse de ellas. En el ‘Prélogo
para alemanes’, escrito hacia 1934, Ortega se queja de que ‘Husserl cree
encontrar la realidad primaria, lo positivo o dado, en la conciencia pura’,
una conciencia que desrealiza la realidad porque no estd realmente en
contacto con el mundo, con las cosas mismas®. M4s tarde, en ‘Apuntes
sobre el pensamiento’, de 1941, Ortega afiade que la fenomenologia
husserliana estd mds interesada en el estudio del conocimiento que en la
vida, y pasa a caracterizar a Husserl como el tltimo representante del
idealismo filoséfico, llegando incluso a afirmar que su propio concepto ¢
‘razén vital’ no tiene nada que ver con semejante idealismo
fenomenolégico’. Lo que dejan claro estos escritos es que, desde su
primera obra filosdfica, Meditaciones del Quijote, de 1914, Ortega habia
intentado definir una relaciéon mds inmediata entre la conciencia y el
mundo o, para usar sus propios términos, entre su ‘yo’ y sus
‘circunstancias’'’, que la que crefa haber encontrado en Husserl. Su lema
habia sido siempre ‘partir de la vida como hecho primario y absoluto’'" y,

* Sobre Heidegger véase Moran, Dermot, Introduction to Phenomenology, Londres: Routledge,
2000, p. 192-247.

® Ortega y Gasset, José, Apuntes sobre el pensamiento, Madrid: Ediciones de la Revista de
Occidente, 1966, p. 99-117 y p. 73-98.

7 San Martin, Javier, Fenomenologia y cultura en Ortega, Madrid: Tecnos, 1998, p. 52-90.

* Ortega y Gasset, José, Prologo para alemanes, Madrid: Ediciones de la Revista de Occidente,
1974, p. 61-71.

° Ortega y Gasset, José, Apuntes sobre el pensamiento, op. cit., p. 46-49.

" Ortega y Gasset, José, Meditaciones del Quijote. edicién de Julidn Marias, Madrid: Catedra,
1998, p. 77.

"' Ortega y Gasset, José, Apuntes sobre el pensamiento, op. cit., p. 49.
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de forma paralela pero no idéntica a Heidegger, habia intentado superar a
Husserl en su busqueda del Ser a través de la vuelta a lo inmediato y
momentdneo de la vida. De hecho, en una simple nota al pie de una de las
paginas de su ‘Pidiendo un Goethe desde dentro’, de 1932, Ortega afirma
que muchas de las ideas expuestas en el Ser y tiempo heideggeriano,
incluyendo la vida como inquietud y futuricién o la verdad como alétheia,
ya habian aparecido con anterioridad en sus propios libros'?.

Ahora bien, gracias a los estudios de Javier Blasco', entre otros,
tenemos conocimiento sobre la influencia de las ideas de Ortega — sobre
todo las expuestas en Meditaciones del Quijote — en la poesia filosofica y
mistica que Juan Ramén Jiménez escribiria a partir de 1914. En cuanto a
su primera poesia, Richard Cardwell ha explorado de forma muy
convincente la posible influencia sobre el joven Juan Ramén de Wilhelm
Wundt (una figura cuya psicologia fisioldgica pecaria, desde la perspectiva
husserliana, de las suposiciones de la ‘actitud natural’), mientras que
Mervyn Coke-Enguidanos' ha considerado la influencia de Bergson. Pero
lo que me interesa aqui no es rastrear las influencias directas sobre la
primera poesia de Juan Ramoén sino establecer paralelos entre la actitud
que adopta en esta poesia y las premisas de la filosofia husserliana y asf
sugerir que, en cierto sentido, el joven Juan Ramoén estaba ya predispuesto
arecibir lo que podriamos llamar las ideas post-fenomenolégicas de Ortega
a partir de 1914.

Si volvemos ahora al poema con el cual empecé esta comunicacion,
podemos ver que de ninguna manera participa de la ‘actitud natural’ cuando
describe la relacion entre el yo poético y el mundo. Mds bien ensefia cémo
el yo poético entra en una relacion realmente primaria y espontdnea con
ese mundo, una relacién que, usando las palabras de Kearney, ‘precede a la
separacion convencional de nuestra experiencia en los polos opuestos d
sujeto y objeto’'®. El alma, esto es, la conciencia del poeta se abre hacia
el mundo mientras que el mundo se ofrece de forma espontdnea a su

" Ortega y Gasset, José, Vives-Goethe, Madrid: Ediciones de la Revista de Occidente, 1973, p. 107-
108.

"" Jiménez, Juan Ramén, Antologia poética, edicién e introduccién de Javier Blasco, Madrid:
Catedra. 1989, p. 11-97.

" Cardwell, Richard A., ‘Poetry, Psychology, and Madness in fin de siglo, Spain: the Early Work
of Juan Ramén Jiménez’, Romance Studies, Vol. 17 (2). 1999.

" Coke-Enguidanos, Mervyn, Word and Work in the Poetry of Juan Ramdn Jiménez, London:
Tamesis, 1982, p. 133-136.

'* Kearney. Richard, op. cit., p. 13.
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conciencia. La relacién entre los dos es tan estrecha que la conciencia fluye
hacia el mundo y el mundo se filtra en la conciencia. El sujeto y el objeto
se hacen inseparables, incluso indistinguibles, cada uno siendo ‘co-
determinado por el otro en una relacién primordial’'” .

Esta ‘relacién primordial’ se hace atin mas patente en otro poema de
Arias tristes, el poema nimero 18:

Mi alma ha dejado su cuerpo
con las rosas, y callada

se ha perdido en los jardines
bajo la luna de ldgrimas.

Quiso mi alma el secreto
de la arboleda fantdstica;
llega... el secreto se ha ido
a otra arboleda lejana.

Y ya, sola entre la noche,
llena de desesperanza,
se entrega a todo, y es luna

y es drbol y sombra y agua.

Y se muere con la Juna

entre luz divina y blanca,

y con el drbol suspira

con sus hojas sin fragancia,

y se deslie en la sombra,
y solloza con el agua,
y, alma de todo el jardin,

sufre con toda mi alma.

Si alguien encuentra mi cuerpo

entre las rosas mafana

7 1bid., p. 15.
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dird quizds que me he muerto

a mi pobre enamorada'®.

Este poema tan profundamente influenciado por San Juan de la Cruz
estd construido sobre una fantasia: la fantasia de que el cuerpo y el alma
pueden separarse. La primera y la tltima estrofas sugieren que, de hacerse
real, esta fantasia resultaria en la muerte o bien del cuerpo o bien del alma,
si no de los dos. Pero, mientras dura la fantasia, el alma del poeta vaga
por los jardines en pos del secreto de la arboleda fantdstica; cuando no lo
encuentra, se refugia en el paisaje y se convierte en luna, drbol, sombra y
agua. De esta forma, el poema nos muestra como el paisaje se llena del
alma del poeta y se convierte asi literalmente en un paisaje del alma. Por
otro lado, y al mismo tiempo, el alma, al entregarse a todo, se llena ce
paisaje, se convierte en el ‘alma de todo el jardin’, esto es, en el alma del
paisaje, y todos los objetos de este paisaje —luna, drbol, sombra y
agua— se convierten en objetos dentro de su alma. Asi, éstos son capaces,
como revelan las estrofas 4 y 5, de llevar y expresar los sentimientos del
poeta: la agonia de la luna, los suspiros del arbol y los sollozos del agua
son la agonia, los suspiros y los sollozos del alma del mismo poeta.
Ahora bien, si reemplazamos los términos ‘alma’ y ‘paisaje’ con los e
‘conciencia’ y ‘mundo’,' podemos ver que Juan Ramén estd proponiendo
una relacion parecida a la de Husserl entre la conciencia y el mundo. Cada
objeto de ese mundo aparece en su conciencia como un fenémeno que, en
palabras de Kearney, es ‘este punto de contacto o punto medio experiencial
donde el sujeto estd en relacién primordial con el objeto y el objeto estd
en relacion primordial con el sujeto’®. Y estos fenémenos (la luna, el
arbol, la sombra y el agua virtuales del poema) tienen una relacién
intencional con los objetos ‘reales’ a los cuales se refieren, puesto que la
conciencia del poeta ve en estos objetos un vehiculo para expresar sus
sentimientos de desesperanza y tristeza. En suma, la relacién que Juan
Ramoén establece entre el alma-conciencia y el paisaje-mundo en este
poema enlaza directamente con los postulados de la fenomenologia
husserliana y, en este sentido, esta poesia temprana de Juan Ramoén
contiene lo que se podria llamar una tendencia proto-fenomenoldgica. Sin
embargo, siempre existe otra posible lectura del poema, una lectura que

'® Jiménez, Juan Ramén, Primeros libros de poesia, op. cit., p. 281.

" Es interesante notar que, para muchos filésofos y psicélogos decimonénicos (e incluso para el
primer Husserl), los términos ‘alma’ y ‘conciencia’ eran casi intercambiables.

» Kearney, Richard, ep. cit., p. 13.
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toma la fantasfa juanramoniana al pie de la letra: el alma-conciencia del
poeta consigue pasar a través de la membrana que la separa del mundo y va
en busqueda directa del ‘secreto/de la arboleda fantdstica’, o sea, del Ser.
Desde esta lectura podriamos decir que este poema, de 1903, no sélo ofrece
paralelos con las ideas de Husserl sino que también prefigura y anuncia las
actitudes post-fenomenoldgicas tipicas de la poesia tardia de Juan Ramén
Jiménez.

Para concluir, quisiera decir que, al preparar esta comunicacién, he sido
muy consciente de que toda la poesia simbolista y post-simbolista, y no
s6lo la de Juan Ramén, puede verse en términos de una reaccién en contra
de la “actitud natural’ caracteristica tanto de las ciencias naturales como del
realismo y naturalismo decimondnicos. Por esta razén presento esta
comunicacién como una simple propuesta de trabajo y una invitacién a
rastrear los puntos de conexién entre escritores pioneros como Juan
Ramén Jiménez y una filosofia tan importante para el siglo XX como la
fenomenologia.
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