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« Forma, forma, ansia de la sangre », proclame Je cheval noir de El 

Publico, reprenant ainsi une notion qui parcourt le discours critique œ

Lorca tout autant que son oeuvre poétique et théâtrale, et qui sera le point 

de départ de la présente communication. Nous nous proposons, en effet, œ

réfléchir sur les rapports entre « virtuel » et « formel », pour essayer œ

montrer que cet axe structure la pensée ontologique de Lorca, fonde sa 

dramaturgie et que la dialectique qui le sous-tend détermine même une 

écriture dramatique indissociable d'une image poétique dont elle fixe les 

caractères et les limites d'une possible variation. 

Dès ses premiers écrits, Lorca, constatant « la tristeza del enigma œ

mi mismo » qu'il étend à l'ensemble de la condition humaine, s'interroge 

sur« le mystère» de l'homme qui l'obsèdera tout au long de sa vie. Non 

sans difficulté, il s'efforce de le cerner en opposant deux mondes : une 

réalité fixe et normative, conçue comme l'espace où évolue l'être social 

qui se révèle un réel mutilant, un faux réel dès lors qu'il est confronté à 

l'idéalité, cet au-delà du réel que l'homme pressent sans le connaître et 

auquel il aspire et que le jeune Lorca évoque plus qu'il ne définit à travers 

plusieurs images: « el alma», « lo verdadero », « lo infinito » ou « la 

inmensidad », « lo imposible », « lo superior », « la blancura ideal », 
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« el mundo de las verdades », « el Amor » ou « la felicidad » 1
• Mais

les connotations philosophiques de ces termes ne doivent pas nous

tromper sur la nature même de cette idéalité: l'aspiration à l'idéal n'est

pas aspiration platonicienne à une Vérité transcendante, l'aspiration à la

Forme ne répond pas comme chez Aristote à une réalisation de la

substance dans un mouvement qui conduirait de la matière à la Forme

suprême qu'est la Divinité. Même si Lorca témoigne d'une nostalgie

fondamentale de l'unité absolue de l'homme (âme-monde-Dieu), il est

conscient que ce n'est là qu'utopie. Son premier théâtre, méconnu ou mal

interprété, est en ce sens très clair puisqu'il met en scène, sur le mode

humoristique, la fin de toutes ses croyances. Dans Sombras, la foi et la

raison sont mises à mort dans le discours de ces ombres qui, après la

mort, tournent en rond dans un monde sans issue où le Christ lui-même

est incapable d'indiquer le chemin qui mène à Dieu et où Socrate, devenu

lui aussi une ombre, résigné, prêche le doute et la mélancolie2
• 

L'idéalité lorquienne n'est donc pas à chercher dans un au-delà du 

monde sensible, mais dans le domaine de !'intersubjectivité: « El 

misterio no esta fuera de nosotros, sino que lo llevamos encima del 

coraz6n »3
• L'idéalité, c'est « l'existence vraie», celle de l'homme 

désir , la somme de tous ces rêves frustrés que le réel empêche œ 

concrétiser, de tous les possibles de l'être immanent qui existent en 

puissance dans son univers mental. Et il faut bien comprendre que, de la 

même façon que le Christ n'est qu'une figure de l'amour, Saint Sébastien 

une figure de la souffrance humaine, l'âme, que Lorca associe le plus 

souvent au cœur ou au corps n'est, pour lui, qu'une image de cet autre 

moi idéal, comme le prouvent certaines déclarations telles que: « Venus 

es lo profundo del alma ». Eros a pris la place de Dieu, l' « auto 

sacramental » devient chez lui « Primitivo auto sentimental », titre œ 

l'une de ses premières pièces. 

Le drame de l'homme est contenu tout entier dans ce dualisme homme 

social-homme désir, dans la confrontation des deux mondes dans lesquels 

ils évoluent, indissociables, mais incompatibles. Ce conflit, Lorca le 

définit, en effet, comme « la Jucha de la realidad con la fantasia 

' Prologue et première scène de Teatro de aimas. Paisajes de ,ma vida espiri/llal, Andrés Soria 

Olmedo, Federico Garda Lorca. Teatro inédito de juventud, Madrid, Catedra, « Letras 

hispanicas », p.93 et suivantes. 
2 Sombras, Andrés Soria Olmedo, op. cit., p. 298. 

' « La imagen poética de Don Luis de G6ngora », Federico Garcia Lorca, Obras completas, Madrid, 

Agui Jar, 1974, T. Il, p. 1021. 
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(entendiendo por fantasfa todo lo que es irrea!izable) que existe en el fondo 
de toda criatura »4

• La souffrance de l'homme vient ainsi de l'aspiration à 
une idéalité qu'il ne peut atteindre, mais dont il a l'intuition, à travers ce 
que Lorca réunit sous le terme de « sueîio », produit d'un imaginaire 
conscient et inconscient puisqu'il utilise « sueîio », tour à tour, dans le 
sens de rêve nocturne, rêve éveillé, songe ou désir. Évoqués dès ses 
premiers écrits en prose de 1917, comme dans M{stica de nuestro mundo 

interior desconocido5
, les « Sueîios », messagers de cette autre réalité 

non-réelle prennent vie et forme dans son théâtre : dans Comedieta ideal, 

ce sont les figures du Petit homme et d' Anis ; ils dialoguent avec 
l'Homme dans Teatro de aimas, paisaje de una vida espiritual ; ce sont, 
dans Comedia de la carbonerita, de vieux rêves endormis qui renaissent 
sous les traits des trois jeunes hommes blanc, rouge et noir et de leur 
prince qui viennent redonner à l'homme le goût du rêve oublié et 
nécessaire pour faire contrepoids à la réalité6

. Ce sont, aussi, tous les 
duendes qui peuplent le théâtre postérieur et dont Mosquito, « mitad 
duende, mitad martinico » de Tragicomedia de Don Crist6bal y Seiia 

Rosita7
, ou les duendes de Amor de Don Perlimplfn con Belisa en su 

jardfn8 ne sont que des exemples, parmi tant d'autres. Personnages 
ambigus, ils sont bénéfiques et maléfiques à la fois, car ils sont des 

« découvreurs de secrets »9
, laissant entrevoir le bonheur, mais ne 

donnant pas les moyens d'y accéder. Car le drame est bien de pressentir 
l'existence d'une autre sphère de soi-même qui ne cesse de s'imposer et, en 
même temps, de se dérober. La sphère où se trouve la « vraie forme », ce 
que Soledad Montoya appelle « mi persona» et qu'elle associe au 
bonheur dans« Romance de la Pena Negra». Car, chez Lorca, !'Etre et la 
Forme ne font qu'un. Pour Lorca, l'homme n'est pas à la recherche d'une 
vérité transcendante cachée sous le masque des apparences, mais, au 
contraire, d'un masque qui lui donnerait forme. Les personnages lorquiens 

' « Prosa. Autocrftica. La zapatera prodigiosa », Federico Garcia Lorca, Obras compleras,op. cit., 

T. 1, p. 1143. 

' Cité par Andrés Soria Olmedo, Federico Garda Lorca, Tecaro inédito de Juve11tud, op. cit., 

p. 13 : « Al cerrar los ojos y oprimirlos con los dedos suavemente, se nos dan Jas fantasias 

decorativas y nerviosas de mas color y expresi6n .. son como Jas ideas de la inmensidad que 

presentimos pero no comprendemos ». 

' Andrés Soria Olmedo, op. cit., p. 77, 95, 345. 
7 Federico Garcia Lorca, Obras completas, op. cit., T. li, 61. 
8 Federico Garcia Lorca, Amor de Don Perlimp/fn con Belisa en su jardf11, (Margarita Ucelay, ed.), 

Madrid, Catedra, « Letras hispânicas », 1996. 
9 Ibid, p. 265. 
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font ainsi des efforts désespérés pour exister, soit pour échapper au non­

être représenté par ce masque blanc, récurrent dans son œuvre ( « el antifaz 

blanco » de « Poema Extatico » ), que l'homme porte à sa naissance et 

qu'il reprend à sa mort et qui est figuration du vide qui terrifie Lorca, soit 

pour parvenir à une forme fixe et être enfin cet autre, comme l'exprime le 

cri de Paseo de Buster Keaton : « quisiera ser un cisne pero no puedo 

aunque quisiera » 10, ou ces vers de Poeta en Nueva York:

Qué esfuerzo ! 

qué esfuerzo del caballo por ser perrn 

qué esfuerzo del perro por ser golondrina 

qué esfuerzo de la golondrina por ser abeja 

qué esfuerzo de la abeja por ser caballo 11.

Le monde de l'idéalité, ce sont donc ces potentiels impossibles à 

réaliser, possibles irréels qui sont, pourtant, partie intégrante de la réalité 

profonde de l'homme, qu'il s'efforce de saisir, de transformer en possibles 

virtuels et formels et qu'il rêve de voir devenir des possibles réels. 

C'est cette dialectique du rêve et de l 'existence, du virtuel et du réel qui 

constitue le matériau de base de l'œuvre lorquienne. Dans l'espace du 

texte, Lorca va tenter, comme dans ces jeux d'enfants où tous les rôles 

sont possibles, de modifier la syntaxe mutilante de l'existence, œ 

remplacer le « si pudiera ... serfa ... pero », par un « puede ser » ou même 

un «es» où le présent s'impose au fur et à mesure que le monde du rêve 

prend forme. L'écriture poétique permet cette audace, comme le montrent 

de nombreux poèmes construits sur cette structure, comme, par exemple 

« Luna y panorama de los insectos » dans Poeta en Nueva York ou 

« Tierra », de Suite de los espejos 12
• 

'° El paseo de Buster Keaton, Federico Garcia Lorca, Dialogos, (Andrew A ; Anderson, ed.), Huena 

de San Vicente, Comares/Fundaci6n Federico Garcia Lorca, 1998. p. 22. 

11 « Muerte », Poeta en Nueva York, Federico Garcia Lorca, Obras completas, op. cit. , T. 1, p. 503. 

" Mi coraz6n tendrfa la forma de un zapato 

si cada aldea tuviera una sirena 

Si el aire sopla blandamente 

mi coraz6n tiene la forma de una niiia 

Si el aire se niega a salir de los caiiaverales 

mi coraz6n tiene la forma de una milenaria bofiiga de taro, << Luna y panorama de los insectos », 

Poeta en Nueva York, op. cit., p. 511. 

Si los lirios nacieran 
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Cette nouvelle syntaxe, produit d'une imagination désirante, est 

associée, dans la poésie de Lorca, à une nouvelle géographie du monde 

mental, qui modifie, elle aussi, les données spatiales et temporelles du 

réel, en remplaçant l'image de la croisée des chemins où l'homme doit en 

choisir un, par ce qu'il appelle « le jardin du possible», un jardin 

merveilleux qui est la figuration de son (notre) jardin intérieur, une sorte 

de jardin japonais - image employée par Quéau pour définir le monde 

virtuel 13 - qui crée un espace synthétique où se trouvent configurés et 

réunis, en même temps, tous les possibles de l'homme, que l'on visite et 

dans lequel on voyage, qui n'est pas sans rappeler le jardin-séjour, nouvel 

Eden de Mallarmé. Les poèmes de Suites et « Poema exatico », qui sert 

de prologue au manuscrit de El basque, sont explicites : 

Aquf contemplo todo 

lo que pude haber sido 

Dios o mendigo 

Agua o roja margarita 

Mis multiples senderos 

teî\idos levemente 

hacen una gran rosa 

alrededor de mi cuerpo. 

Corno un mapa imposible 

el jardin de lo posible : cada dfa se 

profundiza y renueva. 

jJamas naci6, jamas! 

pero pudo brotar. 

En 1923 dans une lettre à Ciria de Escalante et Femandez Almagro, il 

glose ainsi son poème « El jardin de las toron jas de luna » : 

al revés, 

si las rosas nacieran 

al revés, 

si todas las rafces 

miraran las estrellas. 

y el muerto no cerrara 

sus ojos, 

serfamos coma cisnes., ibid, p. 630. 

13 Quéau, Le virtuel. vertus et vertiges, Seyssel, Champ Vallon, 1993, p. 43. 
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Pobre y tranquilo quiero visitar el mundo extâtico, el mundo 
donde viven todas mis posibilidades y paisajes perdidos. Quiero 
entrar frio pero agudo en el jardin de las simientes no florecidas y 
de las teorfas ciegas, en busca del amor que no tuve pero que era 
mio ... 

Mi jardîn es el jardîn de las posibilidades, el jardin de lo que no  
es y pudo (a  veces) haber sido, e l  jardîn de las teorias que pasaron 
sin ser vistas y de los nifios que no han nacido 14

• 

Le problème de la formalisation du virtuel semble, cependant, plus 

complexe ,dès que l'on pénètre dans le domaine de l'écriture dramatique, 

où le verbal doit composer avec le visuel. Dans El loco y la loca, œ

1925, la nouvelle géographie, celle qui redéfinit les points cardinaux : 

« cabeza, pies, coraz6n y mano derecha », ne fait qu'émerger à la surface 

pour être immédiatement rejetée dans les profondeurs par l'inspecteur qui 

fait taire le maître de cette école imaginaire 15
• La finalité de Lorca est, 

pourtant, de parvenir à une « dramaturgie du conditionnel », pendant 

théâtral du « jardin des possibles », proposant un voyage immobile dans 

une réalité virtuelle qui serait la formalisation des possibles virtuels œ

l'homme. Mais quelles formes scéniques donner à cet univers qui échappe 

aux lois contraignantes du réel biologique et empirique ? Les 

constructions langagières de la poésie sont-elles directement transposables 

et figurables ? Comment résoudre la dialectique du dire et du montrer ? 

L'importante méta-théâtralité du théâtre lorquien prouve que ce 

questionnement sur l'écriture est au cœur des préoccupations de l'auteur. Il 

alimente le paratexte théâtral avec la multiplication des prologues bien 

connus, s'immisce dans le texte par l'intermédiaire des poètes/metteurs en 

scène qui interviennent de façon répétée dans le dialogue théâtral, il 

interrompt la fable théâtrale dans des parenthèses réflexives, comme la 

discussion des duendes de Perlimplfn. Mais il sous-tend également 

l'architecture dramatique de toutes les œuvres qui sont un essai de réponse 

dramaturgique à ces questions fondamentales. 

Lorca n'est pas le premier à se lancer dans l'aventure de ce qu'il faut 

bien appeler un théâtre mental : Ibsen crée un théâtre intime où le 

personnage dialogue avec une part de lui-même, les moi divisés peuplent 

" Federico Garcia Lorca. Epistolario completo, (Andrew A. Anderson et Christopher Maurer, ed), 

Madrid, Catedra, 1997, p. 196-197. 

15 El loco y la loca, Federico Garcia Lorca. Dfalogos, op. cit. , p. 50 et suivantes. 
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le théâtre de Strinberg, 0 Neill ou Pirandello, et en Espagne, Unamuno, 

G6mez de la Serna, Azorfn s'y sont essayés, mais c'est la nature même du 

monde imaginai que propose Lorca qui fait la différence. Passer du virtuel 

à la réalité virtuelle suppose une actualisation de ce virtuel qui passe, pour 

Lorca, par une défense acharnée d'un théâtre «figuratif» au sens plein du 

terme : de la figure dans sa première acception : contours, traits, forme 

extérieure, de la configuration dramaturgique, des figures de style qui 

fondent l'écriture dramatique. 

Lorca commence par l'éloge d'un théâtre statique et ne cesse œ

réclamer l'arrêt sur image pour ses œuvres poétiques ou théâtrales. Fixer 

l'image et l'immobiliser, comme un effort supplémentaire pour retenir le 

virtuel fuyant dans une forme le temps d'une exploration. El romance del 

gitanillo apaleado est fixe et les poèmes Suites sont une oeuvre « serena 

y quieta » 16
• Et c'est peut-être avec cette volonté de figer le monde dans 

une image où les figures sont immobiles qu'il faut rapprocher le projet 

frustré dont Lorca parle, en 1927, dans sa correspondance, d'écrire des 

« drames photographiques » 17 dont on retrouve un écho dans sa 

présentation à Fernandez Almagro des personnages de La casa de Bemanla 

Alba comme des agrandissements de photos 18
• Mais cette défense d'un 

théâtre mental et statique ne signifie pas pour autant un ralliement œ

Lorca au mouvement du théâtre symboliste. Si Lorca prône le statisme, 

c'est pour donner toute sa place à la figure, pilier de sa dramaturgie, et 

affirmer la valeur de la plasticité de cette figure quand les symbolistes, 

eux, érigent en valeur suprême la parole et le texte. Et Maeterlinck, grand 

écrivain d'un mystère insaisissable, aux accents romantiques, est plusieurs 

fois pris à partie par Lorca: dans Sombras où la première didascalie est une 

parodie de jardin symboliste 19 ou encore, de façon plus directe, dans sa 

conférence sur les berceuses : 

Los latinos queremos perfiles y misterio visible. Forma y 

sensualidades .... Espaiia es el pafs de los perfiles. No hay términos 

borrosos por donde se pueda huir al otro mundo. Todo se dibuja y 

limita de la manera mas exacta ... Espaiia no asusta con el coco 

16 Lettre à Jorge Guillén de 1926, Federico Garcîa Lorca, Obras completas, op. cil., T. Il, p. 1137-

1138. 
17 Lettre à Guillermo de Torre, ibid, p.431. 
18 Ibid, p. 332.

"Sombras. op. cil., p. 299. 
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abstracto, desdibujado. Prefiere asustar con seres reales. El nifio 

perfila la figura del personaje
20

. 

Pour Lorca, il faut représenter par la présence visible et non évoquer 
par la sensation. La figure que recommande Lorca est ce qu'il appelle 
« une figure idéale »21 que l'on trouve réalisée dans l'écriture 
allégorisante des « romances » ou des « copias » pour lesquelles Lorca 
emploie un néologisme : « concrecionar », dans sa conférence de 1922 
sur le « cante jondo » : 

Un sentimiento va tomando forma y llega a concrecionarse en 

una cosa casi material. En la copia la Pena se hace carne, toma 

forma humana y se acusa con una lfnea definida. Es una mujer 

morena que quiere cazar pajaros con redes de viento22
. 

La figure lorquienne est, en effet, proche de l'allégorie, si l'on 
considère que l'allégorie représente sous la forme d'une image-figure qui 
rend visible et se développe le plus souvent dans un contexte narratif œ 
portée symbolique et qu'elle joue constamment sur la coexistence d'un 
double sens littéral et symbolique. Elle est symbole au sens où les 
personnages de Lope de Vega que Lorca oppose à ceux de Calderon sont 
des symboles humanisés : « en Lope los sfmbolos se vuelven figuras œ 
carne y hueso »23, « ideas vestidas », dira-t-il à plusieurs reprises. Des 
symboles où Je figurant vient tout droit du monde réel de l'expérience 
quotidienne et où Je figuré n'est pas de nature philosophique ou morale 
(sacramental), mais, nous l'avons vu, sentimental, des symboles produits 
d'une pensée analogique et non image d'un savoir conceptuel et raisonné. 
Des symboles au sens que donne Baudelaire à ce terme lorsqu'il l'oppose à 
l'allégorie, pour lui « pensée de la mort» et que reprend Todorov en 
analysant la pensée des romantiques24. 

La figure lorquienne est et signifie, en même temps, et Lorca ne 
néglige aucun des deux niveaux. 

'° « Las nanas infantiles », Federico Garcia Lorca, Obras completas, op. ci 1. T. 1, 1046-1050. 
21 « las figuras ideales de los romancillos an6nimos », lettre à Fern3.ndez Almagro de 1923, Federico 

Garcia Lorca. Obras completas, op. cil. T. II, p. 1061. 

" Federico Garcia Lorca, Obras co111p/e1as, op. cil., T. 1, p. 987. 

"Federico Garcia Lorca, Obras co111p/e1as, op. cit., T. 1, p. 1158. 

"Tzvetan Todorov, Théories du symbole, Paris. Seuil, « Poétique». p. 179 et suivantes. 

200 HISP. XX - 19 - 2001



Voyage dans le monde des formes virtuelles 

Elle est ainsi conçue, d'abord, comme une forme, une silhouette 
concrète, délimitée, parfaitement dessinée qui va permettre d'objectiver et 
d'emprisonner les « idées » virtuelles dans une enveloppe matérielle. Car 
Lorca affirme la signifiance de la ligne et du contour, ce qui n'est pas sans 
rapport avec sa croyance affichée en la supériorité du dessin - qu'il 
pratique assidûment - sur l'image poétique, qui lui fait même dire qu'il 
« dessine » des poèmes à partir des « étranges dessins réels de ses 
rêves »25

. Le théâtre de Lorca va ainsi être peuplé de silhouettes, œ

figures stylisées, directement transposées du monde graphique des 
«estampas», « aleluyas », « cartelones de ciegos », « cromos », 
«incunables». Cristo s'ouvre sur une didascalie où apparaissent Marie et 
Joseph « como en los cuentos de los nifios y las estampitas sagradas », 
La niiia que riega la albahaca est la dramatisation d'un vieux conte andalou 
en « tres estampas y un cromo », Mariana Pineda, « un romance popular 
en tres estampas », un « drama procesional..., una narraci6n simple e 
hieratica »26 et Perlimplin, un « aleluya » marionnetisé. Et cette 
esthétique se prolonge dans la mise en scène lorsqu'il propose une 
représentation de El auto de los reyes magos avec des figures qu'il qualifie 
lui même de « planistas », simples silhouettes de carton découpé créées 
par Hermenegildo Lanz qui évoluent dans des décors copiés du codex 
d' Alberto Magno27

. 

La dimension symbolique de la figure, projection d'une réalité 
intérieure de la psyché sur une réalité extérieure, permet à Lorca de tirer 
parti de la théorie des correspondances. Les différentes figures du théâtre œ
Lorca sont des figurants variables d'un même figuré: les ombres, les 
animaux des premières fables, les plantes et les arbres, les personnages 
marionnetisés, les personnages fonctionnalisés, et les personnages 
individualisés fonctionnent tous comme concrétisation ou illustration d'un 
comportement archétypal ( « Todos los espectadores llevan una zapatera 
volando por el pecho » nous dit-il28

). C'est cette équivalence qu'exprime
le discours de la phalène dans El maleficio de la mariposa 

Habla el grano de arena 

y las hojas de los arboles 

25 Federico Garcia Lorca. Epistolario completo. op. cit., p. 403 et 436. 

26 Lettre de 1923 à Fernandez Almagro, Federico Garcia Lorca, Obras completas, op. cit., T. II, p. 

1068. 

27 Federico Garcia Lorca. Epistolario completo, op. cit., p. 165. 

28 Federico Garcia Lorca. Obras compteras, op. cit., T. Il, p. 907. 
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y todas ellas tienen un sendero distinto ; 

pero todas las voces 

y los cantos que escuches 

son disfraces extranos 

de un solo canto29
• 

Il va, cependant, soumettre la figure, peu à peu, à un processus 

d'individualisation et de personnification, qui correspond aux besoins œ 

l'évolution de son théâtre. 

Les figures sont des ombres errantes dans le théâtre de jeunesse où il 

matérialise, à la manière de Calderon mais dans une perspective parodique, 

le monde de l'au-delà pour mieux nier et réduire à néant le mythe œ 

l'accès à l'idéalité après la mort. L'errance est représentée là par deux 

images spatialisées : le chemin sans issue de Sombras (1919), où des 

figures informes déambulent sans parvenir à résoudre l'énigme de la 

forme, ou le chemin infini de Teatro de Aimas (1917) qui devient chemin 

de l'exode qui ne mène nulle part, dans Del Amor. Teatro de animales 

(1919). Lorca détruit, dans ces pièces, la légende du paradis céleste, en 

figurant un au-delà étrangement ressemblant au monde terrestre, où 

l'homme se sent piégé (Primitivo auto sentimental, 1918) et où il 

retrouve la grisaille de l'existence (Jehova, 1920)30
• 

Les ombres disparaissent quand Lorca passe au monde de !'ici-bas. La 

fable lui procure un schéma allégorique de base qu'il va réadapter31 et, dans 

El maleficio de la mariposa, se met en place la structure du couple qui 

permet d'illustrer la lutte du principe de réalité et du principe de désir, la 

phalène fonctionnant là comme l'extériorisation visible du rêve du cafard­

poète, empêtré dans le réel et qui aspire à l'idéalité. 

Les figures animales laissent enfin la place aux figures humanisées 

lorsque Lorca ose aborder frontalement le problème, en mettant en scène 

l'homme lui-même dans son existence quotidienne. La figure féminine 

prend alors une place de choix. Elle est une forme très tôt privilégiée par 

Lorca puisqu'elle apparaît dès 1920-21, dans deux pièces inachevées qui 

29 El maleficio de la mariposa, Obras completas, op. cil, T. II, p. 51. 

30 Andrés Soria Olmedo, op.cil. 
31 Pour une analyse de la fable chez Lorca, voir notre article: « Del amor. Teatro de animales de

Federico Garcia Lorca : fable questionnement, doute, mystère », Grenoble, Tigre 11, La fable (Il), 

2000-2001, p. 55 -66. 
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sont des dramatisations d'une comptine du folklore enfantin : La viudita 

del conde Laurel qui devient, à la fois, la « carbonerita », de Comedia œ 
la carbonerita et La viudita que se quer{a casar. La figure féminine va être 
l'élément principal de ce que Lorca appellera « tragedias de la cursilerfa 
espafiola »32, fonctionnant comme métonymie de l'être humain et comme 
symbole de sa condition tragique fondée sur le manque. La structure 
dramaturgique de base des pièces lorquiennes va donc être la mise en scène 
d'une « Juliette sans Roméo», comme définit Lorca Mariana Pineda33

, 

qui se décline en de multiples versions et selon deux axes : la victime œ 
sa frustration, figure du réel chez qui le virtuel est réduit au silence, 
comme La Rosita solterona de Dofia Rosita, dont on retrouvera le pendant 
antithétique dans la figure d'incarnation de l'idéal virtuel : la Rosita 
érotique de Retablillo de Don Crist6bal, qui multiplie à l'infini les 
amants, version « tremendista » de Belisa qui ne peut se donner que sous 
le couvert du théâtre grand-guignolesque, ou bien la victime de son désir: 
toutes ces femmes révoltées qui refusent le réel, essayent de réaliser le 
virtuel, mais finissent par être, elles aussi, victimes du réel impitoyable : 
Belisa, Mariana Pineda, la fiancée de Bodas de sangre ou Adela de La casa 

de Bernarda Alba. 

Le monde de l'idéalité prend donc forme à travers la figure sur laquelle 
repose le système dramatique du théâtre lorquien qui révise ainsi la 
hiérarchie des éléments de la représentation imposée par Aristote. 

C'est également autour de la combinaison de ces figures que se 
configure la fable théâtrale dont les variations sont liées aux relations 
qu'entretiennent figurants et figuré sur l'espace scénique. En effet, si le 
rêve impossible de l'homme est de convertir les possibles virtuels en 
possibles réels, le rêve du dramaturge est de parvenir à une formalisation 
complète des possibles virtuels, de les convertir en réalité virtuelle, c'est­
à-dire d'écrire un théâtre de l'impossible. Cette démarche progressive se 
déroule comme une lutte et une prise de pouvoir du virtuel qui s'empare œ
l'espace scénique, modifiant les données dramaturgiques et la nature œ

l'image théâtrale. 

Le monde du réel et le monde du virtuel sont tout d'abord montrés 
juxtaposés dans des espaces sans intersection. Dans un espace clos 
figurant le réel, deux figures antithétiques fonctionnent en contrepoint. Le 

32 Federico Garcîa Lorca, Obras completas, op. cit., T. li p.975. 

"Ibid, p. 1069. 
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cadre familial est propice à ce type de figuration : c'est le cas pour le 

couple de sœurs de llusi6n où Mercedes apprend sagement à faire du 

crochet alors que Luisa, qui connaît, comme Dona Rosita, le langage des 

fleurs, rêve au balcon en regardant passer les voitures, comme le fera la 

fiancée de As{ que pasen cinco afîos34
• C'est le cas pour le couple mère­

fille de Elenita, « monja gitana » avant l'heure qui rêve tout en brodant et 

à qui la mère ordonne, à la manière de Bemarda Alba, de broder la toile 

immense du silence35
. Ces pièces inachevées nous disent que la première 

condition d'existence du virtuel est de rompre le silence par lequel l'être 

social nie l'être de désir et la première manifestation du virtuel est 

purement discursive, le virtuel se situant dans un ailleurs dont on ne peut 

que rêver. Le virtuel reste virtuel et donc scéniquement absent. 

Lola la comedianta, opéra écrit en collaboration avec Manuel de 

Falla36
, fait un pas de plus. Lola devient metteur en scène d'une oeuvre où 

elle joue, tour à tour, plusieurs rôles, correspondant à diverses facettes de 

son être-désir. Les possibles virtuels prennent alors forme à travers les 

trois déguisements successifs, d'une grande dame, d'une gitane et d'une 

cubaine, et à chaque masque correspondent une gestuelle et un langage 

musical spécifiques. Le virtuel devient visible, se réalise scéniquement, 

mais en se donnant sur le mode du fictionnel. Rejeté dans le monde du jeu 

des possibles que permet le théâtre, il ne se présente que comme une 

parenthèse ludique dans le réel sur lequel il n'a aucune incidence. 

C'est Amor de Don Perlimplfn con Belisa en su jardin qui opère un 

tournant décisif en actualisant le virtuel. Réel et virtuel ne sont plus 

figurés parallèlement, le virtuel entre en scène et remanie la 

représentation. Dans cette pièce se réalise, sur scène, ce que Perlimplfn 

nomme « le triomphe de l'imagination». Nous assistons à la création 

scénique d'un personnage, fruit de l'imaginaire de Perlimplfn, qui n'avait 

pas d'existence au début de l'oeuvre puisqu'il ne faisait pas partie des 

dramatis personae, et qui devient personnage essentiel du drame. Le jeune 

homme à la cape rouge extériorise, à la fois, le désir de Perlimplfn d'être 

un jeune homme et le désir de Belisa d'avoir un amant jeune et réalise ces 

désirs dans une mise en scène virtuelle où les personnages se transforment 

en accédant au monde de l'idéalité. Perlimplfn et Belisa, l'espace d'un 

instant, acquièrent une âme, c'est-à-dire la part manquante d'eux-mêmes, le 

34 Andrés Soria Olmedo, op. cit., p. 411. 

35 Ibid, p. 395-396. 

36 Federico Garcia Lorca, Lola la comedianta (Piero Manarini, ed.), Madrid, Alianza Editorial, 1981. 
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corps pour Perlimplfn, le cœur pour Belisa, avant que la mort ne les 

plonge à nouveau dans le monde de l'impossibilité. Le virtuel se réalise 

scéniquement en se coulant dans le moule d'une fable linéaire et 

vraisemblable qui utilise, même si elle les détourne, les codes théâtraux œ

la farce et de la tragédie. 

En 1925-26, Lorca écrit une suite de dialogues, peu connus, qu'il 

définit lui-même, dans une lettre à Fernandez Almagro, 

comme« dialogos extraîios, profundfsimos de puro superficiales »37
• Le 

virtuel remonte, en effet, à la surface, et Lorca cède même à la tentation

d'évacuer presque totalement le dialogue et de faire un théâtre de pure

figuration où la figure fonctionne plastiquement et symboliquement.

Dùilogo mudo de los cartujos et Dialogo de los caracoles, figurent le

silence chargé de désir des chartreux (ce silence dont Lorca dans 

Impresiones y paisajes, sa première oeuvre en prose, avait déjà dit qu'il

était plus chargé d'angoisse et de passion que de sérénité et qui trouve un

écho dans celui de « la monja gitana ») et les frustrations de la jeune fille

à l'ombrelle que les escargots contemplent en silence, finissant la scène

par un simple « ay » profondément tragique38
. 

Le véritable triomphe du virtuel se fait dans le théâtre dit impossible 

que Lorca considère comme son vrai théâtre, « teatro nuevo, avanzado œ

formas y teorfa ». La réalité vraie s'empare de la scène, tout entière 

occupée par la représentation de cette autre vie que Lorca définit comme 

« una vida agazapada, torturante, diab6lica, que (el hombre) trata œ

ocultar como un feo pecado »39
. La scène reflète la lutte du virtuel pour 

imposer ses lois ou ses non-lois, en la figurant, dans El Publico, à travers 

une lutte de théories et de formes théâtrales, la lutte du théâtre sous le 

sable pour pouvoir se donner à l'air libre40
. El Publico détruit ainsi tous 

les schémas du théâtre traditionnel réaliste ou romantique. Ouvrir les 

portes, casser les murs, enlever les toits, passer derrière le miroir ou le 

paravent, creuser la terre et descendre dans la tombe pour rechercher le 

drame authentique de chacun et le mettre en scène dans une nouvelle 

version de Roméo et Juliette où le monde du désir est montré sans voile. 

Ce théâtre qui dit la vérité intérieure, illogique et monstrueuse œ

37 Federico Garcia Lorca, Didlogos, op. cit., p. 83. 

38 Ibid, p. 51 et suivantes. 

39 Federico Garcia Lorca, Obras completas, op. cit. T. li, p. 956. 
40 Federico Garcia Lorca, El Pûblico (Maria Clementa Millan, ed.), Madrid, Câtedra, «Letras 

hispânicas », 1998. 
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l'homme, déstructure la fable et se présente comme une suite de tableaux 

où tout est montré à travers un ballet de figures qui prennent de multiples 

formes dans un jeu de transformations permanentes qui n'est autre que la 

réalisation scénique de la réalité poétique évoquée par les mots de la 

phalène. 

Ce théâtre donne à voir, à travers une simulation virtuelle, les 

virtualités de l'homme. Et Lorca opère là ce que Sarrazac considère comme 

« une conversion décisive du drame moderne, son passage de l'ordre 

syntagmatique à l'ordre paradigmatique »41 
: le temps est annulé pour 

explorer toutes les potentialités d'une situation, à travers une fable 

démultipliée. C'est aussi cette structure que l'on retrouve dans Asî que 

pasen cinco anos42, mise en scène d'une vision onirique, plongée dans 

l'univers mental d'un jeune homme dont les forces contradictoires sont 

représentées par des multiples moi de synthèse qui figurent les diverses 

alternatives possibles au problème du temps. Le jardin des possibles est 

mis en scène et, dans cette « dramaturgie du conditionnel », le spectateur 

emprunte les différents chemins d'un jardin-labyrinthe sans issue, 

participant à la création-destruction d'un personnage qui ne survit pas à 

l'œuvre. 

Le but semble atteint et, pourtant, au moment où il parvient à la 

formalisation totale des possibles virtuels de l'homme, Lorca affirme 

l'impossibilité de ce langage scénique. El Publico met en scène le rejet 

par le public de ce type de figuration. Les critiques ont beaucoup insisté 

sur les raisons d'ordre psychologique ou moral qui expliquent ce rejet et, 

en particulier, sur l'impossible acceptation d'une image qui reflète la 

partie monstrueuse de l'être. Il en est une autre, d'ordre esthétique qui me 

paraît tout aussi importante, dans la mesure où elle explique le propre 

rejet de Lorca. Ce cas de figuration virtuelle où l'explicitation et la 

visualisation sont totales modifie la nature même de l'image théâtrale : 

l'image proposée est, désormais, une image-signe, où tout est donné sur 

le mode de la littéralité, où le figuré est réduit à un figurant lui-même 

arbitraire, sans référence dans le monde de la perception et du réel. 

Paradoxalement, la réalisation du virtuel mène à une image déréalisée dont 

la réception ne peut plus se faire par le jeu d'une pensée analogique, mais 

qui fait appel, pour sa compréhension, à un jeu intellectuel. Nous 

41 Jean-Pierre Sarrazac, L'avenir du drame, Belfort, Circé/poche, 1999, p. 50. 

"Federico Garcia Lorca, Asf que pasen cinco anas (Margarita Ucelay, ed.), Madrid, Catedra, « Letras 

hispanicas », 1998. 
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sommes aux antipodes des principes qui sont ceux du symbolisme 

allégorique qu'a toujours défendusLorca. 

La constatation que ce mode de figuration mène à une impasse pousse 

Lorca à revenir à une formule dramaturgique mise en place dans Mariana 

Pineda et La wpatera prodigiosa, dès 1926, et qu'il va systématiser dans 

les drames ruraux, version théâtrale du Romancero gitano : celle d'un 

théâtre poétique, qu'il qualifie aussi de« théâtre vivant »43 et qui est une 

mise en pratique dramaturgique de ce symbolisme allégorique. 

Il revient à un théâtre qui se développe, à la fois, sur l'axe 

paradigmatique et l'axe syntagmatique, qui conjugue un niveau figuratif et 

référentiel et un niveau poético-symbolique, essentiel à la compréhension 

du sens profond de l'œuvre, et ce double niveau lui permet de toucher un 

public plus vaste : 

Mi teatro tiene dos pianos : una vertiente del poeta que analiza 

y que hace que sus personajes se encuentren para producir la idea 

subterranea que yo doy al buen entendedor y el piano natural, de la 

lfnea mel6dica que toma el publico sencillo
44

• 

Tous les éléments du système dramatique témoignent de ce dualisme 

fondamental. Les figures sont iconiques et symboliques dans des œuvres 

ancrées dans le réel, comme il le dit lui-même en parlant de Bodas œ

sangre et de Yerma: « de la realidad son fruto las dos obras. Reales son 

sus figuras ; rigurosamente auténtico el tema de cada una de ellas »45
, 

mais un réel qui est représenté « poétiquement déréalisé », comme il le 

prône pour La 7.apatera prodigiosa46
• L'exploration de l'univers mental 

s'intègre dans une fable anecdotique qui sous-tend la structure de l'œuvre et 

lui donne une cohérence logique (le mariage frustré de Bodas de sangre, le 

deuil de de La casa de Bernarda Alba) et l'image théâtrale joue sur la 

dénotation et la connotation, 1 'explicite et 1 'implicite, la présence et 

l'absence dans un constant souci d'équilibre entre figuration et suggestion. 

La figuration visuelle n'exclut pas les virtualités et le dialogue représente 

" Federico Garcia Lorca, Obras completas, op. cit., T. II, p. 982. 

"' « Una entrevista olvidada con Garcia Lorca sobre su teatro », El Pa(s, 4/3/1987, p. 28, article cité 

par E. Martin : « As( que pasen ci11co aiios : un final polémico », Le théatre impossible de Lorca, 

(Michèle Ramond, ed.), Paris, Editions du temps, 1998, p. 151. 

" Federico Garcia Lorca, Obras completas, op. cit., T. Il, p. 984. 

"'Ibid, T. 1, p. 1143. 
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à travers des métaphores figurativisantes. Le verbal et le visuel sont 

complémentaires et le verbal prend ainsi le relais pour évoquer des scènes 

scéniquement irreprésentables, comme le proposaient les duendes œ 

Perlimplfn. 

Le théâtre de Lorca est bien un théâtre poétique, non parce qu'il intègre 

un dialogue poétique mais parce qu'il construit tout son système 

dramaturgique sur les principes d'écriture d'un symbolisme allégorique. Et 

les positions de Lorca dans le domaine de l'écriture dramatique se 

retrouvent dans sa conception de l'image poétique. 

Le rêve d'une formalisation totale du virtuel et l'abandon de ce langage 

correspondent, chez Lorca, à la fascination-répulsion qui est la sienne face 

à l'image surréaliste. Il y a, chez lui, une tentation d'une image fondée sur 

l'arbitraire du signe et la littéralité, ce que lui-même appelle « poesfa œ 

evasi6n pura », une tentation qui filtre dans des œuvres commeViaje a la 

luna47 ou dans certains poèmes en prose, comme Nadadora sumergida48
, 

mais que Lorca ne cesse de repousser, ce qui le conduira à une brouille 

définitive avec Salvador Dalf. La polémique entre les deux hommes, Lorca 

la met en scène dans un dialogue peu connu de 1927-28 (période de ses 

grandes conférences sur la peinture moderne et l'image poétique) : 

Coraz6n bleu y cœur azul, qui se présente comme une discussion entre le 

poète et un ami. Le poète défend là son pouvoir de transformer : « puedo 

convertir un zapato en un barquito ... o » et l'ami lui répond: « no, no, 

el zapato no es mas que un zapato, sin inventarle nueva personalidad ». 

Le poète défend le principe analogique de l'image poétique et l'ami refuse, 

lui, tout lien logique entre les choses visibles et invisibles : « nada mas 

antipoético que la relaci6n 16gica entre dos objetos de la clase que sean. 

Hay que ramper las amarras de las relaciones visibles y las invisibles »49
. 

Une divergence esthétique que Dalf explicite clairement dans la lettre bien 

connue qu'il envoie à Lorca au moment de la publication du Romancero 

gitano, en lui reprochant, précisément, son incapacité à renoncer au 

symbolisme. 

Dans ses nombreuses déclarations sur le fait poétique, Lorca ne cesse 

de mettre en garde, ou de se mettre en garde, contre les dangers du rêve 

incontrôlé et il y a chez lui une constante peur de l'abîme et de la folie. Il 

"Federico Garcia Lorca, Obras (Miguel Garcîa-Posada, ed.), Madrid, Akal ediciones. T. V, p. 305. 

" Federico Garda Lorca, Poemos en prosa (Andrew A. Anderson,ed), Granada, La Veleta, 2000, 

p. 67. 

49 Ibid, p. 89 et suivantes. 
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a, pour s'en prevenir, deux garde-fous: l'humour et l'ancrage dans le réel, 

comme il l'explique à Sebastian Gasch, dans une lettre de 1927: 

He cercado algunos dfas al sueîio pero sin caer del todo en él y 

teniendo desde luego un atadero de risa y un seguro andamio de 

madera. Yo nunca me aventura en terrenos que no son del hombre 

porque vuelvo tierras atras enseguida y rompo casi siempre el 

producto de mi viaje. Cuando hago algo de pura abstracci6n 

siempre tiene (creo yo) un salvaconducto de sonrisas y un 

equilibrio bastante humano ... 

Es peligroso (el sonar) para el que se deja fascinar por los 

grandes espejos oscuros que la poesfa y la locura ponen en el fondo 

de sus barrancos. Yo estoy y me siento con pies de plomo en el 

arte50. 

Et cette position le mène à défendre la métaphore contre l'image. Car 

la métaphore n'exclut pas la conscience de l'écriture poétique et Lorca 

répète avec insistance l'importance de la technique dans cette écriture51
• La 

métaphore est une « réalité créée» dont le processus de création est défini 

dans les deux conférences qu'il consacre à l'image poétique et où 

apparaissent clairement des points de convergence entre la métaphore et le 

symbolisme allégorique qui fonde son image théâtrale52
. La métaphore 

chez Lorca doit beaucoup au réel : elle ne s'invente pas, elle se 

« chasse » ou se « pêche », comme le font Gôngora ou Soto de Rojas, 

elle a comme point de départ la perception d'un réel que l'imagination et 

l'inspiration vont permettre d'appréhender dans sa vraie substance et œ 

figurer : « la imagen es, pues, un cambio de trajes, fines u oficios entre 

objetos o ideas de la Naturaleza ». Le réel fournit ainsi un matériel 

iconique à la poésie et, en 1934, Lorca s'amuse même à dire qu'il a un 

complexe agraire, « que llamarfan los psicoanalistas »53 qui lui vient œ 

son enfance. La métaphore se construit à partir d'une pensée symbolique 

que Lorca partage avec l'enfant-poète et le peuple gitan capable de parler 

métaphoriquement, qui donne la possibilité d'entendre le concert de la 

50 Federico Garda Lorca, Epistolario completo, op. cit, p. 518-521. 
51 « Si es verdad que soy poe\a par la gracia de Dias -o del demonio-, también Jo es que lo soy 

par la gracia de la técnica y del esfuerzo, y de darme cuenta en absoluto de Jo que es un poema », 

« Poética. de viva voz a Gerardo Diego», Obras completas, op. cit. , T.l, p. 1141. 
52 << La imagen poétîca de Don Luis de G6ngora » et « Imaginaciôn. inspiraci6n, evasi6n », Obras 

completas, op. cit, T. I, p. 1001 et 1034. 

" Federico Garda Lorca, Obras completas, op. cit., p. 959. 
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nature dans un rapport presque mystique avec elle. La métaphore 

lorquienne n'établit donc jamais une relation arbitraire entre signifiant et 

signifié et Lorca refuse tout écart excessif, allant même jusqu'à concevoir 

l'imagination comme une faculté raisonnable et logique qui a pour 

mission de freiner les élans de l'inspiration. Nous sommes loin de l'image 

surréaliste dont la force dépendait ou de l'éloignement ou du caractère 

fortuit des réalités mises en présence, et s'il fallait situer Lorca dans le 

débat autour de l'image poétique qui agite l'Europe à cette époque, il serait 

assez proche de la conception « matério-mystique » d'un Reverdy, que 

Breton va d'ailleurs décrier après la découverte de l'écriture automatique54
. 

Le choix de la métaphore que Lorca privilégie parmi les autres figures 

du discours poétique, comme le choix du théâtre poétique lui-même, 

s'intègre bien sûr dans un refus de l'esthétique intellectualisante des avant­

gardes inspirées des modèles étrangers à laquelle Lorca oppose la nécessité 

de récupérer une tradition d'écriture à la fois nationale et populaire, 

représentée par les « cristobicas » ou le théâtre de Lope de Vega, par la 

poésie des « copias » ou des berceuses. Mais Lorca avait aussi compris, 

très tôt, la force du symbolisme et du langage poétique. « S6lo el 

misterio nos hace vivir. S6lo el misterio » donne-t-il comme légende à 

l'un de ses dessins55
. Lorca cherche bien à percer ce mystère, mais en étant 

conscient que c'est impossible et même peut-être non souhaitable, car à 

trop vouloir formaliser le virtuel, on finit par tuer le rêve et il sait 

l'importance de ce rêve qui lui a tant manqué dans cette « ville sans 

rêve» qu'était New York. Le langage poétique, comme le langage virtuel, 

proposent tous deux un voyage dans des mondes qui dépassent les limites 

imposées par le réel, et participent du rêve de liberté et de puissance œ 

tout être humain. Mais le voyage diffère : le langage virtuel offre un 

monde où les réalités sont déjà créées, dans lequel on navigue, que l'on 

peut tout au plus recomposer rationnellement ; le langage poétique, qui 

est lui-même mystère, dit Lorca, est une véritable « invitation au 

voyage» dans une réalité vivante qui figure le virtuel, mais en créant œ 

nouvelles virtualités à travers des images qui ont un au-delà dans lequel le 

lecteur ou le spectateur trouve un espace de liberté. Il est la meilleure 

métaphore de la condition humaine qui doit trouver un équilibre entre le 

réel et le virtuel et il a un énorme avantage par rapport au langage virtuel, 

celui de produire des images sans tuer l'imagination. 

"Voir Pierre Caminade, Image et métaphore, Paris, Bordas, 1970, p. 16. 

" Federico Garcia Lorca, Obras completas, op. cit. T. I, p. 1248. 
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