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Apres avoir commencé sa carriere comme marionnettiste au Théatre
San Martin, de Buenos Aires, et avoir participé a la représentation d’Ubu
Roi, Daniel Veronese voit bientot dans I’utilisation, parmi les acteurs, de
poupées, mannequins et marionnettes une possibilité de renouveler au
théatre I’expression de I’humain. Ubu Roi montre, grice a la caricature
des comportements humains, ce que ceux-ci peuvent avoir de monstrueux
dans un univers ou les seules valeurs sont la domination et la
soumission, ou ’arbitraire a force de loi, sous une dictature pour parler
clairement.

Veronese, qui écrit ses premiéres pieces dés le début des années
quatre-vingt-dix, affirme sa volonté de montrer de I’homme ce que seul le
théatre peut révéler, de créer un teatro de sabotaje al espectador, un
teatro descentralizado que va a conformar un espacio de creacion
inexplorado hasta el momento. Loin de flatter le spectateur par des
thémes suscitant son enthousiasme (I’amour, I’héroisme, 1’exaltation des
héros ou de certains épisodes de I’histoire nationale, ou des valeurs du
monde occidental) ou par le rire, il lui propose d’atteindre une certaine
forme de lucidité quant & ’origine des problémes que connait la société
contemporaine. Les pieces de Veronese pourraient €tre situées dans
n’importe quelle ville d’Amérique ou d’Europe. L’influence de quelques
dramaturges et metteurs en scéne argentins (Griselda Gambaro, Roberto
Arlt), celle de Beckett, mais aussi celle de Freud se penchant sur
« I’inquiétante étrangeté », ou encore celle de certains peintres (Francis
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Bacon par exemple), se traduit par la création d’un nouveau théatre de la
cruauté, bien que non inspiré directement par Artaud.

Les ceuvres de Veronese ont été jouées dans divers théatres de Buenos
Aires, nationaux et municipaux, dans des centres culturels, et dans un
petit théatre, ancienne maison particuliére dont le patio sert de scéne et de
salle de spectacle, e/ Callejon de los deseos. Les décors sont réduits a
leur plus simple expression (les murs d’une piéce, une fenétre, une porte,
une table et quelques chaises), ainsi que les accessoires. Par conséquent,
I’attention du spectateur est retenue par les acteurs et par les mannequins
pouvant parfois se confondre avec eux (dans Mdquina Hamlet par
exemple, piece écrite par Heiner Miiller et adaptée par Veronese, Alvarado
et Garcia Wehbi pour le Periférico de Objetos, mise en scéne par
Veronese) pour renforcer la tension dramatique (la mise en scéne de cette
méme piece demande que I’on laisse croire au public qu’un spectateur tiré
au sort devra participer a I’action qui se déroule sur scene). Les pieces de
Veronese ont été souvent primées. Elles commencent a étre publiées
(Formas de hablar de las madres de los mineros mientras esperan que
sus hijos salgan a la superficie, aux éditions Florida Blanca, Buenos
Aires, 1995, et quatorze piéces réunies sous le titre Cuerpo de prueba par
des éditions universitaires de 1’Université de Buenos Aires, en 1997),
mais beaucoup sont encore a I’état de tapuscrit.

Ajoutons que Veronese a donné des représentations, depuis preés de
dix ans, dans plusieurs pays d’Amérique, en Allemagne, et qu’il a
participé au festival d’Avignon en 1998, ce qui lui a valu un article
élogieux dans Le Monde, mais pas d’invitation sur une scéne parisienne :
I’ Argentine sans tango, sans football, sans folklore en un mot, déroute
encore.

Les personnages sont peu nombreux, cinq a six au maximum. Dans la
trilogie constituant Musica rota, représentée en 1994 au Centre Culturel
Ricardo Rojas, Sefioritas porterias et Luz de mariiana en un traje marron,
seuls deux personnages interviennent, Sefiora et Sefiorita, Hombre et
Mujer, et Luisa, dans la piece en un acte qui porte son nom, est seule sur
scene. Cette trilogie traite le théme du désir, toujours fait d’attirance entre
les sexes et d’insatisfaction. Les textes sont courts, comme c’est souvent
le cas chez Veronese, car les déplacements sur la scéne, les gestes et le jeu
des acteurs rendent superflus monologues et dialogues. L’importance des
volumes donnés a voir, immobiles ou en mouvement, rappellent au
spectateur que I’étre humain se définit aussi par le volume qu’il occupe
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dans I’espace et sur la surface du globe terrestre, que les fameux élans du
cceur ou de I’ame sont aussi matiére et géométrie. Le monologue de
Luisa exprimant une frustration qu’elle refuse pourtant de tout son étre,
n’est pas treés différent des répliques d’autres personnages féminins dans le
cadre de dialogues, ou de ce qui devrait apparaitre comme tel, car
chacun(e) semble plus volontiers poursuivre un long monologue que
tenter une réelle communication avec [’autre. Comment, dans ces
conditions, deux désirs pourraient-ils se rejoindre autrement que dans
I’imaginaire de chacun ? Remarquons aussi que les personnages portent
des noms génériques (I’homme, la femme, la demoiselle), ou bien des
prénoms courants, sans originalit¢ (Luisa, Isabel dans Formas de
hablar...), ou ailleurs, des noms de famille trés répandus (Gomez,
Rodriguez : toutefois, dans Los corderos, la femme est appelée par son
nom de famille, tandis que son époux est Luis, et leur fille, plus anonyme
encore, Hija). Il ne s’agit donc pas de présenter un cas particulier, une
exception, mais au contraire la régle commune. Il ne s’agit pas non plus
de tomber dans la banalité du mélodrame, spectacle dont chacun peut
sortir les larmes aux yeux mais fort de sa bonne conscience, mais bien de
mettre en évidence ce qui, dans le comportement de chacun, blesse ou
détruit I’autre. Ou encore, la destruction d’un couple est due au passage
d’une mendiante, qui se vét du seul beau costume que possédait
I’homme, laissant la femme physiquement souffrante et incapable
d’expliquer de maniére rationnelle a son mari pourquoi cette mendiante
inconnue I’a suivie jusque dans la chambre conjugale, a trouvé le
costume sans le chercher, a menacé la femme d’un geste rappelant celui
des jeteuses de sort, et s’est habillée de ce costume masculin. Cette piéce
qui ferme la trilogie sur le theme du désir n’a en apparence, par les mots
prononcés et 1’épisode évoqué, aucun lien direct avec ce théme, si ce
n’est le souhait de la mendiante de posséder un beau vétement.
L’essentiel échappe aux mots des personnages, se trouve dans les non-
dits, dans les déplacements et les gestes, dans la maniere qu’a chacun de
s’approprier I’espace. Suivant la femme jusque dans le lieu le plus intime
pour le couple, ouvrant le réceptacle de ses trésors, la mendiante prend la
place du mari (dans son costume d’abord), et comme lui impose une
certaine conduite a son épouse, devenant I’époux métaphoriquement,
mais un époux qui ne peut la désirer et qui la quitte, doublement frustrée
par le vol et le manque de désir. Le malaise du corps traduit le mal étre
de la sensibilité, caractéristique que nous trouvons chez un certain nombre
de personnages de Veronese, héritée de quelques dramaturges européens
du milieu de XXe siécle (Beckett, lonesco et Adamov en particulier),

HISP. XX - 18 - 2000 219



Marie-Madeleine GLADIEU

mais aussi de la tradition antique (« mens sana in corpore sano »). Par
conséquent, le titre du premier recueil de piéces, Cuerpo de prueba, qui
n’est celui d’aucune ceuvre particuliere, montre ses diverses significations
par rapport a huit ans de création. Le corps matérialise les sentiments et
les sensations, et donne a voir, sur la scéne, le vécu humain dont il
expose la preuve ; c’est lui qui, avant I’esprit, souffre ou éprouve du
plaisir : les corps déformés, mutilés, écartelés des tableaux de Bacon sont
une mise en garde contre 1’abandon des valeurs humanistes et le
développement des systémes totalitaires, et de méme les mannequins et
les poupées du théatre de Veronese montrent aux spectateurs, dans les
pieces ou des actes de cruauté sont directement commis a 1’encontre des
personnages, dans Camara Gesell par exemple, permettent d’exorciser en
quelque sorte leurs propres tendances a la violence ; c’est encore le corps
sur lequel toutes les expériences seront réalisées et qui incarnera les
fantasmes de |’imagination, ceux que le théatre a précisément pour
mission de montrer : les personnages de Veronese se livrent trés souvent
a des jeux cruels tout en affirmant leur douceur, leur soumission (dans
Los corderos par exemple) et en dénongant les actes de violence dont ils
ont été témoins dans la rue. Les véritables bourreaux ne sont pas
seulement ceux qui sont désignés comme tels : dés qu’il en a I’occasion,
chacun torture a sa maniere le plus vulnérable, en toute impunité et en
toute bonne conscience.

Dans un premier temps, le spectateur et plus encore le lecteur de
Veronese serait tenté¢ de voir dans ses pi¢ces la seule dénonciation de la
torture, morale essentiellement, qu’un régime dictatorial fait subir a I’étre
humain. Et il est vrai que, si nous prenons I’exemple de Los corderos,
Gomez explique sa présence inattendue au domicile des Rodriguez par un
enlévement dans la rue, un groupe d’hommes I’ayant forcé a monter dans
un véhicule et ’ayant déposé devant cette maison. Mais son arrivée sert a
révéler qu’en réalité le couple séquestre sa fille, unique apparemment, non
nommée (Hija) et d’un age peu précis (quinze ans ? Ou moins ? Ou vingt
ans, comme elle le prétend ?), traitée comme une enfant en bas age mais
qui occupe une bonne partie de la piece située a 1’étage de la minuscule
maison. L agneau que la femme affirme étre a pourtant imposé sa volonté
et son choix a Luis, son mari qui ne posséde qu’un prénom, comme si le
nom de famille, I’identité, était ’apanage de sa femme : c’est elle qui,
parmi ses prétendants, a choisi son mari, et non I’inverse. Mais ce
renversement de situation, qui produit souvent au théatre des effets
comiques, inquiéte davantage ici: le sort des autres ne 1’inquiéte guere,
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I’enlévement d’un citoyen dans la rue ne fait naitre chez elle aucune
compassion pour la victime ; I’'un de ses visiteurs annonce, comme un
fait banal, qu’un massacre a eu lieu récemment, au coin de la rue:
personne ne s’en émeut, chacun vit repli€¢ sur soi et communique a peine
avec les autres.

Cronica de la caida de uno de los hombres de ella montre un
personnage féminin, Margarita, qui se partage entre deux hommes,
Evaristo le musicien bossu et Artemio qui lui écrit des lettres d’amour.
Une guerre a été déclarée, et Margarita incite les deux hommes a se
comporter en héros. Si le passage d’hélicoptéres rythme les premiéres
scenes, I’ambiance du treizieéme tableau est plus précisément marquée par
la violence. Podria llegar a morir alguien, avertit sagement Evaristo,
mais Margarita, en une reprise parodique du tango de Gardel, les
encourage d’autant plus a faire leur devoir et a participer aux possibles
batailles. Elle insiste sur le bouleversement des valeurs traditionnelles,
elle surveille dans un berceau un enfant dont elle ne connait pas le pere, et
attend le retour de ses héros. Evaristo, qui revient du front débarrassé de
sa scoliose, est considéré par Margarita comme mutilé, assez
paradoxalement. Quant & Artemio, elle lui affirme : debemos ser felices.
La félicité et la création d’un couple sont donc des devoirs. Les
personnages montrent un comportement souvent robotisé, entierement
conditionné par les valeurs déclarées de la société : des marionnettes
pourraient les remplacer dans certaines sceénes. L’influence de Freud est
aussi €vidente, par les obsessions des trois protagonistes : Artemio est
obsédé par I’¢levage de souris, il regrette que les employés des Postes ne
se livrent pas a cette activité, pas plus qu’Evaristo, et Margarita demande
a ce dernier s’il sait jouer a matar la rata. Ces allusions au texte célebre
de Freud et a des tendances sexuelles peu conformes aux normes morales
de la société occidentale sont d’autres facteurs de tension dramatique. La
présence épisodique de Madame Aterra, qui se livre a d’étranges mesures
en tragant sur le sol des figures géométriques tres bizarres et en mesurant
des ondes favorables ou défavorables avec I’aiguille d’une boussole qui a
depuis longtemps perdu le nord, renforce I’inquiétante étrangeté des
situations présentées. Le monde a perdu ses valeurs, une « sorciére »
recherche le sens de cette vie au moyen d’instruments inadaptés qui ne lui
indiqueront jamais le « nord », une guerre rapide et sans raison apparente
met en danger la vie des hommes, ’enfant de Margarita ne saura jamais
qui est son pere... Que se passe-t-il lorsque I’humain est a ce point mis a
mal ? Sera-t-il un jour possible de reconstruire un univers cohérent ?
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C’est donc bien non seulement aux problémes de la dictature et des
guerres, de la violence, que Veronese s’attaque dans ses piéces, mais
surtout a tous les facteurs inhérents a I’étre humain qui permettent le
développement de situations de violence ou leur acceptation : bourreaux
ou victimes, tous doivent s’interroger, se remettre en question. Le théatre
montre tous ces probleémes grace au corps des acteurs ou a des substituts
de ces corps, si la cruauté atteint les limites du physiquement soutenable.
Mais le corps, volume, mouvement, expression, moyen matériel de
communication (ou d’incommunication), est I’image tangible de 1’esprit,
de la société, de I’étre dans sa totalité. C’est pourquoi la recherche de
Veronese et du groupe « Periférico de Objetos », plus encore que sur
I’expression lexicale, qui n’est toutefois pas négligée, se centre sur les
artifices de la mise en scéne et sur un jeu des acteurs permettant parfois de
les confondre avec les mannequins présents parmi eux, et sur une scene
presque sans décor pour inciter le spectateur a la réflexion. Daniel
Veronese et Ana Alvarado créent une expression dramatique peu
conformiste, peu tournée vers ’humour, a I’exception de I’humour noir
ou de marques de dérision, un nouveau thédtre de la cruauté ou le
spectateur est toujours remis en cause par le déploiement de cette
inquiétante étrangeté qui lui dévoile les aspects les plus cachés, souvent
les moins avouables, de I’étre.
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