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Repeéres : ce mot suggere ’existence de signes qui permettent de
prendre, de poursuivre ou de reprendre un itinéraire, un parcours, d’abord
au littéral, ainsi le cairn qui balise et oriente, créant ou recréant des traces
continues et qui garantit la fiabilité¢ de la voie qu’emprunte le marcheur,
le phare qui guide le marin perdu en mer, I’étoile des rois mages ; ensuite
au figuré et, dans le cadre de cet exposé, en poésie, les reperes seront des
mots qui, dans le texte, attireront 1’attention du lecteur vers un possible
chemin de lecture c’est-a-dire d’interprétation. Voici la problématique
posée : nous nous placons ici, non pas du coté de I’écrivain et de ses
reperes lorsqu’il écrit le poéme, mais exclusivement du c6té du récepteur
qui lit le texte. Il nous revient aussitot de signaler quelques axes — des
reperes — pour que cet exposé prenne sens.

Nous avons dit que les reperes sont des mots, or, le poéme est une
somme de mots en un espace donné — un haitku, un sonnet ou les
cassida persanes de 200 vers — c’est-a-dire tout 1’espace géographique
(collines, vallons, combes...) qui entoure le chemineau en quéte de
reperes. Tous les mots ne seront donc pas des reperes, pas au méme
degré, mais quels mots du texte vont-ils des lors servir de repéres a notre
lecture ?

Notre lecture ne peut signifier qu’une attitude ou un acte assumé
chaque fois par un seul lecteur. Je ne retiendrai pas la notion
d’archilecteur — terme de Michael Riffaterre — et je spécificierai au
départ, que le lecteur qui est d’abord susceptible de nous intéresser
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présentement est 1’universitaire qui explique oralement le poeme et qui,
étant chercheur, écrit sur la poésie. D’abord parce que nous pratiquons
tous ces exercices, soit par devoir, soit par vocation pour la poésie, soit
pour ces deux raisons a la fois. La premiere séquence de cette réflexion
portera donc sur les repéres solides, stables, de I’universitaire face au
poeme, a l’université. L’on essaiera toutefois de ne pas céder a la
fallacieuse tentation d’établir un petit manuel de I’explication en poésie a
’'usage des Concours d’enseignement en France. Cependant, si la lecture
universitaire veut éviter le repliement sur un parcours totalement balisé —
c’est-a-dire vers une méthode tous terrains — c’est du coté du lecteur
personnel, intime, qu’il lui faut se tourner. Le lecteur est libre, actif, il
dispose d’outils et de ressources extérieures. Il a aussi une oreille et une
imagination, donc des repéres virtuels, toujours mouvants, variables,
mais qui permettent de choisir des signes pour l’explication ou/et la
rédaction d’un texte sur un po¢me. Enfin, et c’est la I’aspect le plus
difficile a aborder, certainement le plus risqué aussi, il est encore une autre
sorte de lecture, celle que je vois liée au plaisir du texte isolé, fourni sans
reperes, tres éloigné qu’il est de nos langues et de nos civilisations. A-t-
on alors besoin de repéres ? lesquels ? I’intra-textualité a elle seule est-
elle pertinente ? ou bien est-ce une étape, un repere, plus utile a la
création qu’a I’interprétation ?

Expliquer un texte a I’université implique que ’on rende compte de
la construction signifiante d’un discours. Mais le po¢me n’est pas
n’importe quel texte, n’importe quel discours, et sans prétendre entamer
ici une réflexion sur la poésie — ce n’est pas le moment opportun —
I’on se mettra d’accord, malgré tout, sur quelques préalables sans
lesquels il serait difficile de fixer des repéres. La poésie est une écriture
spécifique, un dire autrement, qui utilise la langue pour dépasser toute
forme de limite et tendre vers I’illimité. Toutefois le locuteur, c’est-a-dire
la voix qui parle dans le poéme, n’engage aucune communication avec le
lecteur, celui-ci devenant ponctuellement la voix poématique lorsqu’il lit
le poéme, ce qui assure I’éternisation de la voix humaine et sa victoire
contre la mort. Qu’il y ait aussi du poétique ailleurs qu’en poésie, cela
est depuis longtemps démontré, mais I’on ne s’attachera ici qu’au poeme
en tant que texte clos, dans la mesure ou celui-ci est le lieu ou
s’accomplit exclusivement la poésie.

Les reperes que nous allons analyser seront ici placés dans un certain
ordre parce que la lecture de I’explication implique I’identification de
signes prioritaires qui doivent ensuite permettre I’acceés a d’autres reperes.
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Le premier repere fondateur réunit les signes grammaticaux qui
construisent la présence du locuteur : la premiere question a poser me
semble devoir étre celle de la nature de celui qui parle dans le texte/voix.
Les pronoms personnels, les personnes du verbe, c’est-a-dire le rapport
fondamental a la temporalité, les possessifs, les adjectifs doivent étre
repérés, ou bien, si la voix est impersonnelle, I’on cherchera les
exclamations, interrogations, assertions, tous les signes qui composent
une présence disante de la voix textuelle, les moindres reperes qui
témoignent d’une subjectivité, celle d’un sujet parlant, de quelqu’un qui
a décidé de prendre la parole. L’on suit a la trace le locuteur/voix, parfois
a l’aide des signes symétriques récurrents (refrains, anaphores ou
épiphores), ainsi dans Balada del que nunca fue a Granada, de Rafael
Alberti', parfois, & I’aide de repéres dissemblables, dissymétriques, par
exemple dans le poéme 1X de L espai deserf de Pere Gimferrer ou les
couleurs se succédent puis des objets ayant cette couleur, et rien d’autre,
avec simplement trois signes du moi : no veig, vaig, veig, puis aussi ces
mentions de I’ceil : ulls, ['ull, la retina, ulls, et le dernier adjectif, negre,
qui marque le retour a la chambre noire absolue. L’on a compris que ce
caléidoscope né de I’eeil que 1’on presse du doigt est une image du
cerveau créateur de mots, de la source physique et psychique du langage
poétique.

Le deuxieme repere a identifier est 1’objet méme dont parle le
locuteur, le complément d’objet, mais qui peut devenir aussitot sujet
grammatical : les étres, les choses, la nature, le monde textuel créé par les
mots, que le locuteur évoque ou qu’il interpelle : Ignacio Sanchez Mejias
dans le Llanto lorquien, le balai dans Ascension de la escoba’ de Miguel
Heméndez, la terre d’Espagne dans E! poeta en la calle’ de Rafael
Alberti. S’il importe de regrouper les signes du locuteur, il est aussi
nécessaire de rassembler ceux de 1’objet textuel, donc les formes de la
fonction référentielle, a condition d’insister sur le fait que ce référent est
ici un monde de mots, car la lecture exige une identification de ce substrat
ou substance du texte qui est la cible de I’écriture, non point seulement

Vgl poeta en la calle. Poesia civil 193/-1965. Paris, Editions de la Librairie du Globe, 1966,
p.188-189.

% Espejo, espacio y apariciones (Poesia 1970-1980)(Edicion bilingiie) Traduccion del autor,
Madrid, Visor, 1988, p. 202-203

3 Poesias completas, Madrid, Aguilar, 1979, p. 684.

# Voir note I. On relira particulierement Toro en el mar (Elegia sobre un mapa perdido) 1939-
1940, p. 103-115.
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comme référent extérieur destiné a justifier ’acte d’écrire, mais comme
une conjonction d’images, de représentations qui fondent une parole
nouvelle, laquelle est un point de départ, non pas un aboutissement ou un
résultat.

Apres avoir identifié un locuteur ou une voix qui relevent de
I’inventivité, I’on identifiera également I’interlocuteur fictif du discours
de ce locuteur. Parfois le locuteur s’adressera a un objet qu’il tutoiera, cet
objet étant un étre ou une chose, la fonction conative et la fonction
phatique étant alors décisives pour que se paracheve la mutuelle
identification du locuteur et de son interlocuteur, que 1’on ne confondra
pas, bien entendu, avec le destinataire du texte. Citons un autre exemple
emprunté a Rafael Alberti ;

ERAS jardin de naranjas.
Huerta de mares abiertos.
Tiemblo de olivas y pampanos,

los verdes cuernos.

Con polvora te regaron.

Y fuiste toro de fuego'.

Eras : ce verbe définit une essence, une maniere d’étre dans le passé,
dite a P"imparfait de I’indicatif ; le passage a te regaron et fuiste, au
prétérit, marque une mutation vers une autre forme d’étre que désigne le
comparant foro de fuego, a travers le signe polvora, donc une image du
domaine tauromachique. L’on est alors tenté de dire que 1’on a retrouvé
le réel historique, un repeére espagnol, car ce taureau de feu est ici I’image
de la destruction de I’Espagne pendant la guerre, et la peau du taureau
étant la forme méme de I’Espagne, il semble que les repéres historiques,
civilisationnels, mythiques de I’Espagne se fondent en une méme image
de la guerre de 1936-39. L’on est donc allé des reperes formels signifiants
du dedans vers les reperes sémantiques formels du dehors. L’on atteint la
I’un des problémes essentiels de la lecture des repéres poématiques. Les
signes d’identification du locuteur et de I’objet de son discours ne
conduisent-ils pas irréversiblement a un objet extérieur au texte que le
comparant construit parfois de maniere assez transparente ?

"id, p. 104.
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Je prendrai ici fermement position : en réalité le poeme nous incite a
quitter le dehors pour revenir plus fortement au dedans du texte, méme
dans le cas de poémes « engagés » ou liés a I’histoire et a la géographie
d’un pays. Précisément, dans le trés bref poeme d’Alberti précédemment
cité, le taureau de feu est une métamorphose qui s’impose en tant que
telle alors que I’essence originelle était le jardin de naranjas. le paysage
espagnol quintessencié, d’un vert intense, défini par ses catégories
végétales a été escamoté ; il a changé totalement de substance et il y a
bien, en effet, un grand espace blanc entre le quatrain et le distique qui
suit. La coupure entre passé et présent est donc inimaginable et on ne la
mesurera pas : seul le langage poétique, et lui seul, notifie sur le papier,
dans le poéme, ce que I’historien expliquera rationnellement dans ses
livres.

Les repéres du dehors sont et seront certes toujours allégués, avanceés,
pour enrichir I’explication, pour situer le poéme en un lieu et un temps ;
parfois, d’ailleurs, le poeéte inscrit dans le discours du locuteur des
toponymes irréfutables, ainsi dans La aurora (Poeta en Nueva York) le
locuteur dit-il :

La aurora de Nueva York tiene
cuatro columnas de cieno'

Nueva York constituant ainsi un repere pour la lecture, cependant, dans le
méme recueil, un autre poéme, Vuelta de paseo", inscrit de maniere
métaphorique, sans aucune allusion toponymique, la méme angoisse tace
a un espace citadin destructeur. Car, quels que soient les reperes
extérieurs, leur nombre au dedans du texte, la lecture consiste apres les
avoir identifiés en tant que signes du dehors, a retourner vers eux en tant
que signes du dedans, c’est-a-dire, comme une alliance de signes
strictement intérieurs et intériorisés. Par exemple, les poemes de Como
leales vasallos® (1940) de Rafael Alberti, sont tous précédés et suivis
d’un vers du Cantar de Mio Cid ; le texte le plus ancien de la poésie
espagnole est donc la comme repere littéraire, et I’histoire espagnole du
XXéme en est magnifiée comme combat, comme conflit et destruction,
comme défense contre I’injustice. Ces reperes sont a traduire

! Federico Garcia Lorca. Poeta en Nueva York, Madrid, Catedra, 1987, p. 161.
2id. p. 111,
3 note 1, p.117-127.
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symboliquement et tout le poeme lui-méme, adressé a un zo0i qui est le
corps de I’Espagne personnifiée et blessée, est aussitdt compris comme
un chant a I’Espagne vaincue de 1940, mais le poeme est tout autant un
texte a part entiére, inédit, autour d’une allégorie dont il est dit qu’elle se
place au-dessous de toute comparaison possible avec I’objet non nommé :

Yo lo veo que estades vos en ida

e nos de vos partir nos hemos en vida.
ERAS hermosa...
Y lo eres,
con un tajo en la garganta.

Sin comparacion...

Si digo

que como tu frente de sierras altas,
que como tu pecho de llanos frios,
que como tus ojos de velas claras,
que como tu sangre de pino ardiendo,
que como tu tendida,

que como tu levantada...

Si me atrevo a compararte,

jcon quién te compararia?
Desventurada.

Sin comparacion. ..

Y hermosa,

con un tajo en la garganta.

La rancura mayor non se puede olvidar'.

L’€écriture poétique se situe au-dela du dicible, pour dire du nouveau,
sans gratuité, dans la mesure ou elle se fonde sur le poétique paratexte
pour le revitaliser.

" note 1, p. 123.

494 HISP. XX - 17 - 1999



Le parcours du poéme et les repéres du lecteur

Si nous restons au-dedans, c’est pour évaluer aussi les reperes
métaphoriques qui servent a créer le locuteur, son interlocuteur et le
monde. La métaphore amene a identifier deux repéres : le comparant et le
comparé. Ce demier n’est pas toujours notifié dans le texte, en revanche
le comparant est systématiquement le repére a déchiffrer. Les mémes
problémes, que nous avons signalés auparavant, se posent encore ici a
propos de ce fondement du style qu’est I’image. Faut-il que le comparant
soit un référent situé dehors ? Est-ce que la bicyclette d’Alberti est un
objet réel qui livre les clés du texte ?

A los 50 afios, hoy, tengo una bicicleta',

Le poeme réside en une somme d’images transfiguratrices qui font de
la bicyclette une antilope ou un bouc : cette transfiguration d’une
anecdote par la comparaison met en exergue la créativité du langage de ce
texte. Apres I’énumeération d’une série de comparants (p. 191), le locuteur
arrive a un nom : Gabriel Arcangel et il le justifie par les deux comparants
: alas qui qualifient métaphoriquement la bicyclette (p. 191-192). La
quatriéme partie du poeme devient alors cette bicyclette ailée,
textuellement ailée, dans la mesure ou 1’hendécasyllabe et 1’alejandrino
des premiers mouvements font place a des quatrains heptasyllabiques
légers, ou I’anaphore : ya sé gque tiene alas, est suivie de rimes
assonantes aux vers 2 et 4, et ou le locuteur clame le désir d’envol de lui-
méme et du texte, non pas pour une expérience ratée, mais pour
I’accomplissement réussi du vieux mythe d’Icare.

L’on élargira ici encore la problématique des repéres. Si nous
disposons d’une quantité importante de repeéres extérieurs pour lire le
poeme a la fois dans la vie et I’ceuvre de 1’auteur et, implicitement, dans
I’histoire de la poésie, il est non moins certain que le déchiffrement du
poeme commande un travail du dedans sur les métaphores, afin de voir
comment le jeu autonome des images révele la tension essentielle du
discours du locuteur. Si je reviens a Ascension de la escobaz, c’est pour
observer que ce sonnet de Miguel Hernandez n’est pas seulement lié a la
vie ultime de I’auteur incarcéré et qu’il ne décrit pas seulement la tiche
prosaique du prisonnier mais qu’il crée I’histoire et la magnification d’un
retour aux origines : initialement palma, le balai est a la fin palmera,

" note 1, p. 190-191.
2 note 3.
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résultant du travail du balayeur qui est aussi celui qui est effectué dans le
sonnet pour parvenir justement a faire du balai un sonnet qui soit un arbre
donc I’échappatoire a tout enfermement. L’image est irréductible, c’est un
repére que I’on commente mais il faut ensuite retourner a la littéralité.

L’on ira chercher encore davantage de reperes internes la ou il est
capital de les trouver, c’est-a-dire dans le langage sonore rythmiquement
aménagé en strophes et vers. Les repéres musicaux phoniques et
rythmiques ne sont pas difficiles a percevoir a I’ouie, encore faut-il bien
détecter leurs alliances signifiantes et toujours en fonction de la démarche
générale de la voix poématique. L’on ne se bornera pas a remarquer la
présence de jeux ponctuels (allitérations, paronomases, rimes...) : 1’on
notera aussi comment un son engendre et soutient le poeme et comment
son action est une clef sémantique, ainsi dans un poéme de Pere Gimferrer
ou la prolifération des palatales permet de créer matériellement la lumiére,
que désigne en catalan le substantif //um, fondement du livre dont il est
aussi le titre -

Follies de la llum: quimeres, roses, Niris!"

La tache parfois lente et tdtonnante que I’on meéne pour trouver le lien
qui existe entre les accents secondaires du vers et la valeur des mots ou
des images qui les portent reste délicate. Rien n’est fait au hasard dans le
texte, cependant le texte ne consiste pas en une suite de repéres ; il faut
choisir la encore du coté des récurrences de la symétrie mais surtout de la
dissymétrie, des phonémes qui introduisent une modification du parcours
linéaire du sens, ou plutdt qui ouvrent un autre champ imaginal. Ainsi,
dans un autre sonnet de ce méme recueil gimferrien, toutes les rimes des
quatrains sont péjoratives ou liées a la négativité, celle du premier tercet a
la violence, tandis que dans le deuxieme tercet la lumiere créée entraine
un regard sur le lointain, pour déboucher au dernier vers sur la perte, le
mot flames suscitant le surgissement de Bahames, ces iles étonnamment
dites perdues, perdudes, le pluriel apparaissant alors que tous les
substantifs antérieurs sont au singulier, et se maintenant avec Bahames,
qui sont contradictoirement le repére de I’effacement. Notons enfin que cet
heptasyllabe comporte un nombre minime de mots ce qui est un signe de

' Pere Gimferrer, La llum, Barcelona, Ediciones Peninsula, Edicions 62, 1991, p. 25.
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plus de I’oblitération des iles mythiques. Cet escamotage du dernier vers
est donc le repere poétique qu’il faut expliquer apres 1’avoir identifié.

saber que som llum, mirar
I’eco d’un foguerejar:
regnes, perdudes Bahames'.

Un autre type de reperes reste a chercher, qui apparait de maniere
directe ou indirecte dans les poemes, je veux dire les signes
métapoétiques. Le poeme parle toujours de poésie ou du moins insiste-t-
il sur sa mise en ceuvre comme acte poétique vers la voix et il s’écarte du
discours de communication pour prendre la forme d’un langage
inhabituel. Si le locuteur se prévaut d’un champ lexical éclairant, poéte,
poéeme, mots... une poétique peut en étre déduite qui permet d’évaluer le
rapport entre reperes théoriques et repéres pratiques de la poésie. On songe
a Trabajos del poeta d’Octavio Paz, aux premiéres Rimas de Bécquer, a
Leaves of grass de Walt Whitman, dans des textes qui proclament
ouvertement la nécessité du lyrisme. Mais il est aussi des reperes
métaphoriques cachés, indirects, qui sont contenus, selon moi, dans
I’aménagement de I’espace et des lieux comme motifs d’écriture. Il est
des poétiques du jardin, du parc, de la mer ou du ciel : songeons aux
Gaviotas dans Columnae de Siles’, mais la lecture de la poésie chinoise
ne consiste-t-elle pas a repérer les traces de pattes de grues et d’oies
sauges qui sont aussi a 1’origine de I’écriture tout court en Chine ? Les
vitres et les miroirs giratoires sont des repéres de la poétique de
Gimferrer, et, si dans la poésie espagnole et catalane ce type de signes
abonde, il y a d’autres repéres trés comparables ailleurs, dans la poésie
d’autres continents.

Nous n’avons parlé jusqu’ici que d’une méthode de lecture
personnelle active, en exercice, qui est le fait de quelqu’un chez qui
réflexion et sensibilité devraient intervenir conjointement, mais il nous
faut également examiner les €léments extérieurs au texte qui doivent ou
peuvent consolider, étayer cette démarche, et qui, tous, nous rameénent
vers les reperes intérieurs du lecteur.

"id. p. 35.
2 Jaime Siles, Columnae, Poesia 1969-1990, Madrid, Visor, 1992, p. 196-197.
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Certains reperes extérieurs seront a priori convoqués, d’abord le
dictionnaire et I’encyclopédie que toujours requiérent les poétes et dont le
poéticien ne devrait jamais se séparer. Découvrir un mot inconnu, un
¢lément géographique, un fait historique, un personnage, un auteur, tout
cela fait partie de la lecture préalable et jouissive qui conduira au
déchiffrement du texte, a un minimum de sens, méme dans le cas d’un
style trés hermétique, comme celui de Rilke dans les Elégies de Duino.
Ici se pose le probléme de la consultation d’ouvrages critiques écrits sur
la poésie et sur les poémes que nous allons placer au cceur de notre
enseignement ou de notre recherche. Va-t-on choisir des reperes en
fonction de ceux qui ont été établis par d’autres ? Ces textes critiques
sont-ils pour nous des repéres et dans quelle mesure doivent-ils I’étre et
le rester ?

La question est délicate : il se peut que nous relisions un texte avec
de nouveaux reperes sans y placer les ndtres ou bien en les y associant. Le
contact direct avec le poéme est donc perdu quelque part ; on retoume a
lui pour y détecter ce que I’on n’avait pas vu ; cela peut supposer un
enrichissement, des virtualités de lectures supplémentaires, mais ne nous
cachons pas non plus que la bibliographie critique, si elle nous aide a
rédiger des travaux et a faire des synthéses pour un enseignement, ne nous
permet pas de parvenir a une lecture hardie et neuve d’un poéme. Il
faudrait donc prendre du recul pour revenir au texte, et peut-étre convient-
il d’aller directement a la poésie sans trop passer par les explications
intermédiaires : le corps de notre lecture devrait étre initialement écrit ou
prét a étre exposé oralement et les lectures bibliographiques postérieures
viendraient seulement en contrepoint, comme signes d’ouverture, sans
que cela porte nécessairement atteinte a la lecture que nous avons centrée
sur un réseau de reperes identifiés par nous.

Je crois également a la nécessité d’un autre abord externe du texte, qui
est la lecture a haute voix, maintes fois répétée jusqu’a ce que se dégagent
dans I’appréhension du signifiant sonore, les divers repéres qui sous-
tendront I’explication. Apprendre un poéme, le savoir de mémoire,
pouvoir le réciter intérieurement ou extérieurement, tout cela fait partie de
cette méme quéte des reperes fondateurs du texte. Des expressions, des
mots 1’emporteront sur d’autres, et s’imposeront musicalement a nous.
Si nous ne retenons pas les textes par cceur, du moins garderons-nous en
téte bien des titres, les premiers ou les demiers vers, et sans doute ceux-ci
sont-ils des repéres déterminants de la poéticité car ils travaillent
virtuellement en nous. L’habitude médiévale, longtemps gardée, de citer
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un texte par son premier vers, avant ’adoption de véritables titres, reste
trés riche de suggestions pour I’abord et la compréhension du poéme.
L’explication n’a vraiment de chance d’aboutir a un tout créateur et
dynamique, non figé, que si I’on a pendant longtemps renoncé a pratiquer
cette simple et illusoire opération que constituaient un regroupement et
une somme de reperes lexicaux. Il ne s’agit pas seulement de mettre ici
en pratique la théorie de la prise de distance face a toute activité
intellectuelle, mais bien de mesurer que le poéme doit d’abord avoir
suscité chez le lecteur le désir d’étre la voix poématique, de I’incarner
sans réticences ni commentaires. Il faut faire suffisamment le vide en soi
pour lire le poeme, donc passer aussi, en tant que lecteur, par
I’impersonnalisation, et la lecture sera précédée et suivie de silence parce
que le poéme, quel qu’il soit, surgit abruptement du silence auquel il
retourne apres avoir existé I’espace d’un instant dans la texture et le grain
d’une voix humaine, quelconque et anonyme, mais devenue a son insu
un signe d’éternité de la poésie.

L’audition de chanteurs (ou cantautores) qui ont mis en musique et
qui interpretent des poémes — Raimon, Paco Ibafiez, Lluis Llach — me
parait constituer une excellente démarche vers I’identification de reperes
rythmiques et phoniques que nous-mémes, qui ne sommes pas toujours
assez musiciens, n’avons pas décelés ou que nous n’avons identifiés que
parcellairement, sans leurs échos, et surtout auxquelles nous n’osons pas
donner ce volume syllabique que le chanteur met en valeur. L’exemple de
Raimon est reconnu par tous les chercheurs ausiasmarquiens. Entendre
chanter /'esparga LXXXI par le rapsode de Xativa donne pleinement
acces au lyrisme de March, et en particulier, méme si I’on a remarqué le
départ d’une nouvelle proposition au vers 7 avec le participe passé
Desesperat, et aussi le fait exceptionnel que le premier hémistiche du
décasyllabe n’a qu’un mot, seule la décomposition du mot par le
chanteur, de/ses/pe/rat/, et ’accentuation extréme sur la quatriéme syllabe
qui donne aussitot un terrible poids aux six autres syllabes qui sont dans
le méme groupe syntaxique, seules, donc, ces pratiques du musicien,
nous engagent vers ’identification des reperes essentiels a la lecture de
ces huit vers de March',

! Ausias March, Obra poética completa. vol. I, Traduccion de Rafael Ferreres, Madrid, Castalia,
1979, p. 402.
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LXXXI

Aixi com cell qui‘s veu prop de la mort,
corrent mal temps, perillant en la mar,

e veu lo lloch on se pot restaurar

e no hy ateny par sa malvada sort,

ne pren a me, qui vaig afanys passant,

e veig a vos bastant mos mals delir.
Desesperat de mos desigs complir,

iré pel mon vostr- ergull recitant.

c’est-a-dire d’un huitain ou le locuteur fait de la métaphore du désespoir
le fondement nécessaire de sa poésie dont il est non seulement le
trobador mais le joglar puisqu’il va de par le monde, la récitant.

Le travail de la mémoire, celui de la perception auditive devraient
aller de pair avec une pratique plus intériorisée, c’est-a-dire par une sorte
de jeu d’échanges avec I’imaginaire du lecteur. L’on ne pense pas
seulement ici au fait d’établir des liens avec d’autres poemes, d’autres
littératures, d’autres faits artistiques mais surtout a une expérimentation
intime du poeme en divers lieux et temps, en des paysages, a travers les
sensations, les perceptions et la subjectivité, a la lumiere de 1’expérience
quotidienne. Cette lecture intérieure devrait déboucher sur une autre forme
de quéte des reperes, celle-ci extérieure, qui serait le dialogue, 1’échange
oral avec d’autres personnes, poetes ou non, linguistes lecteurs de poémes
ou non : I’on parlerait du texte, des mots du texte, et, de ce discours non
didactique, non orienté, dépourvu de tout a priori, pourraient surgir
d’autres  langages (gloses, commentaires, refus, définitions,
détournements...) que le futur commentateur retiendrait pour ensuite les
laisser décanter, avant de les trier, pour n’en retenir peut-étre rien, ou bien
— mais c’est capital pour la quéte des repéres — quelques axes ou
directions qui devraient conduire a 1’identification de repéres initialement
proposés et soumis a réflexion par le lecteur a d’autres récepteurs. Lire et
relire, parcourir sans cesse le poeme sans figer les reperes, voila donc
I’'unique travail ou I’on doit s’engager avant de disposer de tous les
repéres que I’on juge bon de rassembler, jusqu’a I’obtention d’un sens
par I’examen de ses formes dans le poeme.

Une nouvelle et derniére question se présente alors a nous. Jusqu’a
présent nous avons laissé entendre que les reperes étaient toujours a portée
du chercheur et que s’ils étaient parfois difficiles a cerner, il n’en était pas
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moins sur que ’explication devait nécessairement aboutir. Or, cela est-il
toujours possible ? N’y a-t-il pas des textes ou nous n’avons plus de
reperes et par-dela cela méme, n’existe-t-il pas de plaisir de la lecture en
dehors des repéres que nous avons signalés, enfin, n’a-t-on pas le droit et
n’est-il pas profitable d’entrer dans des textes poétiques sans chercher a
deviner les reperes nécessaires a ’explication ? N’est-ce pas, du moins,
une lecture souhaitable en un premier temps, comme préalable a la quéte
des repéres ? La premiére lecture d’un recueil, d’un poéte connu de nous,
ou surtout d’un inconnu implique un inévitable dépaysement initial.
C’est ce qui s’est produit dans les années 1993 dans I’Hispanisme
francais lorsque Luis Antonio de Villena et Jaime Siles ont figuré a un
programme d’Agrégation. Apreés quelques pleurs et grincements de dents
initiaux, les lecteurs universitaires sont partis en quéte de repéres et les
ont trouvés, méme si la bibliographie demeurait alors encore relativement
restreinte. Toutefois, il s’agissait de poctes ayant déja écrit plusieurs
recueils et dont I’ceuvre était en marche, ce qui entrainait un jeu d’échos
assez vite éclairants.

Mais si un texte hermétique isolé se présente a nous, serons-nous en
mesure d’en fixer les repéres producteurs de poéticité¢ ? Ainsi dans le cas
d’une appartenance a un jury de poésie dont nous avons accepté d’étre
membres, sommes-nous aptes a juger ces recueils en espagnol ou en
francais, présentés sous un pseudonyme ? Sans nom d’auteur, sans date,
le poé¢me est-il lisible ? Nous pouvons lui appliquer les méthodes que
nous avons signalées initialement et auxquelles nous avons toujours
recours (le locuteur, I’interlocuteur, etc...) : un discours critique pourra
étre tenu, selon nous, dans tous les cas, I’ignorance d’un dehors du texte
imposant ’existence d’un champ de probabilités trés ouvert, tourné vers
d’éventuelles et ultérieures recherches éclairantes la-dessus. Cependant, si
I’on quitte le territoire des langues romanes — qui est celui
d’Hispanistica XX — pour aborder une autre langue que I’on connait
moins bien ou peu et que 1’on lit en traduction, par exemple avec un
original allemand ou anglais sous les yeux, et si ’ceuvre et I’époque sont
ignorées du lecteur, que se produit-il ? Il faut supposer que 1I’on quitte ici
le r6le de commentateur universitaire et que 1’on n’est plus que simple
lecteur de poésie, donc un lecteur de toute poésie. Cette lecture un peu
différente releve des lors d’un travail intérieur qui peut s’accompagner
d’une réflexion sur le passage de I’original a la traduction, le premier
étant totalement constitué de reperes dont on évaluera le devenir en
frangais. Que dire, par exemple, de ce poéme de Gerard Manley Hopkins ?
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Car, pour la grande joie du cceur,

Le gris aux duveteuses mamelles que la terre serrait contre elle

S’éloigne, les cieux bleu-de-geai apparaissant

D’un mai pie et décortiqué!

Hauteur battant-le-bleu, chatoyante-chenue, et toi, plus haute
nuit

Au feu tintant, a la douce-comme-phaléne Voie lactée,

D’apres votre mesure, qu’est le ciel du désir,

Trésor inconquis de tout ceil et, malgré les oui-dire, indeviné ?

Mais non, ce n’était pas cela.

C’est le harassement, c’est le cahotement du char,
Le temps-tyran qui fait la supplication naitre
Dans le cceur imprégné de peine,

Pas le péril, non plus que I’horreur électrique ; et il découvre
encore

Que dans la priére a I’écart 1’attrait de la Passion se fait plus
tendre ;

Autre, je gage, la cadence du refrain de ses pensées

Avec le battement, dans le branle du vent, des vagues
dragonnées.

For how to the heart’s cheering

The down-dugged ground-hugged grey

hovers off, the jay-blue heavens appearing

of pied and peeled May!

Blue-beating and hoary-glow height; or night, still higher,
With belled fire and the moth-soft Milky Way,

What by your measure is the heaven of desire,

The treasure never eyesight got! nor was ever guessed what
for the hearing?

No, but it was not these.

The jading and jar of the cart,

Time’s tasking, it is fathers that asking for ease

Of the sodden-with-its-sorrowing heart,

Not danger, electrical horror ; then further it finds

The appealing of the Passion is tenderer in prayer apart :
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Other, | gather, in measure her mind’s
Burden, in wind’s burly and beat of endragoned seas'.

Tout un arriére-plan théologique et religieux nous fait certes ici défaut,
or cela ne nous empéche pas d’identifier les reperes de la vie intérieure
d’un locuteur anonyme dans une syntaxe déroutante, disloquée, et ce sont
les cassures, les cris inattendus, les surprises, qui suscitent la réflexion
sur la portée poétique du haché ou du discontinu, et ailleurs, comme chez
Rilke, sur les énigmes du métaphorique. Ce type de texte est appelé a
nourrir une réflexion théorique sur la poésie, il est donc a soi seul une
somme de signes ou de reperes problématiques qui pose question, mais
I’important n’est-il pas ici de détecter I’effet poétique et de le comparer a
ce qu’il est dans les autres textes, connus et travaillés, de nos langues
familiéres ?

Allons plus loin : si nous lisons, exclusivement en traduction
francaise (ou avec leur original que nous ne pouvons déchiffrer) un poéme,
un recueil venus de continents éloignés et écrits en langues généralement
inconnues de nous — Afrique, Orient — sans lire de présentation ou
d’introduction, peut-étre parce que celle-ci est inexistante ou défaillante,
quels reperes recenserons-nous ? Par exemple, que trouver dans les haikus
chinois, ou les tankas japonais ? L’on nous dira aussitot que les poétes
européens ont connu les hatkus et tankas des 1920 ; ce fut le cas de Carles
Riba en Catalogne. L’on sait aussi I’importance du Livre des morts
égyptien pour Salvador Espriu et pour Carles Duarte. On le voit, les
poetes se nourrissent des textes de lointaines cosmogonies qui leur
révélent une autre maniere d’écrire la quéte de 1’étre et la réverie autour
des origines. Une bonne traduction fait office de poéme et il est sir que
les écrivains du XXéme siécle essaient d’acquérir une connaissance
approfondie de la culture et de la civilisation des poctes orientaux : le cas
d’Octavio Paz est remarquable tant par la profondeur que par I’étendue
des connaissances déployées. La réflexion du critique pourrait alors aller
dans le méme sens que celle des poetes, du moment qu’il s’agit de textes
tres dépaysants. Ceux-ci sont percus comme des exemples purs de
I’écriture poétique, et le regard qu’ils supposent sur le monde, révele au
lecteur une autre philosophie, un autre objet et un traitement formel
différents. Ici c’est I’anagogie et I’éthique qui sont en jeu. Le fait de

! Gerard Mandey Hopkins, Poémes accompagnés de proses et de dessins, choix et traduction de
Pierre Leyris, Paris, Seuil, 1957, 1964, 1980, p. 84-85.
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voyager dans de nouveaux pays devrait également entrainer chez le lecteur
de poésie une démarche vers la poésie de ces pays au moment méme ou
s’établit un contact avec une géographie visible et une histoire vécue au
quotidien. Notre champ culturel poétique devrait étre infiniment ouvert a
ce type d’expériences qui nous enrichit de langage et qui nous ameéne a
réévaluer nos propres critéres, donc a ne pas toujours utiliser
systématiquement nos repéres méthodologiques universitaires.

Nous parvenons a un cas limite de la difficulté¢ de lecture : si nous
écoutons de la poésie dans une langue que nous ignorons, sans disposer
d’aucun repére civilisationnel, par le biais de I’audition du signifiant
sonore, donc de la voix poématique du diseur, quels repéres allons-nous
identifier 7 Un titre, quelques mots peuvent nous faire rentrer dans le
texte, mais s’il n’y a aucun langage extérieur, seuls la voix et le geste du
récitant peuvent nous conduire a identifier non pas un théme mais une
présence subjective, la parole présente, et, encore au-dela, a jouir, selon
notre disponibilité, de la pure musique des sons de la langue ignorée.
Ainsi entendra-t-on des chants de bergers, des complaintes de pleureuses,
des poemes d’accompagnement d’activités agraires (le mil pilé), mais
I’on se retrouvera, en ce cas, trés prés de la chanson, du chant, de la
musique, voire d’une ébauche de danse. L’audition des sons, la maticre
brute des sensations éprouvées, le souvenir de quelques phoneémes bien
plus tard, constitueront un repére poétique, certes incomplet,
problématique, mais qui nourrira I’imaginaire et la mémoire, et qui
suscitera peut-étre le désir de lire de la poésie, car c’est encore dans cette
capacité sonore du langage de chaque langue que se ressource le gotit du
lecteur pour ce qui lui échappe mais qui est solidement inscrit dans la
perpétuation de la voix humaine par le poéme.

Le soleil ne peut étre remplacé par aucune formule logique car
le soleil n’est pas un objet, disait Francis Ponge. La poésie non
plus pourrait-on ajouter puisque, de méme que le soleil, de méme
que la mort, elle ne se peut regarder fixement. La poésie reste, ainsi,
aujourd’hui plus que jamais peut-étre, informulée, et sans doute
faut-il se garder de conclure sur ce qui est par nature toujours en
cours de formulation et non modélisable sur cette €criture ouverte
et plurielle, parcourue de lignes de fuite et de fracture, en quéte de
sa définition et de son espace propres, de sa lisibilité'.

! Formules de la poésie, Philippe Met, P.U.F. écriture, 1999.

504 HISP. XX - 17 - 1999



	Marie-Claire ZIMMERMANN - Le parcours du poème et les repères du lecteur

