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Repères : ce mot suggère l'existence de signes qui permettent de 

prendre, de poursuivre ou de reprendre un itinéraire, un parcours, d'abord 

au littéral, ainsi le cairn qui balise et oriente, créant ou recréant des traces 

continues et qui garantit la fiabilité de la voie qu'emprunte le marcheur, 

le phare qui guide le marin perdu en mer, l'étoile des rois mages ; ensuite 

au figuré et, dans le cadre de cet exposé, en poésie, les repères seront des 

mots qui, dans le texte, attireront l'attention du lecteur vers un possible 

chemin de lecture c'est-à-dire d'interprétation. Voici la problématique 

posée : nous nous plaçons ici, non pas du côté de l'écrivain et de ses 

repères lorsqu'il écrit le poème, mais exclusivement du côté du récepteur 

qui lit le texte. Il nous revient aussitôt de signaler quelques axes - des 

repères - pour que cet exposé prenne sens. 

Nous avons dit que les repères sont des mots, or, le poème est une 

somme de mots en un espace donné - un haïku, un sonnet ou les 

cassida persanes de 200 vers - c'est-à-dire tout l'espace géographique 

( collines, vallons, combes ... ) qui entoure le chemineau en quête de 

repères. Tous les mots ne seront donc pas des repères, pas au même 

degré, mais quels mots du texte vont-ils dès lors servir de repères à notre 

lecture? 

Notre lecture ne peut signifier qu'une attitude ou un acte assumé 

chaque fois par un seul lecteur. Je ne retiendrai pas la notion 

d'archilecteur - terme de Michael Riffaterre - et je spécificierai au 

départ, que le lecteur qui est d'abord susceptible de nous intéresser 
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présentement est l'universitaire qui explique oralement le poème et qui, 

étant chercheur, écrit sur la poésie. D'abord parce que nous pratiquons 

tous ces exercices, soit par devoir, soit par vocation pour la poésie, soit 

pour ces deux raisons à la fois. La première séquence de cette réflexion 

portera donc sur les repères solides, stables, de l'universitaire face au 

poème, à l'université. L'on essaiera toutefois de ne pas céder à la 

fallacieuse tentation d'établir un petit manuel de l'explication en poésie à 

l'usage des Concours d'enseignement en France. Cependant, si la lecture 

universitaire veut éviter Je repliement sur un parcours totalement balisé -

c'est-à-dire vers une méthode tous terrains - c'est du côté du lecteur 

personnel, intime, qu'il lui faut se tourner. Le lecteur est libre, actif, il 

dispose d'outils et de ressources extérieures. Il a aussi une oreille et une 

imagination, donc des repères virtuels, toujours mouvants, variables, 

mais qui permettent de choisir des signes pour l'explication ou/et la 
rédaction d'un texte sur un poème. Enfin, et c'est là l'aspect le plus 

difficile à aborder, certainement le plus risqué aussi, il est encore une autre 

sorte de lecture, celle que je vois liée au plaisir du texte isolé, fourni sans 

repères, très éloigné qu'il est de nos langues et de nos civilisations. A+ 

on alors besoin de repères ? lesquels ? l'intra-textualité à elle seule est

elle pertinente ? ou bien est-ce une étape, un repère, plus utile à la 

création qu'à l'interprétation? 

Expliquer un texte à l'université implique que l'on rende compte de 

la construction signifiante d'un discours. Mais le poème n'est pas 

n'importe quel texte, n'importe quel discours, et sans prétendre entamer 

ici une réflexion sur la poésie - ce n'est pas le moment opportun -

l'on se mettra d'accord, malgré tout, sur quelques préalables sans 

lesquels il serait difficile de fixer des repères. La poésie est une écriture 

spécifique, un dire autrement, qui utilise la langue pour dépasser toute 

forme de limite et tendre vers l'illimité. Toutefois le locuteur, c'est-à-dire 

la voix qui parle dans Je poème, n'engage aucune communication avec le 

lecteur, celui-ci devenant ponctuellement la voix poématique lorsqu'il lit 

le poème, ce qui assure l'étemisation de la voix humaine et sa victoire 

contre la mort. Qu'il y ait aussi du poétique ailleurs qu'en poésie, cela 

est depuis longtemps démontré, mais l'on ne s'attachera ici qu'au poème 

en tant que texte clos, dans la mesure où celui-ci est le lieu où 

s'accomplit exclusivement la poésie. 

Les repères que nous allons analyser seront ici placés dans un certain 
ordre parce que la lecture de l'explication implique l'identification de 

signes prioritaires qui doivent ensuite permettre l'accès à d'autres repères. 
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Le premier repère fondateur réunit les signes grammaticaux qui 

construisent la présence du locuteur : la première question à poser me 

semble devoir être celle de la nature de celui qui parle dans le texte/voix. 

Les pronoms personnels, les personnes du verbe, c'est-à-dire le rapport 

fondamental à la temporalité, les possessifs, les adjectifs doivent être 

repérés, ou bien, si la voix est impersonnelle, l'on cherchera les 

exclamations, interrogations, assertions, tous les signes qui composent 

une présence disante de la voix textuelle, les moindres repères qui 

témoignent d'une subjectivité, celle d'un sujet parlant, de quelqu'un qui 

a décidé de prendre la parole. L'on suit à la trace le locuteur/voix, parfois 

à l'aide des signes symétriques récurrents (refrains, anaphores ou 

épiphores), ainsi dans Balada del que nunca fue a Granada, de Rafael 

Alberti
1
, parfois, à l'aide de repères dissemblables, dissymétriques, par

exemple dans le poème IX de L 'espai deserr2 de Pere Gimferrer où les 

couleurs se succèdent puis des objets ayant cette couleur, et rien d'autre, 

avec simplement trois signes du moi : no veig, vaig, veig, puis aussi ces 

mentions de l'œil : ulls, l'ull, la retina, ulls, et le dernier adjectif, negre, 
qui marque le retour à la chambre noire absolue. L'on a compris que ce 

caléidoscope né de l'œil que l'on presse du doigt est une image du 

cerveau créateur de mots, de la source physique et psychique du langage 

poétique. 

Le deuxième repère à identifier est l'objet même dont parle le 

locuteur, le complément d'objet, mais qui peut devenir aussitôt sujet 

grammatical : les êtres, les choses, la nature, le monde textuel créé par les 

mots, que le locuteur évoque ou qu'il interpelle : Ignacio Sanchez Mejias 

dans le Llanto lorquien, le balai dans Ascension de la escoba3 
de Miguel 

Hemandez, la terre d'Espagne dans El poeta en la calle4 
de Rafael 

Alberti. S'il importe de regrouper les signes du locuteur, il est aussi 

nécessaire de rassembler ceux de l'objet textuel, donc les fonnes de la 

fonction référentielle, à condition d'insister sur le fait que ce référent est 

ici un monde de mots, car la lecture exige une identification de ce substrat 

ou substance du texte qui est la cible de l'écriture, non point seulement 

I El poeta en la ca/le. Poesia civil / 93 /-1965. Paris, Editions de la Librairie du Globe, 1966,

p.188-189.
2 Espejo, espacio y apariciones (Poesia l 970-l 980)(Edici6n bilingüe) Traducci6n del autor, 

Madrid, Visor, 1988, p. 202-203. 
3 Poesias completas, Madrid, Aguilar, 1979, p. 684. 
4 Voir note 1. On relira particulièrement Toro en el mar (E!egia sobre un mapa perdido) 1939-

1940, p. 103-115. 
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comme référent extérieur destiné à justifier l'acte d'écrire, mais comme 

une conjonction d'images, de représentations qui fondent une parole 

nouvelle, laquelle est un point de départ, non pas un aboutissement ou un 

résultat. 

Après avoir identifié un locuteur ou une voix qui relèvent de 

l'inventivité, l'on identifiera également l'interlocuteur fictif du discours 

de ce locuteur. Parfois le locuteur s'adressera à un objet qu'il tutoiera, cet 

objet étant un être ou une chose, la fonction conative et la fonction 

phatique étant alors décisives pour que se parachève la mutuelle 

identification du locuteur et de son interlocuteur, que l'on ne confondra 

pas, bien entendu, avec le destinataire du texte. Citons un autre exemple 

emprunté à Rafael Alberti 

ERAS jardin de naranjas. 

Huerta de mares abiertos. 

Tiemblo de olivas y pampanos, 

los verdes cuernos. 

Con p6lvora te regaron. 

Y fuis te toro de fuego 1•

Eras: ce verbe définit une essence, une manière d'être dans le passé, 

dite à l'imparfait de l'indicatif; le passage à te regaron et fuiste, au 

prétérit, marque une mutation vers une autre forme d'être que désigne le 

comparant taro de fuego, à travers le signe p6lvora, donc une image du 

domaine tauromachique. L'on est alors tenté de dire que l'on a retrouvé 

le réel historique, un repère espagnol, car ce taureau de feu est ici l'image 

de la destruction de l'Espagne pendant la guerre, et la peau du taureau 

étant la fonne même de l'Espagne, il semble que les repères historiques, 

civilisationnels, mythiques de ! 'Espagne se fondent en une même image 

de la guerre de 1936-39. L'on est donc allé des repères formels signifiants 

du dedans vers les repères sémantiques formels du dehors. L'on atteint là 

l'un des problèmes essentiels de la lecture des repères poématiques. Les 

signes d'identification du locuteur et de l'objet de son discours ne 

conduisent-ils pas irréversiblement à un objet extérieur au texte que le 

comparant construit parfois de manière assez transparente ? 

I 
id, p. 104. 
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Je prendrai ici fermement position : en réalité le poème nous incite à 

quitter le dehors pour revenir plus fortement au dedans du texte, même 

dans le cas de poèmes« engagés» ou liés à l'histoire et à la géographie 

d'un pays. Précisément, dans le très bref poème d' Alberti précédemment 

cité, le taureau de feu est une métamorphose qui s'impose en tant que 

telle alors que l'essence originelle était le jardin de naranjas. Le paysage 

espagnol quintessencié, d'un vert intense, défini par ses catégories 

végétales a été escamoté ; il a changé totalement de substance et il y a 

bien, en effet, un grand espace blanc entre le quatrain et le distique qui 

suit. La coupure entre passé et présent est donc inimaginable et on ne la 

mesurera pas : seul le langage poétique, et lui seul, notifie sur le papier, 

dans le poème, ce que l'historien expliquera rationnellement dans ses 

livres. 

Les repères du dehors sont et seront certes toujours allégués, avancés, 

pour enrichir l'explication, pour situer le poème en un lieu et un temps ; 

parfois, d'ailleurs, le poète inscrit dans le discours du locuteur des 

toponymes irréfutables, ainsi dans La aurora (Poeta en Nueva York) le 

locuteur dit-il 

La aurora de N ueva York tiene 

cuatro columnas de cieno
1 

Nueva York constituant ainsi un repère pour la lecture, cependant, dans le 

même recueil, un autre poème, Vue/ta de pasea
2
, inscrit de manière 

métaphorique, sans aucune allusion toponymique, la même angoisse fàce 

à un espace citadin destructeur. Car, quels que soient les repères 

extérieurs, leur nombre au dedans du texte, la lecture consiste après les 

avoir identifiés en tant que signes du dehors, à retourner vers eux en tant 

que signes du dedans, c'est-à-dire, comme une alliance de signes 

strictement intérieurs et intériorisés. Par exemple, les poèmes de Corno 

leales vasallos
3 

( 1940) de Rafael Alberti, sont tous précédés et suivis 

d'un vers du Cantar de Mio Cid ; le texte le plus ancien de la poésie 

espagnole est donc là comme repère littéraire, et l'histoire espagnole du 

XXème en est magnifiée comme combat, comme conflit et destruction, 

comme défense contre l'injustice. Ces repères sont à traduire 

I Federico Garcia Lorca. Poe/a en Nuevo York, Madrid, Càtedra, 1987, p. 161. 
2 id. p. 111. 
3 note I, p.117-127. 
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symboliquement et tout le poème lui-même, adressé à un toi qui est le 

corps de l'Espagne personnifiée et blessée, est aussitôt compris comme 

un chant à l'Espagne vaincue de 1940, mais le poème est tout autant un 

texte à part entière, inédit, autour d'une allégorie dont il est dit qu'elle se 

place au-dessous de toute comparaison possible avec l'objet non nommé: 

Yo lo veo que estades vos en ida 

e nos de vos partir nos hemos en vida. 

ERAS hermosa ... 

Y lo eres, 

con un tajo en la garganta. 

Sin comparaci6n ... 

Si digo 

que como tu frente de sierras altas, 

que como tu pecho de llanos frios, 

que como tus ojos de velas claras, 

que como tu sangre de pino ardiendo, 

que como tu tendida, 

que como tu levantada ... 

Si me atrevo a compara11e, 

lCOn quién te compararia? 

Desventurada. 

Sin comparaci6n ... 

Y hermosa, 

con un tajo en la garganta. 

La rancura mayor non se puede olvidar
1
• 

L'écriture poétique se situe au-delà du dicible, pour dire du nouveau, 

sans gratuité, dans la mesure où elle se fonde sur le poétique paratexte 

pour le revitaliser. 

I 
note 1, p. 123. 
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Si nous restons au-dedans, c'est pour évaluer aussi les repères 

métaphoriques qui servent à créer le locuteur, son interlocuteur et le 

monde. La métaphore amène à identifier deux repères : le comparant et le 

comparé. Ce dernier n'est pas toujours notifié dans le texte, en revanche 

le comparant est systématiquement le repère à déchiffrer. Les mêmes 

problèmes, que nous avons signalés auparavant, se posent encore ici à 

propos de ce fondement du style qu'est l'image. Faut-il que le comparant 

soit un référent situé dehors? Est-ce que la bicyclette d'Alberti est un 

objet réel qui livre les clés du texte ? 

A los 50 afios, hoy, tengo una bicicleta 1 , 

Le poème réside en une somme d'images transfiguratrices qui font de 

la bicyclette une antilope ou un bouc : cette transfiguration d'une 

anecdote par la comparaison met en exergue la créativité du langage de ce 

texte. Après l'énumération d'une série de comparants (p. 191 ), le locuteur 

arrive à un nom : Gabriel Arcangel et il le justifie par les deux comparants 

: alas qui qualifient métaphoriquement la bicyclette (p. 191-192). La 

quatrième partie du poème devient alors cette bicyclette ailée, 

textuellement ailée, dans la mesure où l'hendécasyllabe et 1 'alejandrino 

des premiers mouvements font place à des quatrains heptasyllabiques 

légers, où l'anaphore : ya sé que tiene alas, est suivie de rimes 

assonantes aux vers 2 et 4, et où le locuteur clame le désir d'envol de lui

même et du texte, non pas pour une expérience ratée, mais pour 

l'accomplissement réussi du vieux mythe d'Icare. 

L'on élargira ici encore la problématique des repères. Si nous 

disposons d'une quantité importante de repères extérieurs pour lire le 

poème à la fois dans la vie et l'œuvre de l'auteur et, implicitement, dans 

l'histoire de la poésie, il est non moins certain que le déchiffrement du 

poème commande un travail du dedans sur les métaphores, afin de voir 

comment le jeu autonome des images révèle la tension essentielle du 

discours du locuteur. Si je reviens à Ascension de la escoba
2
, c'est pour 

observer que ce sonnet de Miguel Hemandez n'est pas seulement lié à la 

vie ultime de l'auteur incarcéré et qu'il ne décrit pas seulement la tâche 

prosaïque du prisonnier mais qu'il crée l'histoire et la magnification d'un 

retour aux origines : initialement palma, le balai est à la fin palmera, 

1 note 1, p. 190-191. 
2 note 3. 
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résultant du travail du balayeur qui est aussi celui qui est effectué dans le 

sonnet pour parvenir justement à faire du balai un sonnet qui soit un arbre 

donc l'échappatoire à tout enfermement. L'image est irréductible, c'est un 

repère que l'on commente mais il faut ensuite retourner à la littéralité. 

L'on ira chercher encore davantage de repères internes là où il est 

capital de les trouver, c'est-à-dire dans le langage sonore rythmiquement 

aménagé en strophes et vers. Les repères musicaux phoniques et 

rythmiques ne sont pas difficiles à percevoir à l'ouïe, encore faut-il bien 

détecter leurs alliances signifiantes et toujours en fonction de la démarche 

générale de la voix poématique. L'on ne se bornera pas à remarquer la 

présence de jeux ponctuels (allitérations, paronomases, rimes ... ) : l'on 

notera aussi comment un son engendre et soutient le poème et comment 

son action est une clef sémantique, ainsi dans un poème de Pere Gimferrer 

où la prolifération des palatales permet de créer matériellement la lumière, 

que désigne en catalan le substantif llum, fondement du livre dont il est 

aussi le titre 

Follies de la llum: quimeres, roses, lliris! 1

La tâche parfois lente et tâtonnante que l'on mène pour trouver le lien 

qui existe entre les accents secondaires du vers et la valeur des mots ou 

des images qui les portent reste délicate. Rien n'est fait au hasard dans le 

texte, cependant le texte ne consiste pas en une suite de repères ; il faut 

choisir là encore du côté des récurrences de la symétrie mais surtout de la 

dissymétrie, des phonèmes qui introduisent une modification du parcours 

linéaire du sens, ou plutôt qui ouvrent un autre champ imaginai. Ainsi, 

dans un autre sonnet de ce même recueil gimferrien, toutes les rimes des 

quatrains sont péjoratives ou liées à la négativité, celle du premier tercet à 

la violence, tandis que dans le deuxième tercet la lumière créée entraîne 

un regard sur le lointain, pour déboucher au dernier vers sur la perte, le 

motflames suscitant le surgissement de Bahames, ces îles étonnamment 

dites perdues, perdudes, le pluriel apparaissant alors que tous les 

substantifs antérieurs sont au singulier, et se maintenant avec Bahames, 

qui sont contradictoirement le repère de l'effacement. Notons enfin que cet 

heptasyllabe comporte un nombre minime de mots ce qui est un signe de 

I Pere Gimferrer, la 1/um, Barcelona, Ediciones Peninsula, Edicions 62, 1991, p. 25. 
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plus de l'oblitération des îles mythiques. Cet escamotage du dernier vers 

est donc Je repère poétique qu'il faut expliquer après l'avoir identifié. 

saber que som llum, mirar 

l'eco d'un foguerejar: 

regnes, perdu des Bahames 1• 

Un autre type de repères reste à chercher, qui apparaît de manière 

directe ou indirecte dans les poèmes, je veux dire les signes 

métapoétiques. Le poème parle toujours de poésie ou du moins insiste+ 

il sur sa mise en œuvre comme acte poétique vers la voix et il s'écarte du 

discours de communication pour prendre la fonne d'un langage 

inhabituel. Si le locuteur se prévaut d'un champ lexical éclairant, poète, 

poème, mots ... une poétique peut en être déduite qui permet d'évaluer le 

rapport entre repères théoriques et repères pratiques de la poésie. On songe 

à Trabajos del poeta d'Octavio Paz, aux premières Rimas de Bécquer, à 

Leaves of grass de Wall Whitman, dans des textes qui proclament 

ouvertement la nécessité du lyrisme. Mais il est aussi des repères 

métaphoriques cachés, indirects, qui sont contenus, selon moi, dans 

l'aménagement de l'espace et des lieux comme motifs d'écriture. Il est 

des poétiques du jardin, du parc, de la mer ou du ciel : songeons aux 

Gaviotas dans Columnae de Siles
2

, mais la lecture de la poésie chinoise 

ne consiste-t-elle pas à repérer les traces de pattes de grues et d'oies 

sauges qui sont aussi à l'origine de l'écriture tout court en Chine ? Les 

vitres et les miroirs giratoires sont des repères de la poétique de 

Gimferrer, et, si dans la poésie espagnole et catalane ce type de signes 

abonde, il y a d'autres repères très comparables ailleurs, dans la poésie 

d'autres continents. 

Nous n'avons parlé jusqu'ici que d'une méthode de lecture 

personnelle active, en exercice, qui est le fait de quelqu'un chez qui 

réflexion et sensibilité devraient intervenir conjointement, mais il nous 

faut également examiner les éléments extérieurs au texte qui doivent ou 

peuvent consolider, étayer cette démarche, et qui, tous, nous ramènent 

vers les repères intérieurs du lecteur. 

I id. p. 35. 
2 Jaime Siles, Columnae, Poesia 1969-1990, Madrid, Visor, 1992, p. 196-197. 
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Certains repères extérieurs seront a priori convoqués, d'abord le 

dictionnaire et l'encyclopédie que toujours requièrent les poètes et dont le 

poéticien ne devrait jamais se séparer. Découvrir un mot inconnu, un 

élément géographique, un fait historique, un personnage, un auteur, tout 

cela fait partie de la lecture préalable et jouissive qui conduira au 

déchiffrement du texte, à un minimum de sens, même dans le cas d'un 

style très hermétique, comme celui de Rilke dans les Élégies de Duino. 
Ici se pose le problème de la consultation d'ouvrages critiques écrits sur 

la poésie et sur les poèmes que nous allons placer au cœur de notre 

enseignement ou de notre recherche. Va-t-on choisir des repères en 

fonction de ceux qui ont été établis par d'autres ? Ces textes critiques 

sont-ils pour nous des repères et dans quelle mesure doivent-ils l'être et 

le rester? 

La question est délicate : il se peut que nous relisions un texte avec 

de nouveaux repères sans y placer les nôtres ou bien en les y associant. Le 

contact direct avec le poème est donc perdu quelque part ; on retourne à 

lui pour y détecter ce que l'on n'avait pas vu ; cela peut supposer un 

enrichissement, des virtualités de lectures supplémentaires, mais ne nous 

cachons pas non plus que la bibliographie critique, si elle nous aide à 

rédiger des travaux et à faire des synthèses pour un enseignement, ne nous 

permet pas de parvenir à une lecture hardie et neuve d'un poème. Il 

faudrait donc prendre du recul pour revenir au texte, et peut-être convient

il d'aller directement à la poésie sans trop passer par les explications 

intermédiaires : le corps de notre lecture devrait être initialement écrit ou 

prêt à être exposé oralement et les lectures bibliographiques postérieures 

viendraient seulement en contrepoint, comme signes d'ouverture, sans 

que cela porte nécessairement atteinte à la lecture que nous avons centrée 

sur un réseau de repères identifiés par nous. 

Je crois également à la nécessité d'un autre abord externe du texte, qui 

est la lecture à haute voix, maintes fois répétée jusqu'à ce que se dégagent 

dans l'appréhension du signifiant sonore, les divers repères qui sous

tendront l'explication. Apprendre un poème, le savoir de mémoire, 

pouvoir le réciter intérieurement ou extérieurement, tout cela fait partie de 

cette même quête des repères fondateurs du texte. Des expressions, des 

mots l'emporteront sur d'autres, et s'imposeront musicalement à nous. 

Si nous ne retenons pas les textes par cœur, du moins garderons-nous en 

tête bien des titres, les premiers ou les derniers vers, et sans doute ceux-ci 

sont-ils des repères déterminants de la poéticité car ils travaillent 

virtuellement en nous. L'habitude médiévale, longtemps gardée, de citer 
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un texte par son premier vers, avant l'adoption de véritables titres, reste 

très riche de suggestions pour l'abord et la compréhension du poème. 

L'explication n'a vraiment de chance d'aboutir à un tout créateur et 

dynamique, non figé, que si l'on a pendant longtemps renoncé à pratiquer 

cette simple et illusoire opération que constituaient un regroupement et 

une somme de repères lexicaux. Il ne s'agit pas seulement de mettre ici 

en pratique la théorie de la prise de distance face à toute activité 

intellectuelle, mais bien de mesurer que le poème doit d'abord avoir 

suscité chez le lecteur le désir d'être la voix poématique, de l'incarner 

sans réticences ni commentaires. Il faut faire suffisamment le vide en soi 

pour lire le poème, donc passer aussi, en tant que lecteur, par 

l'impersonnalisation, et la lecture sera précédée et suivie de silence parce 

que le poème, quel qu'il soit, surgit abruptement du silence auquel il 

retourne après avoir existé l'espace d'un instant dans la texture et le grain 

d'une voix humaine, quelconque et anonyme, mais devenue à son insu 

un signe d'éternité de la poésie. 

L'audition de chanteurs (ou cantautores) qui ont mis en musique et 

qui interprètent des poèmes - Raim6n, Paco Ibafiez, Lluis Llach - me 

paraît constituer une excellente démarche vers l'identification de repères 

rythmiques et phoniques que nous-mêmes, qui ne sommes pas toujours 

assez musiciens, n'avons pas décelés ou que nous n'avons identifiés que 

parcellairement, sans leurs échos, et surtout auxquelles nous n'osons pas 

donner ce volume syllabique que le chanteur met en valeur. L'exemple de 

Raim6n est reconnu par tous les chercheurs ausiasmarquiens. Entendre 

chanter l 'esparça LXXXI par le rapsode de Xàtiva donne pleinement 

accès au lyrisme de March, et en particulier, même si l'on a remarqué le 

départ d'une nouvelle proposition au vers 7 avec le participe passé 

Desesperat, et aussi le fait exceptionnel que le premier hémistiche du 

décasyllabe n'a qu'un mot, seule la décomposition du mot par le 

chanteur, de/ses/pe/rat/, et l'accentuation extrême sur la quatrième syllabe 

qui donne aussitôt un terrible poids aux six autres syllabes qui sont dans 

le même groupe syntaxique, seules, donc, ces pratiques du mus1c1en, 

nous engagent vers l'identification des repères essentiels à la lecture de 

ces huit vers de March 
1
, 

I Ausiàs March, Obra poética completa, vol. !, Traducci6n de Rafael Ferreres, Madrid, Castalia, 

1979, p. 402. 
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LXXXI 

Aixi corn cell qui·s veu prop de la mort, 

corrent mal temps, perillant en la mar, 

e veu lo lloch on se pot restaurar 

e no hy ateny par sa malvada sort, 

ne pren a mé, qui vaig afanys passant, 

e veig a vos bastant mos mals delir. 

Desesperat de mos desigs complir, 

iré pel mon vostr· ergull recitant. 

c'est-à-dire d'un huitain où le locuteur fait de la métaphore du désespoir 

le fondement nécessaire de sa poésie dont il est non seulement le 

trobador mais lejoglar puisqu'il va de par le monde, la récitant. 

Le travail de la mémoire, celui de la perception auditive devraient 

aller de pair avec une pratique plus intériorisée, c'est-à-dire par une sorte 

de jeu d'échanges avec l'imaginaire du lecteur. L'on ne pense pas 

seulement ici au fait d'établir des liens avec d'autres poèmes, d'autres 

littératures, d'autres faits artistiques mais surtout à une expérimentation 

intime du poème en divers lieux et temps, en des paysages, à travers les 

sensations, les perceptions et la subjectivité, à la lumière de l'expérience 

quotidienne. Cette lecture intérieure devrait déboucher sur une autre forme 

de quête des repères, celle-ci extérieure, qui serait le dialogue, l'échange 

oral avec d'autres personnes, poètes ou non, linguistes lecteurs de poèmes 

ou non : l'on parlerait du texte, des mots du texte, et, de ce discours non 

didactique, non orienté, dépourvu de tout a priori, pourraient surgir 

d'autres langages (gloses, commentaires, refus, définitions, 

détournements ... ) que le futur commentateur retiendrait pour ensuite les 

laisser décanter, avant de les trier, pour n'en retenir peut-être rien, ou bien 

- mais c'est capital pour la quête des repères - quelques axes ou

directions qui devraient conduire à l'identification de repères initialement

proposés et soumis à réflexion par le lecteur à d'autres récepteurs. Lire et

relire, parcourir sans cesse le poème sans figer les repères, voilà donc

l'unique travail où l'on doit s'engager avant de disposer de tous les

repères que l'on juge bon de rassembler, jusqu'à l'obtention d'un sens

par l'examen de ses formes dans le poème.

Une nouvelle et dernière question se présente alors à nous. Jusqu'à 

présent nous avons laissé entendre que les repères étaient toujours à portée 

du chercheur et que s'ils étaient parfois difficiles à cerner, il n'en était pas 
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moins sûr que l'explication devait nécessairement aboutir. Or, cela est-il 

toujours possible ? N'y a-t-il pas des textes où nous n'avons plus de 

repères et par-delà cela même, n'existe-t-il pas de plaisir de la lecture en 

dehors des repères que nous avons signalés, enfin, n'a-t-on pas le droit et 

n'est-il pas profitable d'entrer dans des textes poétiques sans chercher à 

deviner les repères nécessaires à l'explication ? N'est-ce pas, du moins, 

une lecture souhaitable en un premier temps, comme préalable à la quête 

des repères? La première lecture d'un recueil, d'un poète connu de nous, 

ou surtout d'un inconnu implique un inévitable dépaysement initial. 

C'est ce qui s'est produit dans les années 1993 dans !'Hispanisme 

français lorsque Luis Antonio de Villena et Jaime Sites ont figuré à un 

programme d' Agrégation. Après quelques pleurs et grincements de dents 

initiaux, les lecteurs universitaires sont partis en quête de repères et les 

ont trouvés, même si la bibliographie demeurait alors encore relativement 

restreinte. Toutefois, il s'agissait de poètes ayant déjà écrit plusieurs 

recueils et dont l'œuvre était en marche, ce qui entraînait un jeu d'échos 

assez vite éclairants. 

Mais si un texte hermétique isolé se présente à nous, serons-nous en 

mesure d'en fixer les repères producteurs de poéticité ? Ainsi dans le cas 

d'une appartenance à un jury de poésie dont nous avons accepté d'être 

membres, sommes-nous aptes à juger ces recueils en espagnol ou en 

français, présentés sous un pseudonyme ? Sans nom d'auteur, sans date, 

le poème est-il lisible ? Nous pouvons lui appliquer les méthodes que 

nous avons signalées initialement et auxquelles nous avons toujours 

recours (le locuteur, l'interlocuteur, etc ... ) : un discours critique pourra 

être tenu, selon nous, dans tous les cas, l'ignorance d'un dehors du texte 

imposant l'existence d'un champ de probabilités très ouvert, tourné vers 

d'éventuelles et ultérieures recherches éclairantes là-dessus. Cependant, si 

l'on quitte le territoire des langues romanes - qui est celui 

d'Hispanistica .XX - pour aborder une autre langue que l'on connaît 

moins bien ou peu et que l'on lit en traduction, par exemple avec un 

original allemand ou anglais sous les yeux, et si l'œuvre et l'époque sont 

ignorées du lecteur, que se produit-il? Il faut supposer que l'on quitte ici 

le rôle de commentateur universitaire et que l'on n'est plus que simple 

lecteur de poésie, donc un lecteur de toute poésie. Cette lecture un peu 

différente relève dès lors d'un travail intérieur qui peut s'accompagner 

d'une réflexion sur le passage de l'original à la traduction, le premier 

étant totalement constitué de repères dont on évaluera le devenir en 

français. Que dire, par exemple, de ce poème de Gerard Manley Hopkins ? 
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Car, pour la grande joie du cœur, 

Le gris aux duveteuses mamelles que la terre serrait contre elle 

S'éloigne, les cieux bleu-de-geai apparaissant 

D'un mai pie et décortiqué! 

Hauteur battant-le-bleu, chatoyante-chenue, et toi, plus haute 

nuit 

Au feu tintant, à la douce-comme-phalène Voie lactée, 

D'après votre mesure, qu'est le ciel du désir, 

Trésor inconquis de tout œil et, malgré les ouï-dire, indeviné ? 

Mais non, ce n'était pas cela. 

C'est le harassement, c'est le cahotement du char, 

Le temps-tyran qui fait la supplication naître 

Dans le cœur imprégné de peine, 

Pas le péril, non plus que l'horreur électrique ; et il découvre 

encore 

Que dans la prière à l'écart l'attrait de la Passion se fait plus 

tendre; 

Autre, je gage, la cadence du refrain de ses pensées 

Avec le battement, dans le branle du vent, des vagues 

dragon nées. 

For how to the heart's cheering 

The down-dugged ground-hugged grey 

hovers off, the jay-blue heavens appearing 

of pied and peeled May! 

Blue-beating and hoary-glow height; or night, still higher, 

With belled fire and the moth-soft Milky Way, 

What by your measure is the heaven of desire, 

The treasure never eyesight got! nor was ever guessed what 
for the hearing? 

No, but it was not these. 

The jading and jar of the cart, 

Time's tasking, it is fathers that asking for ease 

Of the sodden-with-its-sorrowing heart, 

Not danger, electrical horror; then further it finds 

The appealing of the Passion is tenderer in prayer apart 
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Other, I gather, in measure her mind's 

Burden, in wind's burly and beat of endragoned seas
1
• 

Tout un arrière-plan théologique et religieux nous fait certes ici défaut, 

or cela ne nous empêche pas d'identifier les repères de la vie intérieure 

d'un locuteur anonyme dans une syntaxe déroutante, disloquée, et ce sont 

les cassures, les cris inattendus, les surprises, qui suscitent la réflexion 

sur la portée poétique du haché ou du discontinu, et ailleurs, comme chez 

Rilke, sur les énigmes du métaphorique. Ce type de texte est appelé à 

nourrir une réflexion théorique sur la poésie, i 1 est donc à soi seul une 

somme de signes ou de repères problématiques qui pose question, mais 

l'important n'est-il pas ici de détecter l'effet poétique et de le comparer à 

ce qu'il est dans les autres textes, connus et travaillés, de nos langues 

familières ? 

Allons plus loin : si nous lisons, exclusivement en traduction 

française ( ou avec leur original que nous ne pouvons déchiffrer) un poème, 

un recueil venus de continents éloignés et écrits en langues généralement 

inconnues de nous - Afrique, Orient - sans lire de présentation ou 

d'introduction, peut-être parce que celle-ci est inexistante ou défaillante, 

quels repères recenserons-nous ? Par exemple, que trouver dans les haïkus 

chinois, ou les tankas japonais ? L'on nous dira aussitôt que les poètes 

européens ont connu les haïkus et tankas dès 1920 ; ce fut le cas de Carles 

Riba en Catalogne. L'on sait aussi l'importance du Livre des morts 

égyptien pour Salvador Espriu et pour Carles Duarte. On le voit, les 

poètes se nourrissent des textes de lointaines cosmogonies qui leur 

révèlent une autre manière d'écrire la quête de l'être et la rêverie autour 

des origines. Une bonne traduction fait office de poème et il est sûr que 

les écrivains du X.Xème siècle essaient d'acquérir une connaissance 

approfondie de la culture et de la civilisation des poètes orientaux : le cas 

d'Octavio Paz est remarquable tant par la profondeur que par l'étendue 

des connaissances déployées. La réflexion du critique pourrait alors aller 

dans le même sens que celle des poètes, du moment qu'il s'agit de textes 

très dépaysants. Ceux-ci sont perçus comme des exemples purs de 

l'écriture poétique, et le regard qu'ils supposent sur le monde, révèle au 

lecteur une autre philosophie, un autre objet et un traitement formel 

différents. Ici c'est l'anagogie et l'éthique qui sont en jeu. Le fait de 

1 Gerard Mandey Hopkins, Poèmes accompagnés de proses et de dessins, choix et traduction de 

Pierre Leyris, Paris, Seuil, 1957, 1964, 1980, p. 84-85. 
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voyager dans de nouveaux pays devrait également entraîner chez le lecteur 

de poésie une démarche vers la poésie de ces pays au moment même où 

s'établit un contact avec une géographie visible et une histoire vécue au 

quotidien. Notre champ culturel poétique devrait être infiniment ouvert à 

ce type d'expériences qui nous enrichit de langage et qui nous amène à 

réévaluer nos propres critères, donc à ne pas toujours utiliser 

systématiquement nos repères méthodologiques universitaires. 

Nous parvenons à un cas limite de la difficulté de lecture si nous 

écoutons de la poésie dans une langue que nous ignorons, sans disposer 

d'aucun repère civilisationnel, par le biais de l'audition du signifiant 

sonore, donc de la voix poématique du diseur, quels repères allons-nous 

identifier ? Un titre, quelques mots peuvent nous faire rentrer dans le 

texte, mais s'il n'y a aucun langage extérieur, seuls la voix et le geste du 

récitant peuvent nous conduire à identifier non pas un thème mais une 

présence subjective, la parole présente, et, encore au-delà, à jouir, selon 

notre disponibilité, de la pure musique des sons de la langue ignorée. 

Ainsi entendra-t-on des chants de bergers, des complaintes de pleureuses, 

des poèmes d'accompagnement d'activités agraires (le mil pilé), mais 

l'on se retrouvera, en ce cas, très près de la chanson, du chant, de la 

musique, voire d'une ébauche de danse. L'audition des sons, la matière 

brute des sensations éprouvées, le souvenir de quelques phonèmes bien 

plus tard, constitueront un repère poétique, certes incomplet, 

problématique, mais qui nourrira l'imaginaire et la mémoire, et qui 

suscitera peut-être le désir de lire de la poésie, car c'est encore dans cette 

capacité sonore du langage de chaque langue que se ressource le goût du 

lecteur pour ce qui lui échappe mais qui est solidement inscrit dans la 

perpétuation de la voix humaine par le poème. 

Le soleil ne peut être remplacé par aucune formule logique car 

le soleil n'est pas un objet, disait Francis Ponge. La poésie non 

plus pourrait-on ajouter puisque, de même que le soleil, de même 

que la mort, elle ne se peut regarder fixement. La poésie reste, ainsi, 

aujourd'hui plus que jamais peut-être, informulée, et sans doute 

faut-il se garder de conclure sur ce qui est par nature toujours en 

cours de formulation et non modélisable sur cette écriture ouverte 

et plurielle, parcourue de lignes de fuite et de fracture, en quête de 

sa définition et de son espace propres, de sa lisibilité 1 . 

I Formules de la poésie. Philippe Met, P.U.F. écriture, 1999. 
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