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Recuperar el pasado. Ese ha sido uno de los suefios del hombre a lo 
largo de los siglos. Y para poder alcanzarlo ha recurrido a multiples 
formulas, entre las cuales siempre han merecido una especial atenci6n las 
relacionadas con las manifestaciones artîsticas que llegaron a convertirse 
en modelos de «memoria hist6rica». 

En la época contemponinea, el cine también ha respondido a estas 
premisas generales, asumiendo muchas de las caracteristicas procedentes 
de modelos anteriores pero adecuadas a los tiempos presentes. Esto no 
deberia merecer una especial atenci6n, pero, sin embargo y teniendo en 
cuenta la fuerza de las imagenes animadas, es un hecho incuestionable que 
toda aproximaci6n a épocas pretéritas realizada desde este medio alcanza 
una especial significaci6n, si bien nos sera muy conveniente recordar de 
vez en cuando los vinculos que existen entre este tipo de imagenes y otras 
formas artisticas de épocas anteriores o aun coetaneas a fin de no 
desvirtuar la importancia que tengan estas peliculas, pues podriamos 

pensar que son casos excepcionales en el contexto hist6rico-artistico. 

También debemos tener en cuenta que son muy amplias las 
posibilidades con que puede realizarse este acercamiento cinematografico 
al pasado, de tal manera que durante la existencia del cine encontramos 
modelos estéticos, narrativos e hist6riograficos muy distintos. Bien es 

1 Esta comunicaci6n està incluida en el proyecto de investigaci6n subvencionado por la DGCYT 

(PB97-0529). 
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verdad que un género (el denominado «cine hist6rico») concit6 la mayor 
atenci6n en este ambito, pero ni aun este tipo de peliculas pueden ser 
entendidas de una marrera unitaria y monolitica. 

Al mismo tiempo encontramos cineastas que han concedido especial 
atenci6n a este deseo de recuperar el pasado, de fo1ma que en sus 
filmografias ocupan un lugar destacado este tipo de filmes; figuras como 
Cecil B. De Mille, Sacha Guitry o Ettore Scola serian ejemplos de 
directores que han dejado testimonio de esta preocupaci6n y, sobre todo, 
de la diversidad de criterios que pueden aplicarse a esta reconstrucci6n del 
pasado. 

Todas estas premisas las tenemos en cuenta al acercamos a la 
personalidad y al trabajo de Jaime Camino pues en él se constata una 
evidente preocupaci6n por nuestro pasado hist6rico, la cual ha configurado 
varias de sus peliculas y ha llegado a fonnar una especie de hilo conductor 
en su tabor profesional, de tal manera que las que podriamos considerar 
como obras hist6ricas se dispersan a lo largo de los treinta y seis afios de 
trabajo escalonandose con una cadencia especial. 

Nuestra atenci6n no se va a centrar en todas las obras que Camino ha 
dedicado al pasado; hay tres peliculas a las que solamente les dedicaremos 
una menci6n como es el caso de Espana otra vez (1968), en la que un 
antiguo combatiente de las Brigadas Intemacionales regresa a los lugares 
en los que luch6; El balcon abierto, programa televisivo de 1984 
dedicado a la recreaci6n de la personalidad de Federico Garcia Lorca, y 
Luces y sombras (1988), interesante aproximaci6n al Siglo de Oro 
espafiol a través de una interpretaci6n del cuadro de las Meninas. Todas 
estas pelîculas poseen un indudable interés, pero a nuestro modo de ver 
suponen una vision complementaria de la historia en relaci6n a un nucleo 
mucho mas compacto que es el fom1ado por aquellos filmes en los que se 
pretende una aproximaci6n directa a la guerra civil espafiola. 

Este nucleo lo forman cuatro peliculas (Las !argas vacaciones del 3 6, 

1976; La vieja memoria, 1977; Dragon Rapide, 1986 y El largo 

invierno, 1991, siguiendo un orden cronol6gico de realizaci6n) en las que 
el conflicto armado es visto de forma peculiar, con una entidad muy 
significativa y estableciéndose entre ellas unos rasgos que nos llevan a 
poder establecer una progresiva complejidad de tipo estético-narrativo y 
de interpretaci6n hist6rica, la cual intentaremos poner de manifiesto en 
este trabajo a través de la referencia a tres niveles o modelos 
cinematograficos. 
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LA FICCIONALIDAD 

El primer nive] que podemos considerar es el que domina en la pareja 

formada por Las !argas vacaciones del 36 y El largo invierno. Se trata de 

dos filmes en los que la perspectiva de aproximacion al pasado es 

claramente ficcional, de tal forma que la estructura novelesca no solo esta 

presente en los personajes que dan vida a la accion sino que embebe por 

completo los propios acontecimientos que la conforman. 

Se ha resaltado
1 

que uno de los rasgos mas representativos de esta 

ficcionalidad es el protagonismo del grupo familiar que se convierte en el 

nucleo en torno al cual se desarrolla toda la accion; este aspecto adquiere 

un relieve nada desdefiable en los dos filmes que consideramos (aunque 

también aparece en otros varios del inicio de la transicion politica), 

llevando a una limitacion de las posturas criticas ante los acontecimientos 

y resaltando todas las caracteristicas de una pequefia burguesia, lo cual se 

reafinna con el caracter coral que adquieren las obras y el excesivo 

esquematismo de los personajes 
2 

Entre las similitudes que pueden apuntarse en estos dos casos que 

ahora estudiamos se encuentra su reinterpretacion de la sociedad catalana 

de la época (guerra e inmediata postguerra); dejandose llevar del caracter 

novelesco, Jaime Camino nos da una vision muy limitada de esos grupos 

sociales, centrando su atencion en la burguesia como colectivo que 

considera de fonna preferente y casi unica. 

Esta circunstancia produce una cierta distorsion del contexto social al 

cual quiere referirse, si bien tiene resultados distintos en los dos filmes. 

Mi entras que en Las !argas vacaciones... los otros grupos sociales 
aparecen de una manera bastante incidental, por lo que su aportacion al 

conjunto es muy limitada y siempre en tanto en cuanto contrastan con los 

burgueses (recuérdese en este aspecta la figura de la criada andaluza o la 

vision de los miembros de la F AI), en El largo invierno la personalidad 

del mayordomo (interpretado con un gran equilibrio por Vittorio 

Gassman) se presenta como el claro testigo del desmoronamiento del 

grupo familiar de los Casals y por ello el transmisor de los valores que se 

han perdido. 

I José Enrique Monterde: El cine hist6rico durante la transici6n politica, en VV.AA.: Escritos 

sobre el cine espano/. 1973-/987. Valencia, Filmoteca de la Generalitat Valenciana, 1989, p. 59. 
2 José Luis Guamer: La guerra civil segûn Cami no, «Cuadernos para el daiàlogo», n° 173 (2 l

agosto-1976), p. 53). 
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En esta linea no puede dejarse de lado la vision critica de la 
burquesia. Los miedos y cobardias que les llevaban a defender sus 
intereses personales y a no tomar partido ante los grandes hechos que se 
estaban produciendo (como ocurria en Las !argas vacaciones ... )

1
, 

adquiriran una nueva dimension en la postguerra reflejada en El largo 

invierno, cuando las diferencias entre los mismos miembros del nucleo 
familiar se agudicen de forma radical. 

Otro rasgo en el que se apoya la ficcionalidad en que se mueven estas 
peliculas es la referencia al mundo infantil y su contraposicion con el 
ambiente de los adultos2

• Frente a la cobardia que apuntabamos 
anteriormente, los nifios poseen rasgos de val or ( en parte debido a su 
inconsciencia) y de saber afrontar las dificultades de la nueva vida; es 
curioso que, mientras los adultos permanecen inalterables en sus 
mezquindades, los nifios evolucionan y sobre todo maduran. Se ha 
resaltado de marrera especial el ejemplo de Quique en Las !argas ... con 
su descubrimiento del sexo, el amor, el compromiso politico y la muerte, 
de marrera similar a la actitud de los dos hijos del doctor Casals en el 
otro filme. 

Sin embargo, hay que tener en cuenta que las semejanzas a la hora de 
abordar la ficcion por parte de Jaime Camino en estas dos peliculas han 
tenido como resultado una muy distinta valoracion por parte de la critica 
y del publico. Y es que aqui entra en juego un aspecto que es necesario 
evaluar de marrera detenida en relacion a los filmes para poder comprender 
su vinculacion social: el momento socio-politico en el que se estrenan. 

Solamente con recordar que el estreno de Las !argas vacaciones ... se 
produce en 1976 y el de El largo invierno en 1992 caemos en la cuenta 
de las grandes diferencias de la sociedad espafiola en esos dos momentos 
ante un hecho como era la guerra civil. La inmediatez al final del 
franquismo (no podemos olvidar que la pelicula se rodo durante los utimo 
meses del antiguo régimen) y la fuerza con que se vivia el deseo de 
empezar una nueva situacion llevo a que las posturas ante el primera de 
los filmes fueran muy radicales; asi, se concedio una importancia capital a 
los matices politicos de la obra, y mientras unos la defendian por su 

I Marcel Oms: La guerre d'Espagne au cinéma. Paris, Editions du Cerf, 1986, p. 281. 
2Véase en relaci6n a este tema el articula de Marsha Kinder: The Children of Franco in the New 

Spanish Cinema, «Quarterly Rcview of Film Studies», vol. 8 n° 2 (spring 1983), pp. 57-76. 
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oportunidad 
1
, otros olvidaron el caracter de ficci6n que poseia el film para 

hacer hincapié en las incongruencias o desajustes ambientales o 

cronol6gicos
2
, dando la sensaci6n de que se negaba a las imagenes 

cinematograficas la posibilidad de «interpretarn los hechos hist6ricos. 

Por el contrario cuando aparece El largo invierno a principios de los 

noventa la sociedad espafiola se encuentra muy distanciada de aquella 

cierta crispaci6n de la primera transici6n y los problemas de interpretaci6n 

del pasado se contemplan con mucha mas frialdad; por ello los desajustes 

hist6ricos en que pueda caer la pelicula no merecen casi critica frente a las 

que se hacen a los problemas narrativos y de ritmo interno que posee el 

film 3. 

LA RECONSTRUCCION 

El segundo planteamiento que utiliza Camino a la hora de acercarse a 

la guerra civil es conceder una gran importancia al caracter reconstructivo; 

con esta denominaci6n queremos referimos a una marrera claramente 

ficcional de interpretar el pasado, pero que incide sobre un mundo real, 

sobre unos acontecimientos claramente reconocibles que no pueden ser 

ignorados en su peculiaridad y que, sin embargo, podemos enriquecer con 

nuestra vision persona!. 

Esta formula la encontramos plenamente aplicada en una pelicula 

como Dragon Rapide (l 986), en la que uno de los principales problemas 

que se plante6 a los guionistas y al director fue acercarse a un personaje 

como el de Francisco Franco, asumir el riesgo y el reto de darle vida ante 

las camaras y conseguir un grado minimo de credibilidad para su 

recreaci6n, lo cual afront6 con éxito Juan Diego. Por ello este filme se 

aleja de la mera ficcionalidad que envolvia a los dos citados 

1 Manuel Vazquez Montalban hablaba de «urgente necesidad politica por lo que tiene de 

norrnalizaci6n del derecho a la libertad de «memoria hist6rica», Triunfo, n° 691 (24-abril-1976), p. 

19. 
2Una antologia de estas criticas es recogida por José Maria Caparr6s en su obra El cine espafiol de

la democracia. De la muerte de Franco al «cambio» socialista (/975-1989). Barcelona, 

Anthropos, 1992, pp. 116-119. 
3Una situaci6n similar la vivira el también director catalan Antoni Ribas con dos filmes ambientados 

igualmente en la sociedad catalana; mientras la ciutat cremada sera presentada en 1976 como una 

obra representativa de la nueva catalanidad, la trilogia de Victoria (1983), aparecida en un contexto 

social muy distinto, sera rechazada por su megalomania. 
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anteriormente, para resaltar otro punto de vista a la hora de ver los hechos 
del pasado. 

La complejidad del trabajo planteado quedo de manifiesto en los 
diferentes juicios que se emitieron en relacion a la recreacion de este 
personaje; hubo autores que alabaron el nive! de credibilidad que se 
alcanzaba en la aproximacion a la vida cotidiana 1, mi entras otros 
criticaban esa vision de Franco como «tipo mediocre y sin personalidad, 
casi inofensivo, que se convierte en el primer mandatario de una nacion, 
con poderes ornnimodos, casi por causas ajenas a su voluntad» 2

• 

Pero no se trata solamente de recrear la figura de Franco, sino que toda 
la pelicula se presenta con una evidente proximidad a los acontecimientos 
que sucedieron entre el 4 y el 19 de julio de 1936, tomando como hilo 
conductor el avion De Havilland que da nombre a la obra. 

Por ello se ha hablado de «cronica» al referirse a este filme3
, 

resaltando que la necesidad narrativo-expositiva que habia adoptado el 
director le obligaba a una linealidad cronologica que hace referencia a las 
formulas usadas en los relatos de este tipo. Hay que tener en cuenta, 
ademas, que la pretension de trasmitir un sentido casi periodistico, 
apegado al dia a dia y a los distintos lugares donde suceden los 
acontecimientos (Madrid, Santa Cruz de Tenerife, Biarritz, Londres, 
Pamplona, Llano Amarillo, Casablanca, etc.) lleva a una excesiva 
fragmentacion que cansa al espectador y diluye el nucleo narrativo. 

De ahi deriva, igualmente, otro de los problemas que se evidencia en 
el filme, como es su deseo inicial de presentar un numero importante de 
sucesos que enriquezcan la historia, que llega a convertirse en una 
amalgama en la que se difumina lo especialmente historico. Siempre se ha 
resaltado que el cine de reconstruccion historica tiene que luchar por 
mantener un dificil equilibrio entre los aspectas que pueden ser mas 
atractivos para el espectador (aunque pequen de superficalidad) y aquellos 
otros que suponen una auténtica aportacion a la narracion que se aborda; y 
esto mismo sucede en Dragon Rapide puesto que su director no ha 
llegado a encontrar el modo de armonizar todos los elementos integrantes. 

1 Estevc Riambau: Entre la Historia y la cotidiano. Dragon Rapide, «Dirigido por», n° 138 (julio

agosto 1986), p. 58. 
2Rafacl de Espaiia: Franco después de Franco, en Dosier: Franco en el cine espaiiol,

«FilmHistoria», vol.V, n° 2-3 ( 1995), p. 203. 
3 Eduardo G. de Muro: Dragon Rapide, en Equipo Reseiia: Cine para leer I 986. Historia critica 

de un a,10 de cine. Bilbao, Mcnsajero, 1987, p. 148. 
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LA CREACION DE LA HISTORIA POR LA IMAGEN 

Corno cierre de esta vision plural de la historia que nos ha dado Jaime 

Camino a través de sus peliculas, tenemos que referirnos a aquella que 

supone un nive! mas interesante, tanto desde el punto de vista 

cinematografico como historico; nos referimos a La vieja memoria ( 1977). 

El subtitulo que hemos adjudicado a este apartado viene a reflejar de 

manera muy explîcita la singularidad mayor de este filme. Siguiendo los 

planteamientos de Robert Rosenstone, 
1 

creemos que las imagenes 

cinematograficas pueden ir mas alla de la mera recreacion de los sucesos 

del pasado y que merced a sus peculiaridaes técnicas y narrativas pueden 

llegar a crear una vision propia de la historia. 

Y en gran parte ese ha sido el planteamiento de Camino en esta obra 

que posee una serie de rasgos especialmente singulares. De manera similar 

a lo que apuntabamos anteriormente, también en La vieja memoria 

debemos tener en cuenta los condicionantes del momento en que aparece; 

es una pelîcula plenamente enraizada en los primeras momentos de la 

transicion politica espaîiola, y como hemos seîialado en otra ocasion
2
, un 

claro ejemplo del deseo de recuperacion de aquellas etapas historicas que 

habian sido ocultadas por el franquismo y de los personajes que dieron 

vida a momentos de gran trascendencia para el pais. 

Este encuadramiento cronologico también se plasma en la propia 

estructura del filme, que recoge unas formulas vinculadas 

fundamentalmente al mundo televisivo pero que habian sido tratadas con 

gran fuerza en algunas peliculas anteriores (recuérdese el impacta de Le 

chagrin et la pitié, realizada por Marcel Ophuls en 1969, aunque no 

estrenada en Espaîia). Aqui también nos encontramos con una 

aproximacion a los hechos del pasado a través de la alternancia de las 

entrevistas actuales a los que fueron protagonistas del pasado e imagenes 

coetaneas de los hechos que se estudian. 

Con estos puntos de partida Camino y Roman Gubem, que colabora 

en la idea original, estructuran dos aspectos de especial singularidad; por 

una parte, no intentan reflejar todas las circunstancias que entraron a 

formar parte de la guerra civil, sino que se centran principalmente en una 

I Robert A. Rosenstone: El posada en imâgenes. El desafio del cine a nues/ra idea de la historia. 

Barcelona, Ariel, 1997. 
2 Angel Luis Hueso: la vieja memoria, en Julio Pérez Perucha (ed.): Antologia critica del cine 

espaiiol 1906-1995. Madrid, Càtedrà-Filmoteca Espailola, 1997, p. 780. 
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serie de momentos singulares del conflicto (sublevaci6n de Barcelona, la 
revoluci6n, la defensa de Madrid, l,guerra o revoluci6n?, los sucesos de 
mayo en Barcelona, la derrota, entre otros a los que se concede menor 
atenci6n). 

A ello unen, por otra parte, la selecci6n de personajes a los que 
entrevistan, intentando ofrecer un muestrario bastante equilibrado (frente a 
lo que habia sucedido en filmes como ;,Por qué perdimos la guerra? 

realizado en 1977 por Diego Santillan con una clara intencionalidad pro
anarquista 1), de forma que se da cabida a protagonistas tan representativos 
y distintos como Federica Montseny, Enrique Lister, Raimundo 
Fernandez Cuesta, José Maria Gil Robles, Dolores Ibarruri, Julian 
Gorkin, Diego Abad de Santillan, Frederic Escofet, Josep Tarradellas o 
José Luis de Vilallonga entre otros varios. 

Pero la gran importancia de la pelicula pensamos que deriva de la 
propia estructura que se encuentra subyacente en el mismo titulo: en La 

vieja memoria no se trata s61o de ofrecer el pasado, sino de contraponer 
unos acontecimientos concretos de otra época y la pervivencia de los 
mismos en los protagonistas que les dieron vida. 

De esta forma Camino no ha querido hacer una pelicula sobre la guerra 
civil, sino una interpretaci6n hist6rica de los hechos a través de la 
memoria que de ellos se tiene en el presente. Si como <lice Julio 
Llamazares «la memoria es una camara que difumina el colorn, podemos 
constatar en esta pelicula que el paso del tiempo condiciona la fueaa de 
los recuerdos e incide de una manera selectiva sobre la pervivencia de los 
mismos. 

Y aqui es donde los personajes de los sucesos hist6ricos adquieren 
especial importancia. La forma como valoran las situaciones, el deseo de 
protagonismo de algunos (recuérdese la narraci6n de Escofet de los 
sucesos de mayo en Barcelona), el descrédito del oponente, las 
matizaciones a hechos incontrovertibles, los «olvidos» llamativos, la 
superficialidad ante sucesos monstruosos, son posturas que adoptan en 
momentos concretos, que el espectador va percibiendo de manera 
inmediata y ante las que va sacando sus propias conclusiones 

I Romàn Gubem: 1936-1939. La guerra de Espana en la pantalla: de la propaganda a la 

historia. Madrid, Filmoteca Espaiiola, 1986, p.  177. 
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Ademas, a estas circunstancias debemos affadir la utilizaci6n de 
determinados recursos de la imagen por parte del director, merced a los 
cuales puede decirse que en La vieja memoria se crea una nueva vision 
hist6rica. Destacan tres aspectos de manera especial: en primer lugar, la 
inmediatez de la camara que con su presi6n sobre los personajes (en 
ocasiones no se interrumpe el piano a pesar de haber finalizado el 
parlamento) intenta profundizar e interpretar las palabras, también los 
silencios, y los gestos, aunque a veces sean inconscientes (la crispaci6n 
constante de Federica Montseny es un buen testimonio de ello). 

Junto a ello, la planificacion y la luz. No es gratuita la manera como 
se encuadra a cada personaje, de ta! manera que podemos encontrar un 
deseo de definirlo plasticamente: la iluminacion fantasmagorica y con un 
contrapicado que aumenta su volumen en el caso de Gil Robles, el 
mundo idilico que rodea a Dolores Ibarruri en Moscu (es el unico 
personaje que aparece en exteriores), el hieratismo de Femandez Cuesta 
acompafiado por el retrato de José Antonio, el primerîsimo piano de 
Lister que casi impacta al espectador, la vision asamblearia de los 
miembros del POUM, la displicencia de Tarradellas, etc. son muestras de 
que no hay casi nada gratuito en este filme y que la utilizacion de los 
recursos técnicos condiciona el resultado final de la obra. 

Y en tercer lugar, el reto con que Jaime Camino ha montado la 
pelîcula, yendo mas alla de la mera yuxtaposicion entre imagenes 
documentales y las entrevistas de los protagonistas. No se trata solo de 
que surja un auténtico dialogo entre estos dos niveles, de manera que las 
primeras en unas ocasiones refrendan las opiniones o los recuerdos y en 
otras se convierten en negacion de lo que se nos <lice; véase, por ejemplo, 
la «inexistente» relacion entre Dolores Ibarruri y Federica Montseny, ya 
que ellas dicen que no tuvieron contactos durante la guerra, que se ve 
negada de manera evidente cuando se nos ofrecen imagenes en sentido 
opuesto. 

Se va mas alla y se busca trasmitir la sensacion de que los personajes 
participan en un dialogo o coloquio cuando han sido rodados en 
momentos y lugares diferentes; de esta manera la union de las imagenes 
origina una nueva dinamica, propia del filme a la hora de interpretar los 
sucesos del pasado desde una vision actual. 

Podemos finalizar constatando, a través de los ejemplos de la 
filmografia de Jaime Camino que hemos comentado, que la aproximacion 
al pasado en el ambito cinematografico y su conservaci6n como ejemplo 
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de la memoria colectiva puede realizarse desde muy diversos puntos de 
vista y con recursos narrativos muy diferentes, pero que ninguno de ellos 
es excluyente de los demas, sino que, por el contrario, vienen a poner de 
manifiesto la riqueza potencial de las imagenes. 
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