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Cuentos de horror sobre leer y escribir

Diana Carolina Quintero*
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En su nuevo libro cada pagina tenia un impresio-
nante dibujo a colores, pero la que a él mas le gusta-
ba era la de un blanco pegaso que perseguia por los
cielos a un fénix verde, cuyo rostro se escondia entre
las nubes, mientras le sacaba ventaja en la carrera al
hermoso caballo.

Le gustaba tanto, que un dia tomé el mejor de sus
crayones, el del color que siempre le habia hecho
sonreir y escribié una historia donde el pegaso ga-
naba, y escribio la historia sobre el dibujo, para que
él y las palabras se conocieran y el caballo supiera
que él vencia.

Su historia y el dibujo se estaban conociendo como
presente y futuro hasta que su padre llegé levanto el
libro con cara de disgusto y lo tir6 sobre el armario,
ladrandole la prohibicién de volver a coger los libros
porque seguramente los iba a arruinar como habia
hecho con el libro de mitologia de su hermana mayor.
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- iPor Dios, Cristina! ;Es qué no vas a poner aten-
cién en la clase?

- (Silencio)

- Mira que si sigues asi, nunca vas aprender a leer
y a escribir, jentiendes?

- Sisefiora —(murmuro como grillo la asustada nifa).

- Entonces, mira el tablero y haz la plana bien,
porque esas m no parecen montaiitas sino ba-
bosas.

*

Estudiante de licenciatura en pedagogia infantil de la Universi-
dad Distrital Francisco José de Caldas.

Y la nifia suspiré profundamente, tomo el lapiz y
mir6 por dltima vez las hermosas letras del péster
con los que su maestra habia decorado el salon y
mir6 también la m del tablero que se suponia pare-
cia montafa.

“La llubia purpula de mi corason
Cae como cristal al suelo,
Cuando tus ojos ermosos

Me dedican una mirada

De ada escondida,

Con ese haire perdido

Que solo tus ermosos o0jos
Saben hadoptar

Cuando me miras

A mi”

- No sé qué les ensenan en el colegio, definitiva-
mente.

¢ Te gusta mami?

- No, claro que no me gusta, esa ortografia estd es-
pantosa.

- iAh!

¢Esta es ta tarea?

|l

No, mamj, yo...

- ;No deberias estar haciendo la tarea? Ta vas al
colegio a aprender a escribir bien, ;no? Entonces
ponte a escribir tus deberes, en vez de estar per-
diendo el tiempo.
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Corria por un pasillo blanco, esterilizado, donde no
habia nadie, ni se ofa ningtin ruido, y corria con prisa
por salir de alli pero no podia ver la salida, entonces
vio una puerta grande de color gris acerado y, como
era eso o un interminable infinito de blancura, entro.

Alli habia cientos de libros puestos en estanterias
altas como catedrales, y mientras caminaba sus pa-
sos sonaban acompafiados de ecos polvorientos, las
sombras perversas jugaban entre los libros mientras
avanzaba a ninguna parte.

Entonces y sin previo aviso, un sonido de carrera
venia en aumento por el pasillo, sonaba como una
jauria de perros al acecho de una presa y fue cuan-
do comprendié en un segundo que él era la presa y
echo a correr a toda velocidad, pero mientras co-
rria los libros se derrumbaban sobre él cerrdndole
el camino, obligdndolo a hacer giros y tomar atajos
imposibles, mientras el ruido de sus perseguidores
iba en aumento, ensordeciéndole los oidos.

De repente llegé a una pared y al final de la carrera,
porque a izquierda y derecha habia una cascada de
libros que parecia interminable, se agachd, agaza-
pandose en sus propios brazos, con la cabeza escon-

dida y oyendo como le cercaban. Entonces, cuando
solo se ofa el silencio, levanté la cabeza y vio con
espanto cdmo las vocales se le echaban encima.

Fue ahi cuando desperté sudoroso en su cama, re-
cordando que mafana la sefiorita profesora les pre-
guntaria las vocales de memoria.

ok

«Aqui yace mi primer libro, conocido también como
la aventura del ABC».

Fue lo que quise haber escrito sobre el montoncito
de tierra del jardin donde di muerte a las palabras y
enterré su cadéver antes de que ellas se volvieran con-
tra mi, como lo hicieron con mi hermana que en este
momento llora sobre su cama porque el sefior Cer-
vantes —que su profesora le present6— no pasé por la
clase de ortografia de segundo grado, con sus reglas y
todo eso que mi hermana si vio; porque mi hermana
dice que ese sefor no sabe escribir como se debe y
por eso es que ella no sabe qué le quiere decir, enton-
ces, como no sé cémo escribir, solo diré que descanse
en paz el abecedario, aunque me pregunto: ;regresara
como zombi cuando yo entre al jardin?

Tomando nota, Fotégrafo: Hernan Garcés
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