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***

En su nuevo libro cada página tenía un impresio-

nante dibujo a colores, pero la que a él más le gusta-

ba era la de un blanco pegaso que perseguía por los 

cielos a un fénix verde, cuyo rostro se escondía entre 

las nubes, mientras le sacaba ventaja en la carrera al 

hermoso caballo.

Le gustaba tanto, que un día tomó el mejor de sus 

crayones, el del color que siempre le había hecho 

sonreír y escribió una historia donde el pegaso ga-

naba, y escribió la historia sobre el dibujo, para que 

él y las palabras se conocieran y el caballo supiera 

que él vencía.

Su historia y el dibujo se estaban conociendo como 

presente y futuro hasta que su padre llegó levantó el 

libro con cara de disgusto y lo tiró sobre el armario, 

ladrándole la prohibición de volver a coger los libros 

porque seguramente los iba a arruinar como había 

hecho con el libro de mitología de su hermana mayor.  

***

     -  ¡Por Dios, Cristina! ¿Es qué no vas a poner aten-

ción en la clase?

    -  (Silencio)

    -  Mira que si sigues así, nunca vas aprender a leer 

y a escribir, ¿entiendes?

    -  Sí señora –(murmuro como grillo la asustada niña).

  -  Entonces, mira el tablero y haz la plana bien, 

porque esas m no parecen montañitas sino ba-

bosas.

Cuentos de horror sobre leer y escribir
Diana Carolina Quintero*

* Estudiante de licenciatura en pedagogía infantil de la Universi-
dad Distrital Francisco José de Caldas.

Y la niña suspiró profundamente, tomó el lápiz y 

miró por última vez las hermosas letras del póster 

con los que su maestra había decorado el salón y 

miró también la m del tablero que se suponía pare-

cía montaña. 

***

“La llubia purpula de mi corason

Cae como cristal al suelo,

Cuando tus ojos ermosos

Me dedican una mirada

De ada escondida,

Con ese haire perdido

Que solo tus ermosos ojos

Saben hadoptar

Cuando me miras

A mi” 

  -  No sé qué les enseñan en el colegio, definitiva-

mente.

  -  ¿Te gusta mami?

  -  No, claro que no me gusta, esa ortografía está es-

pantosa.

  -  ¡Ah!

  -  ¿Esta es tú tarea?

  -  No, mami, yo…

  -  ¿No deberías estar haciendo la tarea? Tú vas al 

colegio a aprender a escribir bien, ¿no? Entonces 

ponte a escribir tus deberes, en vez de estar per-

diendo el tiempo.
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***

Corría por un pasillo blanco, esterilizado, donde no 

había nadie, ni se oía ningún ruido, y corría con prisa 

por salir de allí pero no podía ver la salida, entonces 

vio una puerta grande de color gris acerado y, como 

era eso o un interminable infinito de blancura, entro.

Allí había cientos de libros puestos en estanterías 

altas como catedrales, y mientras caminaba sus pa-

sos sonaban acompañados de ecos polvorientos, las 

sombras perversas jugaban entre los libros mientras 

avanzaba a ninguna parte.

Entonces y sin previo aviso, un sonido de carrera 

venía en aumento por el pasillo, sonaba como una 

jauría de perros al acecho de una presa y fue cuan-

do comprendió en un segundo que él era la presa y 

echo a correr a toda velocidad, pero mientras co-

rría los libros se derrumbaban sobre él cerrándole 

el camino, obligándolo a hacer giros y tomar atajos 

imposibles, mientras el ruido de sus perseguidores 

iba en aumento, ensordeciéndole los oídos.

De repente llegó a una pared y al final de la carrera, 

porque a izquierda y derecha había una cascada de 

libros que parecía interminable, se agachó, agaza-

pándose en sus propios brazos, con la cabeza escon-

dida y oyendo como le cercaban. Entonces, cuando 

solo se oía el silencio, levantó la cabeza y vio con 

espanto cómo las vocales se le echaban encima.

Fue ahí cuando despertó sudoroso en su cama, re-

cordando que mañana la señorita profesora les pre-

guntaría las vocales de memoria.

***

«Aquí yace mi primer libro, conocido también como 

la aventura del ABC».

Fue lo que quise haber escrito sobre el montoncito 

de tierra del jardín donde di muerte a las palabras y 

enterré su cadáver antes de que ellas se volvieran con-

tra mí, como lo hicieron con mi hermana que en este 

momento llora sobre su cama porque el señor Cer-

vantes –que su profesora le presentó– no pasó por la 

clase de ortograf ía de segundo grado, con sus reglas y 

todo eso que mi hermana sí vio; porque mi hermana 

dice que ese señor no sabe escribir como se debe y 

por eso es que ella no sabe qué le quiere decir, enton-

ces, como no sé cómo escribir, solo diré que descanse 

en paz el abecedario, aunque me pregunto: ¿regresará 

como zombi cuando yo entre al jardín?

Tomando nota, Fotógrafo: Hernán Garcés
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