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RESUMO:

Apresenta-se uma leitura de A Trilogia de Nova York (1987), Leviatd (1992) e
Desvarios no Brooklyn (2005), de Paul Auster, sob o prisma da articulagéo entre
subjetividades e discursos, notadamente o literario e o historiografico. O trabalho
guiou-se pela observagao da critica engendrada pelo escritor no que tange ao mito
da nacado estadunidense, na perspectiva de que tal movimento ressoa criticas de
outros escritores, sobretudo da prépria literatura norte-americana, dos quais Auster
apresenta-se como herdeiro genealdgico. Ao revolver as entranhas histéricas e
discursivas sobre a “origem” da nagao estadunidense, o escritor propde reflexdes
sobre a questéo da identidade nacional, sobretudo no que concerne aos simbolos e
ao modo como as personagens lidam com as representacdes oficiais.
Palavras-chave: Discurso. Literatura. Histéria. Nacao.

ABSTRACT:

We present a reading of The New York Trilogy (1987), Leviathan (1992) and The
Brooklyn Follies (2005), by Paul Auster, through the articulation between
subjectivities and discourses, notably literature and history. The effort was guided by
the observation of the criticism constructed by the writer in relation to the United
States’ national myth, in the perspective of a movement that resounds other writers’
criticism, overall the north-American ones, among which Auster presents himself as a
genealogical heir. In digging the discursive and historical viscera on the “origin” of the
American nation, the writer presents some reflections on the national identity issue,
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mainly in relation to the symbols and to the way the characters deal with the official
representations.
Keywords: Discourse. Literature. History. Nation.

RESUMEN:

Se presenta una lectura de La Trilogia de Nueva York (1987), Leviatan (1992) y
Desvarios en Brooklyn (2005), de Paul Auster, bajo el prisma de la articulacion entre
subjetividades y discursos, especialmente en el campo literario e historiografico. El
trabajo se baso en la observacién de la critica generada por el escritor en lo que se
refiere al mito de la nacién norteamericana, en la perspectiva de que tal movimiento
se hace eco de las criticas de otros escritores, especialmente de la propia literatura
norteamericana, de los cuales Auster se presenta como heredero genealdgico. Al
revolver las entrafias historicas y discursivas sobre el “origen” de la nacion
norteamericana, el escritor propone reflexiones sobre la cuestion de la identidad
nacional, especialmente con respecto a los simbolos y al modo como las personajes
tratan las representaciones oficiales.

Palabras clave: Discurso. Literatura. Historia. Nacion.

Histéria e Literatura s&o discursos oficiais escarafunchados e
(des)(re)interpretados  pela perspectiva critico-estético-teérica do  escritor
estadunidense contemporéaneo Paul Auster. O carater cientifico, de discurso
legitimador, da Histéria, assume contornos de duvida, de suspeita, na
posicionalidade instalada pelo escritor. A eloquéncia de Auster estrutura-se
criticamente em relacdo ao discurso fundador e sua repercussdao na
contemporaneidade, configurando-se como abordagem questionadora da histéria,
da ciéncia e da literatura, entendidas como construgdbes humanas marcadas por
inegavel impeto organizador, portanto, narrativas como as que ele mesmo erige.

Compreendido como “regime de verdade” (cf. FOUCAULT, 2003), o discurso
historiografico autorizado constréi uma versao, que Auster procura esgargar até os
limites, ao expor seu carater ficcional, a partir da instalagédo de relagbes “novas”, nao
tributarias dos regimes sociais validados sob chancela da verdade. Vale notar que a
verdade do discurso histérico oficial ndo € substituida por outra interpretagao
orientada pela vontade de verdade; o servigo limita-se ao acréscimo da duvida sob o
olhar desconfiado do artista. As relagbes entre literatura e historiografia ndo sao
estabelecidas por Auster em termos de oposigcado, mas, de qualquer modo, pode-se
dizer que a primeira incide sobre a segunda de modo avaliador, critico. O esforgo

literario do escritor revela ndo apenas consciéncia sobre a realidade entendida de
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modo abstrato, mas consciéncia politica, cujas implicacdes estéticas sao
apresentadas de modo contundente no espago textual e na construcdo das

personagens centrais.

1 A CRITICA AO DISCURSO CiVICO-RELIGIOSO SOBRE AS “ORIGENS” EM
CIDADE DE VIDRO

A fim de explicitar a critica sobre o tipo de representagdo e de ideologia
caracterizados pelo discurso histérico, Auster dedica, em “Cidade de Vidro’?, um
capitulo inteiro, sublinhando de maneira incisiva a posicao adotada frente ao tema
da “origem” no que diz respeito ao surgimento dos Estados Unidos da América como
nacgao e seu status hegemonico no mundo contemporaneo. O conteudo do livro cuja
leitura € empreendida pela personagem focal, da autoria de Peter Stillman (ex-
professor universitario, velho louco, suposto criminoso), funciona como amostra do
argumento da artificialidade “original” sobre as quais se sustentam os modos de
pensar, viver e agir estadunidenses, na interpretacdo de Auster. A critica
fundamenta-se no mito da origem da nagdo, “confirmado” historicamente pela
emergéncia e consolidacdo da chamada “doutrina do destino manifesto”®,
fundamental na criagéo da narrativa mitica norte-americana.

Henry Dark* constitui uma ficgdo criada por Stillman como fonte histérica da
qual teria emanado o argumento “legitimo” de conexdes entre eventos biblicos, a
chegada dos pioneiros e a construgdo do “império” estadunidense. Por meio dele
sao justificados todos os tipos de movimentos expansionistas, a partir da ideia de
que se cumpria ordem divina. A proveniéncia de tal argumento reside na articulagéo
discursiva de fatos (histéricos e/ou ficcionais) como a situacdo inicial dos

colonizadores (com acento nos perigos enfrentados e no esforgo empreendido) e

* Primeira das trés narrativas independentes que compdem A Trilogia de Nova York (1987).

® Lens afirma que a doutrina do manifest destiny emergiu a época do periodo expansionista territorial
que culminou com a invasado do México. Teria sido “experimentalmente formulada por Quincy Adams
em 1811. [...] Em 1845, essa tese foi repetida numa versdo mais potente por um editor chamado John
L. O’'Sullivan. [...] O presidente James K. Polk deu magnifica interpretagdo pratica ao tema,
derrotando o México” (2006, p.24). Se se assumir a emergéncia de tal teoria apenas na aurora do
século XIX, comprova-se o carater discursivo da idéia do destino manifesto, encetada séculos depois
da chegada dos europeus ao Novo Mundo.

© proprio nome da suposta personagem histérica € sugestivo, pela carga semantica e cultural
negativa em geral atribuida a escuridao (dark, em inglés), tanto fisica quanto politica e ideoldgica.
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eventos biblicos. A vontade de verdade torna historicamente analogos os hebreus
do Antigo Testamento e os puritanos, ambos escolhidos por Deus, portadores do
destino da humanidade. Mas, ao contrario dos hebreus, os pilgrims (“ingleses
transplantados”) efetuariam correta e legitimamente a alianga com Deus, pois, “a
exemplo de Noé na sua arca, eles tinham viajado através do vasto diluvio oceanico a
fim de cumprir sua missao sagrada” (AUSTER, 2003, p.58).

Como é possivel notar, o discurso histdrico oficial sobre a fundagao assenta-
se no evento relativo a chegada dos peregrinos a costa leste dos Estados Unidos no
século XVII, como se esta constituisse mero espago vazio, onde se pudesse moldar,
como o proprio Deus criara o mundo, a nagao perfeita que iniciaria nova era para
toda a humanidade. Tal interpretacéo é corroborada pela visdo megalomaniaca dos
colonizadores e dos “pais fundadores”, segundo a qual tudo o que se debatia na
Europa nos termos tedricos do Renascimento e da Reforma Protestante de Lutero,
culminando no lluminismo e nos ideais da Modernidade, poderia ser erigido, na
pratica, no novo espago, o continente americano. Nessa época, a mentalidade
europeia estava em plena transicdo dos valores dominantes no mundo medieval
para valores modernos, e a “descoberta” do Novo Mundo constituiu golpe fatal para
a teocracia, fundando novas racionalidade, episteme e cartografias.

Em tal contexto, a constatagao da existéncia efetiva do chamado Novo Mundo
concretizou utopias altamente difundidas na cultura europeia, confirmando imagens
presentes no plano simbdlico até o periodo medieval, que havia legado do passado
imagens de ilhas imaginarias, culminando em A Nova Atléntida, de Francis Bacon
(1627), contemporanea dos peregrinos. Em geral, essas ilhas estavam associadas,
no imaginario europeu, a concepgao de um Jocus desértico, simultaneamente
espiritual e geografico, propicio a provagao e a tentagcdo, aspectos intrinsecos a
trilha da purificacao, de acordo com a vontade de verdade do discurso cristao.

O Novo Mundo representava, na dindmica da mentalidade em transito dos
séculos XVI e XVII, certeza fundamental rumo a almejadas mudangas
paradigmaticas. No entanto, tal alteragcdo ndo ocorre de modo radical no discurso
criado quando da fundagéo dos Estados Unidos da América, pois, como Auster tenta
mostrar, a nagédo é erigida pelo paradoxo indestrutivel do civismo religioso,
assentado tanto em crengas puritanas quanto em ideais iluministas. Carvalho (2006)
auxilia a compreender os motivos que conduziram a permanéncia do valor religioso

na fundagdo do Novo Mundo, ao enfatizar a necessidade de se distinguir entre a
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mera crenga na existéncia concreta das utopias em algum ponto da superficie
terrestre e a busca efetiva do Paraiso Perdido com vistas a reconstrugédo, tal como
profetizara Jodao, no Apocalipse biblico, e tal como acreditavam Cristovao Colombo e

seus contemporaneos.

Se a descoberta do “novo mundo” por Colombo teve uma motivagdo mistica
e espiritual, sua ndo-exploragao até o século XVII também se deve a fatores
misticos. Tal descoberta era possivel desde os primordios da navegacéo
fenicia. No entanto, o Ocidente estava para além das colunas Hércules,
onde o precipicio se abriria diante dos navegadores. Derivado de “occido”
(morrer, sucumbir), “Ocidente” era a “terra da morte” para os antigos
(DORNELES, 2007, p. 7).

Pelo exposto, vislumbra-se como o discurso religioso cristdo extrapolava o
dominio especifico e contaminava outras areas — como a geografia —, legitimando
até a representacdo cartografica das terras conhecidas. Tal mentalidade
pressupunha a existéncia efetiva do Paraiso, mas como lugar inacessivel aos
humanos comuns, dada a intransponibilidade de barreiras naturais. Esta crencga
constitutiva do imaginario europeu medieval persistiu nos imaginarios pré-moderno e
moderno, tendo auxiliado na consolidagédo do argumento religioso que sustenta a
nocao de missao sagrada, redestinada, dos Estados Unidos no cenario mundial.
Auster tenta, a todo custo, pér a nu o argumento, criticando-o como artificio e
expondo — ainda que de modo implicito, sob camadas de fabulacdo -
(contra)argumentos sufocados pela vontade de verdade do discurso oficial. O
posicionamento discursivo do escritor contemporaneo pode ser sintetizado pelas

palavras de outro escritor, também critico do american way of life, Henry Miller:

A América € composta, como todos sabemos, de gente que fugiu de
situagOes feias. E a terra par excellence de expatriados e escapistas, de
renegados, para usar uma palavra forte. Podiamos ter feito desse novo
continente um mundo maravilhoso se tivessemos realmente abandonado
nossos amigos na Europa, na Asia e na Africa. Talvez ele houvesse se
tornado um admiravel mundo novo se tivéssemos tido a coragem de virar as
costas para o velho e construir tudo novo, para erradicar os venenos que se
acumularam ao longo de séculos de amargas rivalidades, ciimes e conflitos
(2006, p.19-20).

A despeito das crengas vigentes no periodo medieval (que ecoam até o
século XXI) e dos discursos que as balizavam, o Novo Mundo ndo era um imenso
espago vazio a ser conquistado pela bravura inerente aos pioneiros ingleses. Os
povos indigenas ja habitavam a regido, bem como espanhdis e franceses, estes
ultimos ndo como moradores, mas exploradores, embora no discurso fosse

acentuada a concepgéo de lugar vazio, pronto para ser habitado por quem estivesse
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disposto a trabalhar no processo de constru¢do da nagao nova, onde a humanidade
poderia (re)‘comecar do zero”. O marco do discurso fundacional estadunidense
convencionou-se, portanto, pela caracterizacao da “nova” terra como espécie de

utopia religiosa, sobretudo pela:

chegada do advogado britdnico John Winthrop a Massachussets, em 1630.
Adepto de uma seita radical para a época, os puritanos, e descontente com
o anglicanismo — a religido oficial dos ingleses e do rei Carlos | —, Winthrop
e as cerca de 700 pessoas que o acompanharam deixaram a Inglaterra para
criar sua propria sociedade, num lugar ainda intocado pelos vicios: a
América (FUSER, 2006, p. 26).

A tese da utopia religiosa confirma-se pelo fato de que, antes de Winthrop,
outros colonizadores como o Capitdo John Smith, ja teriam reconhecido parte da
costa do territério que hoje constitui os Estados Unidos da América, mas, por ser
‘um homem sem religido” (SPILLER, 1967, p. 22), a ocupagdo considerada
“inaugural” é localizada no evento mitico da chegada e instalagédo dos peregrinos,
homens e mulheres designados por Deus, foragidos da “injusta” perseguicao
calvinista, para fundar o novo Paraiso.

Por seu turno, Paul Auster ironiza com veeméncia a ideia do “destino
manifesto” e sua relagdo com a politica, cujo resultado € essa espécie de “religiao
civica” ou “civismo religioso” tipico dos Estados Unidos da América® e entranhado de
modo nefasto no imaginario nacional. Auster trata o discurso da fundagdo como
marco decisivo da degradagdo humana, sobretudo em termos individuais, e que se
teria conservado até a contemporaneidade. O argumento reside justamente na
demonstragdo de que toda a historiografia deriva de discurso ficcional e mentiroso,
vez que as agdes (genocidas, expansionistas, capitalistas e globalizadoras) e ideias
predominantes executadas ao longo da histéria partem de invengdes de sujeitos
mentalmente comprometidos — ou mesmo inexistentes — como Henry Dark, fonte
forjada pela insana personagem Peter Stillman-pai.

O abalo no discurso histérico como a verdade nacional advém, no caso da
fundagcdo dos Estados Unidos da América, da denuncia de promiscuidade com o

discurso religioso puritano, outra ficcdo combatida por Auster. Tal posigao critica &

°Em artigo para a Revista Brasileiros de janeiro de 2008, Jim Wygand, economista estadunidense
que ja residiu no Brasil, comenta as consequUéncias, na contemporaneidade, da contradigdo que
fundamenta a nagdo norte-americana: ao mesmo tempo tributaria dos “pais da republica”, iluministas
e seculares, e dos colonos puritanos. De acordo com Wygand, “esse conflito entre as duas visdes de
mundo — diametralmente opostas — marcou e continua marcando a sociedade estadunidense até
hoje. Durante quase toda a histéria dos EUA, a visdo secular predominava, porém aos solavancos.
[...] A eleigao de George W. Bush foi a revanche dos fundamentalistas” (2008, p.83-84).
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evidenciada pelo narrador de “Cidade de Vidro”, ao relatar sobre o livro da
personagem Stillman, cujas ideias sao sempre introduzidas por expressdes de
duvida. Ao menos ele, o narrador, trata de eximir-se, de distanciar-se desse
conteudo o quanto pode, utilizando, para isso, expressoes indiretas como “segundo’,
além dos verbos na condicional, geralmente acompanhados por verbo auxiliar
gerador de duvida como “podia”, “teria” e a insisténcia no pretérito imperfeito,
empregado também com carga de suspeita. Dark ndo diz apenas do passado, mas
vaticina o futuro, justificando, de modo sub-repticio, o processo de globalizagao, ao
afirmar que, a partir de 1960, a Torre de Babel seria reerguida pelas méos dos
descendentes dos peregrinos predestinados. A referéncia a “nova” Torre de Babel
simboliza o poder dos Estados Unidos, justificado pela ideia de “boa intengédo” que
rege o discurso religioso puritano desde as “origens”.

O narrador traz a figura de um caderno vermelho, no qual constam as
reflexbes da personagem focal, Quinn, um escritor-detetive, sobre as descobertas do
“caso” policialesco para o qual um certo Paul Auster fora contratado. No caderno,
Quinn expde o conteudo do livro de Stillman, que cita a obra do fantasma Henry
Dark, A nova Babel, inspirada em Paraiso Recuperado, de Milton, todas se
reportando ao livro biblico do Génese. Com isso, o narrador teoriza pela polémica os
discursos historico e religioso, que funcionam de maneira simbidtica no que diz
respeito a fundacdo da nagcdo estadunidense, tendo-se consolidado no imaginario
nacional. O argumento de Auster detém-se na tese de que a negatividade instalada
no mundo contemporaneo (com énfase nos Estados Unidos da América, ja que
simbolizam o maximo poder sobre o “resto” do mundo), em especial a deterioragao
da possibilidade de se encontrar sentido para a vida e de se efetivar a comunicagao
entre os seres humanos, sobretudo pelo desprezo a arte, perdeu-se devido a
distancia entre linguagem e mundo. Com isso, o escritor estabelece a critica da
representacédo e dos discursos dominantes que se impdem sempre “violentamente”
como verdade, dissimulados como espécie de carga genética da nagéo.

A critica estende-se a elite intelectual nos EUA, condensada pela familia
Stillman, cuja “linhagem” é exposta ao narrador por Virginia Stillman, a contratante

dos servigos detetivescos de Quinn-Auster, nos seguintes termos:

O pai de Peter foi para Harvard, como todo mundo na familia. Estudou
filosofia e religido e, segundo todas as informagdes, foi um aluno brilhante.
Redigiu sua tese sobre as interpretagbes teolégicas do Novo Mundo nos
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séculos XVI e XVII e depois conseguiu um emprego no departamento de
religido da Universidade de Columbia (AUSTER, 2003, p.34).

Acreditando “piamente” nas préprias concepgdes, torna-se fanatico e decide
realizar experiéncia cientifica para provar a relagdo entre linguagem e mundo:
encarcera o filho, ainda crianga, num quarto escuro, sem acesso ao mundo e a
ninguém, onde permanece até que a casa € consumida por incontornavel incéndio.
O garoto é resgatado e encaminhado para internagédo em hospital psiquiatrico,
enquanto o pai € enviado para a prisdo. As insanidades do cientista s&do cometidas
sob a rubrica da ciéncia. No emblematico capitulo quatro de “Cidade de Vidro”, o
narrador afirma que Quinn lembra ter lido sobre histérias semelhantes, de cunho
histérico, cientifico e/ou literario. Esta pausa na narrativa com énfase no discurso
refor¢ca a critica ao ideario cientifico positivista, cujas bases estdo fincadas no polo
do paradoxo fundamental que sustenta o imaginario nacional e que aparece
estilhacado pelo modo como Auster o insere: como “vontade de verdade” imposta a
custa de atrocidades das mais variadas ordens. No momento em que o narrador
encaminha-se até a biblioteca de Columbia, a fim de ler o livro escrito por Stillmans,
tenta apreender algo acerca do homem vigiado — cujo carater desconhece — pelo
que este escrevera no passado.

Auster empenha-se em elaborar a critica do “comeg¢o” unico ao evidenciar a
faceta violenta encetada por qualquer atividade de localizar uma origem,
compreendida como usurpagao e imposi¢cao de um discurso, de uma representacgao,
com fungdes nitidamente legitimadoras das a¢cdes de determinado grupo e que, pelo
esfor¢co organizador, serviu para moldar o imaginario nacional. O carater ficcional do
discurso histérico € exposto também no momento em que o narrador aborda a
exegese de Stillman sobre certa frase do poeta John Milton. Stillman ressalta a
multiplicidade de sentido das palavras, podendo portar, inclusive, significados
opostos. Quinn evidencia também os comentarios de Stillman acerca das diferentes
interpretagdes relativas a Torre de Babel, todas elas largamente difundidas na
cultura ocidental. O episodio biblico da Torre de Babel é emblematico porque
representaria a ultima imagem antes do “auténtico” comego do mundo. Portanto, se
0S peregrinos sao as personagens histoéricas correlatas dos antigos hebreus, o
verdadeiro comego do mundo derivaria da colonizagédo dos Estados Unidos e dos

movimentos de expansao, devidamente legitimados. Dessa correlagdo, Dorneles

® O livro ficticio ¢ intitulado sugestivamente “O jardim e a torre: visdes inaugurais do Novo Mundo”.
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sustenta a definicdo de “messianismo americano”, explicando que este “parece
assumir contornos de uma ideologia, no sentido de que cimenta o tecido social; de
uma utopia, que mantém um ideal e um sonho de restauracao da condi¢cdo humana;
e de um sistema da cultura, que articula e gera uma infinidade de textos
encadeados” (2007, p. 3).

Nesse sentido, observa-se que Stillman, o velho louco e potencial assassino
do préprio filho, € a personagem que encarna o discurso histoérico oficial sobre as
“origens” da nag&o. Por meio desta personagem, Auster expde o estreito liame — o
carater paralelistico estabelecido pelo discurso dominante, conservador por natureza
— entre a Torre de Babel biblica, a “descoberta” do Novo Mundo e a
incomunicabilidade tipica do mundo contemporéneo. O status deste Uultimo é
negativo para a personagem, sendo consequéncia da laicizagdo do Estado e da
perda de terreno da religido a partir de meados do século XX. Como a instauragéo
do novo “novo mundo”, da “nova Babel’, é localizada em 1960, cré-se legitimo
afirmar que a derrocada dos valores fundamentais da nagdo estadunidense
percebida na contemporaneidade é oriunda da eleigédo de um catolico e democrata
para a presidéncia dos EUA, John F. Kennedy, pelo menos na visdo da personagem
Stillman. E nitida a recorréncia do termo “novo” em “Cidade de Vidro”, empregado de
modo irénico pelo narrador. A palavra e seus correlatos sintetizam a discussao sobre
as “origens” realizada por Auster, que ecoa de modo critico a impregnag¢éo do valor
novidade nos Estados Unidos, desde a constituicdo do espago nacional, sendo
reforcada ao longo dos séculos pelo discurso dominante, como explica Dorneles
(2007, p. 9):

Desta forma, um espirito de renovagdo e de restauragdo, um impulso
messianico, permeou a fundagéo dos Estados Unidos. O impulso do “novo”,
textualmente derivado do Apocalipse, manifesta-se em diversos nomes,
como Nova Inglaterra (1579), Nova lorque (1625), Nova Hampshire (1638),
Nova Escécia (1713), Nova Orleans (1718), Nova Jersey (1776); e depois
“‘Nova Ordem Mundial”, inscrita no grande selo que ilustra as cédulas de 1
(um) ddlar. Os mesmos ideais embasam o texto da Constituicdo Americana,
redigido por Thomas Jefferson [...].

Em “Cidade de Vidro”, a relacao entre “origens” e historico nacional com a
contemporaneidade é estabelecida pela libertagdo de Stillman da prisdo e o suposto
temor do filho, que resulta na contratacdo do detetive Paul Auster para vigiar os
passos do velho insano. Sob a (falsa) identidade de Paul Auster-detetive, Quinn

persegue Stillman todos os dias, até conseguir conversar trés vezes com o velho,
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antes do desaparecimento sem pistas deste dultimo. Stillman perambula
aleatoriamente pela cidade, sempre respeitando determinado perimetro, coletando
objetos os mais estapafurdios para compor o que denomina sua “nova obra”, em
resumo: lixo, objetos desprezados pela populagéo de Nova York.

E, portanto, na cidade degradada que se encontra material para a
composicao criativa, tanto na obra de Stillman quanto na de Auster; € num pais
decadente como os Estados Unidos que se busca a transformacao pela autocritica e
nao na fuga para algum paraiso, terrestre ou transcendente. No horizonte da
personagem Stillman, € impossivel existir outro paraiso, vez que, pelo discurso
oficial religioso-politico, o Eden é associado ao Novo Mundo. E a partir desse
mecanismo que em “Cidade de Vidro” se constréi a critica da histoéria oficial como
discurso, apontando seu aspecto ficcional. Assim, a verdade absoluta e universal
caracteristica da modernidade é destronada em favor da pluralidade de verdades ou,
ao menos, da desconfianga em relagéo ao discurso hegeménico. Em que pese o
esforco empreendido por Auster, ndo ha exposicdo, de fato, de outros pontos de
vista, ha apenas a critica ao discurso fundacional da nagdo. E a critica encerra
extrema negatividade, inegavel pessimismo, pois Stillman desaparece ao final,
restando a duvida sobre ter se suicidado ou ndo. Ha, no fundo, o desejo de Auster
de que o conservadorismo representado pela personagem esteja morto, mas a
duvida prevalece sobre qualquer certeza. Disso deriva a possibilidade de leitura
segundo a qual, para o escritor, o fantasma conservador, sua diluicdo e presenga
invisivel na cidade, pode ser tdo nefasto quanto a encarnagao em figuras tangiveis.

Isso revela a possibilidade de, novamente, entender-se o estreitamento de
relagdes entre a leitura dos Estados Unidos realizada por Henry Miller no inicio da
década de 1940 e o cenario explicitado por Auster no fim de século. A revisdo critica

da histéria nacional é formulada por Miller como segue:

Um novo mundo nao se faz simplesmente tentando esquecer o antigo. Um
novo mundo se faz com um novo espirito, com novos valores. Nosso mundo
pode ter comegado assim, mas hoje é caricatural. [...] Ndo ha nada de
valente, cavalheiresco, herdico ou magnadnimo em nossa atitude. Nao
somos almas pacificas; somos presunc¢osos, timidos, enjoados e trémulos
(20086, p.20).

Vale sublinhar que o encaminhamento critico exposto por Auster em “Cidade
de Vidro” é materializado ja no titulo, revelador da onipresenga da dimensao macro-

espacial (cidade), caracterizada pela propriedade basica do elemento constitutivo
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(vidro). A transparéncia metaforiza o impedimento da personagem focal de camuflar-
se, inclusive perante si, dada a onipresenga opressora do ideario nacional,
encarnado pela espacialidade simbdlica da cidade grande constituida por Nova
York. Outro impedimento € o ato de mascarar a pluralidade de visdes sobre a nacao,
subsumidas em favor do argumento dominante. Além da transparéncia, o vidro tem
outra propriedade: é fragil, passivel de transformar-se, em caso de queda, em cacos
minusculos e n&o recomponiveis, assim como a linguagem e a vida humana, na

concepcao de Auster.

2 CONTRA A LIBERDADE: OS SIMBOLOS NACIONAIS SOB SUSPEITA EM
LEVIATA

O argumento critico sobre a nagéo é diversamente tematizado por Auster em
Leviata (1992). Enquanto “Cidade de Vidro’ concentra-se na exposi¢éo dos fios finos
e puidos que sustentam o mito de fundagéo, da “origem sagrada” do Estado norte-
americano, Leviata levanta a critica sobre a nagdo na forma ja configurada no
imaginario nacional, estabelecendo espécie de “balan¢o” dos cinco séculos do Novo
Mundo e as consequéncias da mentalidade gestada e sustentada pelas narrativas
oficiais ao longo de todo esse tempo nas (in)consciéncias individuais. Auster cria a
alegoria da degenerescéncia da alma americana em relagcdo aos valores que a
sustentam, tentando mostrar, através da personagem Benjamin Sachs, como o
messianismo e o civismo religioso intrinseco ao espirito e a mentalidade da nagéo
ocasionaram a transformagdo de um escritor “engajado” em um terrorista pop
midiatico.

No passado, no emblematico ano de 1968, a personagem Sachs preferira a
prisdo em Danbury a servir a patria na Guerra do Vietna. Ao ser questionado pelo
amigo-narrador sobre nao ter fugido para outro pais, Sachs afirma, veementemente,
acreditar “que tinha a responsabilidade de assumir minha posicao e declarar para
eles o que pensava’ (AUSTER, 2001, p.33). Peter Aaron, o narrador, afirma que o
amigo escolhera a temporada na prisdo como protesto, em defesa de seus
principios. No entanto, com o transcorrer da narrativa sobre o processo de

autoconscientizagao politica da personagem, Sachs percebe-se tdo desertor quanto
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Peter’, julgando-se negativamente pela atitude do passado. A personagem Sachs sé
se compreende como tal ao se deparar com o legado de Reed Dimaggio, ex-
combatente do Vietna, seguidor de filosofias politicas anarquistas e candidato a
terrorista, impedido por ter sido assassinado pelo préprio Sachs na estrada®.

O tema da acao politica terrorista como resultado do imaginario nacional
calcado no paradoxo do “civismo religioso” intrinseco a mentalidade estadunidense é
inerente a Leviatd e figurativizado pela prépria vida da personagem focal. Nascido
no dia da explosao da bomba atébmica de Hiroshima e obcecado por ela, oriundo de
familia classe média, embora americano “hifenizado” (de ascendéncia metade judia,
metade irlandesa), Benjamin Sachs tivera educacao secular. De acordo com a
tradicdo paradoxal apontada sobre o discurso da nacdo estadunidense, pode-se
dizer que a orientagao psicologica, cidada e politica de Sachs tende para os valores
iluministas, seculares, muito mais do que para valores religiosos.

Apesar disso, observa-se que a trajetdria de autoconscientizagdo de Sachs
nao se constitui exclusivamente pela politica, mas assume contornos algo misticos,
cuja génese o narrador localiza em passageira crise religiosa ocorrida na
adolescéncia de Sachs, logo superada. De qualquer modo, Peter salienta o trago
espiritual presente nas crengas politicas de Sachs e o profundo conhecimento que
este apresenta da Biblia. Sobre as ideias politicas do amigo, o narrador acentua
nunca se enquadrarem “em nenhuma das categorias convencionais, pois [...] a agcéo
politica, para ele, se resumia a uma questao de consciéncia’ (AUSTER, 2001, p. 40).

E consciéncia individual, sublinhe-se. Peter afirma, textual e explicitamente, que as

" Este preferira escapar da guerra pela estada em Paris, na Franga.

® Tal sentimento de vergonha pelo ndo enfrentamento da guerra reverbera percepgdes de outro
escritor estadunidense, Henry Miller, ao regressar aos EUA apds a Segunda Guerra Mundial, tendo
vivido, como Peter Aaron e o préprio Auster, em Franca: “Quando voltei pela primeira vez da Europa,
sempre me lembrava do fato de que eu era um ‘expatriado’, muitas vezes de um jeito desagradavel.
O expatriado passara a ser visto como um escapista. Até explodir a guerra, ir para a Europa era o
sonho de todo artista americano — para ficar la o maximo possivel. Ninguém pensava em chamar um
homem de escapista naquela época. Ir para a Europa era uma coisa natural, adequada, apropriada.
Com a eclosao da guerra, uma espécie de chauvinismo petulante e infantil se instalou. ‘Vocé nao esta
contente de estar de volta aos bons e velhos EUA?’ A isso, esperavam que vocé respondesse:
‘Claro!’ Por tras dessas observagdes havia, € 6bvio, um sentimento ndo admitido de decepcéo; o
artista americano que se vira obrigado a buscar refugio outra vez em sua terra natal estava furioso
com seus amigos europeus por terem-no privado do privilégio de viver a vida que mais queria.
Zangava-se por eles terem deixado que uma coisa tao feia e desnecessaria quanto a guerra
eclodisse” (2006, p.19).
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crengas e o estilo de vida de Sachs poderiam ser resumidos na admiragao nutrida
pelos chamados “transcendentalistas”®, especialmente Henry David Thoreau.

Assumir experiéncias de vida e teorias de Thoreau expostas em “A
desobediéncia civil” como referéncia moral e ética da personagem focal de Leviata
confirma o horizonte de leitura proposto neste trabalho no que tange ao
qguestionamento sobre a formagao e manutencao da nagdo em termos discursivos e
relativos ao imaginario nacional. Neste sentido, considera-se que a figura de
Benjamin Sachs é apresentada como espécie de encarnagdo contemporanea de
Thoreau. O encaminhamento ético da personagem de Auster, entretanto, € moldado
de acordo com as condi¢cdes oferecidas pela sociedade contemporanea, degradada
e aviltante para o individuo, mesmo tendo tido oportunidade de reorientar-se a partir
das criticas de Thoreau, manifestadas em meados do século XIX. Auster lamenta o
fato de os compatriotas ndo terem conduzido a nagdo a partir da “bussola”
apresentada por Thoreau, atribuindo a isso os descaminhos e os erros hodiernos. A
critica € manifestada pelo narrador de Leviata, ao descrever a experiéncia de leitura
do unico livro escrito por Sachs, intitulado “O novo colosso™: “Embora isso n&o seja
dito com todas as letras, a mensagem n&o poderia ser mais clara. A América perdeu
0 seu rumo. Thoreau era o unico capaz de ler a bussola para nés e, agora que ele
se foi, ndo temos nenhuma esperanga de nos encontrarmos outra vez” (AUSTER,
2001, p. 56). Note-se o modo como o pessimismo e a descrenga do narrador sédo
evidenciados por essas palavras.

Desde os momentos iniciais da nagdo, quando o discurso gerador da
‘comunidade imaginada” (ANDERSON, 1989) que é a nagcao estadunidense estava
em processo de construgcao, o paradoxo do “civismo religioso” implantou-se. As
bases filosdfica e politica da nova e redentora civilizagdo humana eram sustentadas
pela tentativa de se administrar o idealismo racionalista moderno, de um lado, e, de
outro, a doutrina calvinista puritana, que pregava a divindade absoluta e a
depravacao inerente ao ser humano. Assim sendo, compreende-se aqui a filiagcao
moral e intelectual de Auster como resultado de opg¢des do préprio “herdeiro”, que
remodela o(s) idealismo(s) norte-americano(s) tal como estabelecido,

paradoxalmente — como ndo poderia deixar de ser — tanto por Jonathan Edwards

° De acordo com Spiller, o grupo chamado “transcendentalistas” era formado por pensadores em
torno de Ralph Waldo Emerson, nas décadas de 1830 e 1840, considerado pelos seus membros o
responsavel por “reconciliar as abstragées da imaginagdo romantica com as realidades da vida norte-
americana de meados do século” XIX (1967, p.52).
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quanto por Benjamin Franklin'®, no século XVIIl. Em comum, os filésofos-estadistas
manifestavam a tarefa auto-imbuida de ajudar a construir as bases politicas,
filosdficas, espirituais e morais do Novo Mundo (leia-se apenas os Estados Unidos
da América) e o retiro solitario em algum momento crucial da vida.

Tal como as personalidades histéricas e as narrativas criadas por elas
préprias em autobiografias, pelos biografos oficiais ou pelo imaginario nacional,
Auster apresenta, tanto em A Trilogia de Nova York quanto em Leviata, personagens
que optam pelo isolamento social como forma de alcangar o autoconhecimento.
Notam-se, entretanto, diferengcas entre objetivos e resultados desse “método” nas
duas obras austerianas. Enquanto em A Trilogia de Nova York as personagens nao
tém consciéncia (subjetiva ou politica) de que estdo em processo de
autoconhecimento, em Leviatd, Sachs impde-se a busca pessoal como proposito,
subjetivamente consciente e como ato politico. O jogo entre submeter-se, renunciar
a designios de ordem superior (divina ou qualquer outra) e exercer a liberdade
individual esta na base das duas obras sob foco, que refletem, de algum modo, o
paradoxo da cultura, da politica e do imaginario estadunidenses.

Ap6s periodo de reclusao auto-imposta, Sachs, ao contrario de Thoreau —
conforme exposto, paradigma de Auster e da personagem —, ndo pode voltar a
sociedade e retomar a vida ordinaria, mesmo constituindo-se voz contraria ao
discurso e as praticas sociais e politicas hegemdnicas. Na verdade, ndo é que néo
possa, pois, sendo individuo livre, pode fazer o que bem |lhe aprouver. No entanto,
como se trata de discussdo sobre a liberdade’! e sobre o peso negativo desta sobre
o individuo, a personagem sente que nao pode simplesmente retornar e retomar a
vida pregressa porque esta era assentada em mentiras. Tal é a leitura moralista e
autopunitiva de Sachs sobre a propria conduta. Devido ao carater pessimista que
orienta o olhar de Auster sobre a sociedade contemporanea, a personagem Sachs,
ao adentrar em uma floresta'® desconhecida, é submetida ao contato com uma
espécie de portal, que a engole, forcando-a a cometer atos antes inimaginaveis e a

transformar-se individualmente em amplo sentido.

' Figuras histéricas, simbolos do fervor religioso puritano e do conservadorismo politico

e13tadunidense.

Liberdade considerada ndo do ponto de vista humano em geral, mas no que tange ao eixo
axioldgico que sustenta o ideario da nacao estadunidense desde os fildsofos-estadistas do século
XVIIL.

'2 A floresta constitui o topos estadunidense do isolamento social que conduz ao autoconhecimento e
a reflexdao mais profunda sobre a nagdo, conforme demonstram experiéncias de diversas
personalidades historicas e literarias.
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Inicialmente, na visdo do narrador, Benjamin Sachs aparenta ser espirito livre
em meio ao conservadorismo das relagdes sociais propiciadas pela espacialidade
estadunidense, representada por metonimia pela cidade de Nova York. Encontros
de improviso marcam o inicio da amizade entre Sachs e o narrador, o que
deslumbra este ultimo. O trabalho escritural era visto por Ben como parte da vida
ordinaria, ndo se reduzindo aos momentos passados na escrivaninha. Contrariando
a regra, constituida pela escravidao ao relégio e aos compromissos profissionais,
Sachs recusava-se a seguir os ditames rigidos da sociedade capitalista liberal. Seu
unico livro publicado, o romance intitulado “O novo colosso”, era um libelo antiliberal,
na concepgao de Peter. O romance € interpretado pelo narrador mais como panfleto
politico do que como ficgao “pura”, esta funcionando como pretexto para a exposi¢cao
de ideias, pontos de vista sobre a politica nacional. Sem duvida, o mesmo se pode
aplicar a Auster com Leviatad. Na concepcao de Peter, Sachs é uma espécie de
artista-pensador, tal como Thoreau, pois, “apesar de nao estar escrevendo a
respeito de si mesmo, percebi o quanto o livro devia ser pessoal para ele. A emogao
predominante era a raiva [...] (AUSTER, 2001, p. 57-58).

O espacgo nacional configura-se, em Leviatd, na perspectiva da personagem
focal, topofobia por exceléncia, em virtude da capacidade de solapar a consciéncia
individual pela alienagcdo e pelo mascaramento da pluralidade de interpretagcdes
possiveis para as realidades individual e social, em favor de conservadorismos de
toda ordem: politico, social, cultural. Apesar dos esforcos de Emerson, Thoreau, Poe
e Hawthorne no passado, bases genealdgicas de Auster, a nacdo nédo soube se
desvencilhar do paradoxo fundante cristalizado em favor de si mesma ou dos
individuos. Tal constatagdo constitui o cerne da critica empreendida por Auster,
tanto em Leviatd quanto em outras obras.

A liberdade constitui elemento dos mais fundamentais regentes do discurso e
do imaginario estadunidenses e, em razdo disso, seu carater € amplamente
questionado pela reflexado critica austeriana. O ponto de vista defendido em Leviata
considera a liberdade instrumento desfavoravel ao ser humano, mecanismo da
vinganga tanto de Deus quanto do Estado contra o individuo. No espago-tempo da
nacao, depreende-se que a for¢ga negativa da religiao e do civismo perpetuou-se. No
entanto, este ultimo sobrepds-se, aparentemente destruindo o paradoxo do discurso
fundacional em favor do patriotismo, do militarismo e do individualismo, encobertos

pela vontade de verdade do discurso do mito democratico americano. O
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(contra)discurso baseado na desobediéncia civil, na insubmissdo as autoridades e
na deser¢cado — pontuado pelos escritores que Auster elege como ascendéncia auto-
legitimada — s&o perseguidos, ainda que considerados losers na guerra historica e
idiossincratica travada nos limites do espaco nacional constituido pelos Estados
Unidos da América. Para Auster, a contemporaneidade vive, como resultado,
violéncia, solidao, belicismo e, sobretudo, parandia.

Além de Sachs, outra personagem que expressa a liberdade em Leviatad é
Maria Turner. Ambas sofrem mudancas a partir de experiéncias brutais e sao
marcadas intensa e irreversivelmente. Maria € uma jovem artista de familia classe
média de Massachussetts, “excéntrica” e “heterodoxa”, sempre pronta a seguir
experiéncias novas e excitantes em nome de sua arte idiossincratica, dificil de
categorizar, de acordo com o narrador. Sentindo-se solitaria e desorientada na
espacialidade demoniaca da cidade de Nova York, Maria cria para si projeto artistico
que consiste em seguir estranhos na rua, fotografa-los, registrando num diario suas
atividades e impressdes da prépria artista sobre a cidade. Importante é o ato de
observar, conforme explica o narrador: “Seu tema era o olho, o drama de olhar e ser
olhada, e suas obras ostentavam os mesmos tracos que se podia encontrar na
propria Maria: atencdo minuciosa ao detalhe, confianga em estruturas arbitrarias,
paciéncia que beirava o intoleravel” (AUSTER, 2001, p. 86). Em suma, a artista
Maria € uma espécie de arquedloga do presente, a ele ligada pelos mais estranhos e
desprovidos de sentido fios.

Com efeito, nota-se como Maria Turner contrapde-se a Benjamin Sachs,
personagem massacrada pelo passado e pela introjecdo do esforco ordenador
assumido na perseguicao de sentido para si e para o futuro da nagdo. Portanto,
cada personagem exerce a liberdade de maneira peculiar. Paradoxalmente, € a
liberdade — valor assumido com tanta veeméncia pelo discurso oficial estadunidense
— que as sufoca como individuos e artistas. Maria transforma a falta de sentido na
liberdade oferecida pelo ambiente estranho e ameagador do espago configurado
pela cidade grande em oportunidade de instaurar sentido proprio aos fragmentos
encontrados na rua ou criados por ela, atividade possivel apenas no espago
supostamente livre da patria, onde tudo € possivel aguele que sabe olhar e buscar.
Disso depreende-se que a liberdade € experimentada por Maria de modo tao intenso
que a personagem julga-se capaz, meramente por portar a camera fotografica, tanto

de registrar presencas quanto “de fazer o mundo desaparecer, uma técnica para ir
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ao encontro do invisivel” (AUSTER, 2001, p. 88). O percurso tragado pela
personagem, inicialmente marcado por inquietacdo positiva, deslinda pela suspeita
de que, ao contrario do que imaginara em termos de constru¢cao pessoal de sentido
para o mundo, algo ja construido subjaz a superficialidade das coisas, um sentido
negativo passivel de alcance pelo trabalho de escavagao.

Como se depreende, a liberdade constitui peso nefasto e tem consequéncias
negativas para todas as personagens de Leviata, que devem “pagar” por ela, tanto
no sentido civico quanto no religioso engendrado pelo termo. A prépria Maria tem
Onus pelo excesso de liberdade. Certa feita, em brincadeira inconsequente, ao trocar
de identidade com a amiga de infancia Lillian Stern, prostituta em Nova York, Maria
€ surrada pelo cliente da outra, ao ser flagrada com a camera fotografica. O castigo
€ interpretado pela personagem como agressao fisica e castigo moral, com nuangas
nitidamente religiosas: “Até ai, Maria se imaginava capaz de qualquer coisa:
qualquer aventura, qualquer transgressao, qualquer ousadia. Sentia-se mais forte do
que os outros, imune aos desastres e fracassos que afligiam o resto da humanidade”
(ASTER, 2001, p.103). Pelo cédigo moral de Leviata, seguindo a ldgica
estadunidense dominante, que € conservadora, a liberdade, direito constitucional, é
bem doado ao individuo para que realize determinadas escolhas e se comporte em
conformidade com um espectro limitado de possibilidades, sem jamais ousar
ultrapassar determinadas fronteiras. A individualidade ndo pode ser vivida em
termos de consciéncia do individuo para ser o que é (ou que descobre ser apoés
trajeto de autoconhecimento), mas para subjugar-se ao que o Estado espera dele,
seja lutar numa guerra cujo propodsito ndo entende, seja consumir, seja o bem da
entidade abstrata constituida pela nagao. Este é, em sintese, o viés pessimista de
Leviata.

Diferentemente de Maria Turner, Sachs n&o se contenta em perscrutar
sentidos nas minucias desconexas da cidade, pois julga ter seus movimentos e até
pensamentos dominados pelo olhar impositivo da Estatua da Liberdade e do que o
simbolo representa para ele como individuo e cidadado. Gradativamente, Peter monta
0 mosaico sobre Sachs, tanto pela convivéncia compartilhada quanto pelos olhos
das outras personagens. Da exposi¢ao das caracteristicas psicologicas e morais do
amigo resulta um tipo de retrato tétrico, pleno de contradicdes. As historias relatadas
por outros e as percepc¢cdes do narrador em relagédo a Sachs confundem-se numa

miriade de tragos confusos e opacos, impedindo Leviatd de configurar-se como
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mero “retrato falado/escrito” de um terrorista. Na visdo do narrador, trata-se do ser
humano estadunidense comum, mesclado com o artista, fustigado pela percepg¢ao
tardia de suas “verdadeiras” e impossiveis convicgdes.

A frustragdo e o declinio psicolégico de Sachs, que o conduzem a
transformacao irreversivel de escritor em terrorista, delineiam-se efetivamente no
inicio da década 1980, com a eleicao de Ronald Reagan. A impregnacao crescente
do conservadorismo em todas as esferas da vida nacional faz Sachs tornar-se
definitivamente deslocado, marginalizado, por perder publico leitor, ao ser
considerado voz anacrbnica “no clima vigente, de egoismo e intolerancia, de
americanismo retumbante e debildide, [pois] suas opinides soavam curiosamente
severas e moralistas” (AUSTER, 2001, p. 138). A falta de oposi¢cédo aos ideais e as
praticas direitistas e conservadoras demonstrada pela pifia atuacdo democrata
frustra Sachs que, gradualmente, perde “a fé em si mesmo”. O sentimento negativo
da personagem reflete o posicionamento de Auster ante as relagdes entre individuo
e Estado. Ao primeiro, sobra a submissédo ao segundo, pois é destituido de liberdade
individual, de efetivo poder de escolha, tal como percebe no processo de
conscientizagdo politica iniciado por um episdédio ocorrido na infancia da
personagem quando da visita a Estatua da Liberdade. O tom jocoso como as
palavras sao proferidas aumentam ainda mais a conexao estabelecida pelo narrador
entre o fato ocorrido no passado distante e o trajeto empreendido por Sachs durante
toda a vida em oposi¢cédo ao simbolo maior da liberdade: a Estatua.

Esse € o quadro da personagem anterior a queda da escada de incéndio em
Brooklyn Heights na emblematica noite de 4 de julho de 1986, durante os festejos do
centenario da Estatua da Liberdade. Tudo conduz ao poder opressor do simbolo
nefasto. ApOs sobreviver quase milagrosamente a queda fisica, Sachs articula
explicacdo mirabolante sobre o ocorrido, interpretacao moralista e plena de nuancas
misticas, como se, naquela noite, a espada de um anjo vingador tivesse agido para
cumprir o destino inexoravel do individuo desviante. A versao, revelada pelo proprio
Sachs ao amigo-narrador, demonstra que a culpa sentida pela personagem tem
amplas porgbes morais, civicas e religiosas, pois a ideia do livre-arbitrio cristdo
atribuido ao individuo por seus atos liga-se a liberdade individual do cidad&o que, no
conhecimento do codigo social, pode optar por atitudes boas ou ruins, legais ou
ilegais. Ambos os cdodigos confundem-se na cabega de Sachs, conduzindo a

personagem a um auto-imposto isolamento social.
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Antes disso, porém, Sachs admite ao narrador ter entendido, durante a
queda, ja estar morto. Nado apenas moral e simbolicamente, mas de fato morto, o
que assoma ridiculo a Peter num primeiro momento. No entanto, o narrador
mantém-se calado, tentando encontrar algum nexo na explicagdo tresloucada de
Sachs, pelo que se culpabiliza mais tarde. Nas palavras do narrador, ja distanciado
no tempo em relagdo aos acontecimentos: “Sachs nao tinha a menor intengcéo de
perdoar a si mesmo, disse-me ele. Sua culpa era uma sentenga ja consumada e
quanto tempo ele perdesse com isso, melhor’ (AUSTER, 2001, p. 158). Nao poderia
ser diferente, vez que a culpa constitui o sentimento preponderante a assolar as
personagens de Leviatd, obrigadas a sentirem-se a expressdo maxima da proposta
hobbesiana, certificando-se da incapacidade inerente ao ser humano de viver
sozinho ou mesmo em coletividade, em estado natural, sem a figura protetora do
Estado, garantia absoluta da superagdo do medo e da manutengado de coes&o civil.
A figura do Leviata personifica o grupo ou o individuo responsavel por punir aqueles
que, porventura, se desviem das normas estabelecidas pelo contrato social
(HOBBES, 2007). Mas, enquanto Hobbes analisa o homem como parte constitutiva
do Estado em termos realistas, ou seja, das condi¢gbes objetivas da existéncia
humana, Auster realiza espécie de “balanco” sobre a convivéncia social pautada
pelo imaginario nacional norte-americano apdés séculos de construgdo e
consolidagédo do discurso sobre a nagao em termos de repercussao no individuo. Na
dindmica da reflexdo empreendida por Auster, as condigdes objetivas nao importam,
mas o reflexo negativo dos discursos sobre a realidade da nagao nas subjetividades,
expresso nas personagens de Leviata, sobretudo por Benjamin Sachs. O Leviata
austeriano é também a imagem do Estado, mas, ao contrario da leitura hobbesiana,
trata-se da compreensdao do Estado norte-americano como correlato exato do
monstro biblico que pune os ousados no exercicio de qualquer tipo de liberdade
individual.

Apesar dos sentimentos da personagem e da atribuicdo de sentido de morte
‘real” pela queda do edificio, trata-se efetivamente de morte simbdlica, da percepgcéo
necessaria sobre a premente mudanga de vida. A personagem desiste de escrever
para “fazer alguma coisa”, pois escrever nédo € mais suficiente, apenas denunciar,
mas € preciso executar agdes efetivas, no caso, extremas, terroristas. De frustrada e
suavemente desconfortavel no mundo, a personagem focal passa a angustiada,

profunda e definitivamente descontente consigo. Mudar de vida s6 € possivel em
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contexto de liberdade, onde o individuo pode ser e fazer o que bem entender,
possibilidade exclusivamente tedrica em Leviatd. Maria Turner figura como simbolo
da queda de Sachs e, justamente por isso, o escritor passa a encontrar-se
furtivamente com ela, a fim de ter sempre ao alcance dos olhos da propria morte,
reforcando a necessidade de mudanga, de acao, como num espelho. No intuito de
despistar Peter e os demais, Sachs decide voltar a escrever, mas, para isso, refugia-
se numa casa de veraneio em Vermont. O livro, inacabado, seria intitulado “Leviatd”.
Uma série intrincada e confusa de acontecimentos sucede-se a queda de Sachs,
que passa anos desaparecido. Nesse interim, acidentalmente ele assassina um
homem na estrada, procura a esposa do falecido para pedir-lhe perddo e entregar-
Ihe o dinheiro encontrado numa suspeita sacola no porta-malas do carro, apos o que
se transforma em unabomber. Todo esse trajeto resulta do sentimento de culpa e da
necessidade de Sachs provar que o individuo ndo € livre na espacialidade
estadunidense constituida pela nacado e, uma vez ultrapassado o limite permitido
para a vivéncia da liberdade, o individuo consciente acarreta para si a necessidade
de expiagdo. Politica e religidao imbricam-se no resultado do autoconhecimento de
Sachs, confundindo-se, como na proposta hobbesiana.

A jornada que Sachs empreende ap6s a queda do edificio é terrivel, plena de
acidentes, incidentes e tomadas de decisdao que se entrelagcam em complexa trama,
urdida em conexdes estabelecidas pelo acaso. Foragido apés matar o homem na
estrada que, por sua vez, assassinara o simpatico motorista que oferecera carona a
Sachs, a personagem retorna a Nova York, onde decide procurar a ex-mulher. Sem
sucesso, telefona para Maria Turner que, na visao no narrador, fora — por acaso —
responsavel por “transformar um lamentavel infortunio em uma tragédia em larga
escala” (AUSTER, 2001, p. 208). Para Peter, tudo o que ocorre a Sachs é
implausivel, mas “o real esta sempre a frente do que podemos imaginar’ (AUSTER,
2001, p. 209), dada a imprevisibilidade propria a vida. Contribui para a
improbabilidade o fato de Maria Turner reconhecer o homem assassinado na
fotografia do passaporte furtado por Sachs na estrada: tratava-se do marido da
melhor amiga, Lillian Stern.

Pelo exposto, observa-se que Maria Turner € personagem-chave em Leviata,
pois, mais do que o proprio Sachs, ela € que instaura elo entre eventos e
personagens. Cré-se que tal capacidade deriva do fato de ser Maria artista, livre,

objeto de desejos considerados abjetos por Sachs no momento crucial de sua vida,
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ponto de inflexdo da narrativa: o da queda do edificio. A personagem feminina
simboliza o que os Estados Unidos da América pretendem ser, mas s6 conseguem
na superficie, pois, nas camadas profundas da identidade nacional e do american
way of life, reside o nefasto conservadorismo politico e religioso. Fundamental é o
fato de que tudo o que Sachs sabe sobre Lillian e Dimaggio é fornecido por Maria,
que sO pode relatar a partir da propria subjetividade e do modo particular de
interpretar as pessoas e os fatos. Significativo para Sachs é Dimaggio ter lutado na
guerra da qual desertara, tendo sido um intelectual que se tornara ativista politico,
isto €, alguém corajoso o bastante para realizar o que ele préprio apenas contentara-
se em pensar e denunciar pela escrita.

Desse ponto em diante, Sachs e Dimaggio tornam-se personagens paralelas,
em vez de invertidas, como ocorrera até entdo: ambos passaram anos
desaparecidos. Na interpretacdo de Sachs, € como se os dois estivessem se
preparando, cada um a seu modo, para o encontro fatidico na estrada e, na
concepgao da personagem focal, o outro merecia viver muito mais do que ele, o que
o0 conduz, por necessidade moral, a reparar os danos causados por seu ato. Para
isso, decide ir até a Califérnia e oferecer a viuva o dinheiro da sacola de Dimaggio.
Sachs entende tal atitude como simbolo da entrega da prépria alma, espécie de
sacrificio para obtencao de paz de espirito para si através do que o narrador chama
de “algquimia da retribuicdo”. Na dindmica da trajetéria de Sachs, o paralelismo entre
ele e Dimaggio converte-se em fusdo. A expiagdo da culpa de Sachs s6 pode
acontecer mediante o cumprimento dos projetos e do destino de Dimaggio, caso
contrario, “o circulo de desgragas jamais se fecharia” (AUSTER, 2001, p. 217).
Assumir, primeiro, a vida do outro e, depois, tornar-se efetivamente o outro € a
medida da redengdo para Sachs, em sua interpretacdo politica e mistica da
possibilidade de, finalmente, saldar a divida contraida no passado com a nagcao, com
o Leviata onipresente (que cobra a honra da divida pela desergéo, no passado) e
consigo mesmo como individuo em plena execugao do livre-arbitrio.

Maria rompe com Sachs, o que indica que “as pontes por onde ele poderia
voltar ja estavam em chamas” (AUSTER, 2001, p. 251). Em razio disso e ao
angariar a confianga de Lillian Stern e de sua filha Maria, Sachs integra-se a casa da
vilva e passa a viver com elas, cumprindo seu plano, compreendido como destino.
Mesmo antes de conhecé-la, Sachs escolhera Lillian para figurar instrumento da

redencao pessoal, mas, conforme lhe avisara Maria Turner, trata-se da pessoa
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menos confiavel dentre qualquer outra. Novamente, como |lhe ocorrera no episodio
da queda do edificio, Sachs comete falsidade consigo proprio, ao arriscar-se pela
satisfacdo do desejo fisico. Nota-se que a personagem focal de Leviatéd €
plenamente capaz de prever as consequéncias de seus atos, mas, motivada por
alguma forca externa, mais forte, ou por fraqueza interna, sempre incorre em
atitudes das quais se arrepende. Um incidente “familiar” pde termo a relagao
amorosa entre Sachs e Lillian e o faz alterar os planos. Ser feliz € impossivel; no
horizonte da personagem, ha apenas o destino inexoravel a cumprir. Destino e culpa
sao termos que se interpenetram nas dinamicas psicolégica e moral da personagem.
No doloroso percurso de autoconscientizagdo, Sachs concebe que sempre
conduzira a vida no torpor, em desvio do “verdadeiro’ propoésito: extirpar a culpa,
sentida como resquicio do “pecado original individual”.

O coroamento do processo de marginalizagdo de Sachs é a transformagéao
final: terrorista doméstico que explode réplicas da Estatua da Liberdade por todo o
pais, assumindo os atos sob a identidade de “O Fantasma da Liberdade”. Isso
acontece apos Sachs encontrar, nos escritos de Dimaggio, uma dissertacdo que este
escrevera no passado sobre a personalidade historica, até lendaria no imaginario
politico esquerdista estadunidense, de Alexander Berkman. Envolvido nas lutas
sindicais na Nova York do inicio do século XX, o anarquista Berkman fora condenado
a prisdo pela tentativa de assassinato de Henry Clay Frick, gerente de fabrica, tendo
cumprido 14 anos de pena. Durante a reclusado forgada, Berkman redigira o primeiro
livro, intitulado “Memdrias de prisdo de um anarquista”. Nesse momento, Sachs
depara-se com duas antiteses: Berkman escreveu suas experiéncias, mas nao se
contentara com expoé-las, partiu para a acédo politica em favor de seus ideais;
Dimaggio também redigiu a dissertacdo e decidiu pela pratica, a qual ndo pdde
empreender por ter sido assassinado por Sachs. A fim de perpetuar o esforco de
homens dignos, expiar a culpa e apagar o passado de desertor e alienado, Sachs
passa a acreditar na atividade terrorista. Assim surgiu o “Fantasma da Liberdade”.

A explicacdo de Peter Aaron para a escolha da Estatua da Liberdade como
simbolo nacional a ser destruido ao invés de qualquer outro é a seguinte: trata-se do
unico que, a seu ver, nao suscita controvérsia, consistindo, portanto, em consenso,
imune a quaisquer tipos de conflitos. Nas palavras do narrador sobre os simbolos

nacionais e o que representam:
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No decorrer dos ultimos cem anos, ela transcendeu a politica e a ideologia,
plantada na porta de entrada do nosso pais como um emblema de tudo o
que é bom em nods. Representa antes a esperanca do que a realidade,
antes a fé do que os fatos, e seria quase impossivel encontrar uma Unica
pessoa disposta a condenar as coisas que ela simboliza: democracia,
liberdade, igualdade perante a lei. E o melhor que a América tem a oferecer
para o mundo, e por mais decepcionada que a pessoa se sinta com a
incompeténcia da América para se comportar a altura desses ideais, os
ideais propriamente ditos ndo sdo postos em questdo (AUSTER, 2001, p.
276).

A afirmagéo acima condensa toda a critica explicitada por Auster em Leviata:
o poder do simbolo para além da realidade material, ao contrario do que pregava
Sao Tomaz de Aquino, para quem a realidade sempre suplanta o conceito. No
discurso do escritor, a realidade nacional permanece em gradativo processo de
destruicdo devido ao apego aos discursos hegemoénicos no que diz respeito a nagao,
ao papel negativo desempenhado no cenario geopolitico mundial. O argumento
defendido no romance pelo que sucede a personagem focal centra-se no esforgo
iconoclasta e desesperancado frente aos rumos tomados pelos dirigentes da nagao
no século XX. Contrariando os propésitos dos filésofos-estadistas e de artistas do
passado, os lideres do século XX utilizaram de modo maligno o reforgo dos forjados
discursos sobre as origens. Tal uso negativo € acentuado na contemporaneidade,
sobretudo a partir de 1980, pela eleicdo de Ronald Reagan, quando “o
conservadorismo e 0 neoconservadorismo n&o s&o sendo um fendmeno parcial de
um desenvolvimento maior, pos-liberal e pos-progressista da mente norte-
americana” (LUKACS, 2006, p. 332). Para Auster, o conservadorismo constitui trago
resistente e indestrutivel da “alma norte-americana” forjada durante séculos e
mantida a custa da sustentacao politico-religiosa, gestada a época da colonizagao,
mas deturpada ao longo de tempo e em putrefagdo na contemporaneidade. Disso
depreende-se que a perspectiva critico-histérica do escritor entende ter o ideario
conservador oferecido subsidios tedricos e praticos para acdes imperialistas de toda
ordem, seja em ambito interno, seja em territérios externos e até em ambito
desterritorializado, como séi acontecer na contemporaneidade com o fenbmeno de

globalizagdo da economia e da cultura.
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3 APESAR DO NEGATIVISMO, A ESPERANCA: UMA LEITURA DE DESVARIOS
NO BROOKLYN

A ficcionalizagdo da “verdade” histérica assume contornos mais fluidos na
narrativa Desvarios no Brooklyn (2005), no sentido de ser menos artificioso, menos
retérico e mais narrativo propriamente dito. Diferentemente em relagao a “Cidade de
Vidro”, o referido romance imbrica macro e micro-historia, inserindo a discusséo
sobre politica contemporanea na vida prosaica das personagens. Ao contrario de
Leviatd, a consciéncia critica das personagens nao esta em formagdo, mas
transborda em diversas nuangas, de acordo com convicgdes ideoldgicas e carater. E
Desvarios no Brooklyn é repleto de personagens os mais diversos: homens,
mulheres, heterossexuais, homossexuais, idosos, jovens e criangas, ricos, pobres,
idéneos e falsarios, libertarios e fanaticos religiosos.

A discussao sobre o discurso nacional impetrada no romance de 2005 segue
a trilha de A Trilogia de Nova York e de Leviata apenas no que diz respeito a critica
contra o civismo-religioso intrinseco a nagc&o estadunidense e contra o modo como
tal discurso é naturalizado e internalizado pelos individuos. A argumentagao
desenvolve-se pela linha de exposicdo da modalidade contemporanea do
conservadorismo, que se infiltra em amplas esferas da vida humana, repercutindo o
discurso sobre as “origens” na atualidade. Os fatos narrados transcorrem entre a
iminéncia das eleicdes presidenciais de 2000 e pouco apos a vitdria de George W.
Bush. No inicio, as personagens mais aguerridas em termos politicos estdo
desiludidas, sdo jovens desistentes da vida, libertarios adormecidos, enquanto
personagens mais experientes como o narrador e a emblematica personagem de
Harry Brightman configuram-se como “cinicos” contemporaneos (Cf. SLOTERDJK,
1984).

Em que pese a forga da desilusdo das personagens nos capitulos iniciais,
conforme a narrativa avanga e dispersdes sdo reunidas em lagos estreitos, prenhes
de afetividade e companheirismo na vida familiar, as personagens tornam-se
gradativamente esperangosas, felizes e animadas, inclusive o proprio herdéi, Tom. No
entanto, enquanto o pleito nacional ndo ocorre, Tom Wood, manifestacdo da

consciéncia politica de Paul Auster, mantém os sentidos livres, a espreita de
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possivel desilusdo, como afirma o narrador, sempre cinico e até otimista, ainda mais

por ter vencido recentemente um cancer pulmonar:

Mesmo com Nader atrapalhando o meio-de-campo, eu achava impossivel
que os democratas perdessem e essa parecia ser a opinido de quase todo
mundo com quem conversei ali no Brooklyn. Apenas Tom, o mais
pessimista dos homens em questbes de politica interna, parecia
preocupado. Ele acreditava que seria uma eleicdo apertada e se Bush por
acaso acabasse ganhando, ele dizia, n6s podiamos comecgar a esquecer
aquela papagaiada de “conservadorismo passivo’. Bush ndao era um
conservador. Era um idedlogo da extrema direita e, assim que tomasse
posse, a Casa Branca passaria a ser controlada por lunaticos (AUSTER,
2005, p. 259).

Conforme as palavras acima, Tom vaticina com temeridade a ameacga
representada pelo vislumbre de Vvitéria republicana no contexto nacional
contemporaneo. Na iminéncia das eleigdes, 0s posicionamentos das personagens
politizadas s&o acirrados, e os argumentos contrarios a Bush s&o relacionados ao
discurso religioso em forma de piada: na trivialidade de um jantar na casa de
desconhecidos interioranos hospitaleiros, a simpatica e perspicaz Honey pergunta:
“Sabe o que aconteceu na ultima vez em que um povo deu ouvidos a um bush?”, em
referéncia direta a “sarga ardente” biblica. Ele mesmo responde: “O pessoal vagou
pelo deserto durante quarenta anos” (AUSTER, 2005, p. 190-191). Enquanto é
possivel crer na derrota do candidato republicano, as personagens podem rir, ainda
que o riso resulte amargo apés a frustragao da vitoria de Bush.

A personagem Tom simboliza a juventude anticonservadora, personificando a
voz do proprio escritor, politicamente atuante e antipatico ao Partido Republicano,
bem como aos valores histérica e discursivamente construidos desde “as origens”.
Demonstra este argumento a relagdo que a personagem estabelece entre o discurso
civico-religioso oficial, os valores republicanos e fatos da histéria recente e

contemporaneos:

Tom vitupera contra o avancgo da direita no pais. Cita a quase-destruicdo de
Clinton, o movimento antiaborto, o lobby das armas, a propaganda fascista
de certos programas de radio, a covardia da imprensa, a proibicdo do
ensino da teoria evolucionista em certos estados. “Estamos andando para
tras”, ele diz. “Todos os dias, perdemos mais um pedaco do nosso pais. Se
o Bush for eleito, ndo vai restar mais nada” (AUSTER, 2005, p. 190).

Os resultados das eleicdes empalidecem as esperangas das personagens,
sem, entretanto, sufocar completamente a positividade instaurada desde o inicio e
com coeréncia pelo tom da narragdo. E ndo poderia ser diferente, vez que o

narrador, Nathan Glass, € a consciéncia cinica. Neste sentido, julga-se legitimo
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relacionar o tom da narragdo ao discurso do proéprio escritor, cuja presenga como
autor-implicito (Cf. BOOTH, 1961;1977) é fortemente sentida. Publicado em 2005,
Desvarios no Brooklyn constitui espécie de resposta do escritor-intelectual
“‘engajado” face ao evento de 11 de setembro de 2001, explicitamente atribuindo-o a
vitéria de Bush nas eleicdes. O presidente norte-americano encarna e performatiza
os discursos oficiais, nefastos para a patria, de acordo com a argumentagéo
proposta por Auster. Ao contrario de livros de outros escritores publicados apos o
referido fato e a despeito do evidente pendor poético para a negatividade, Paul
Auster revolta-se contra o derrotismo e a mea culpa reinantes, apresentando
Desvarios no Brooklyn como celebracdo do individuo estadunidense médio,
comum™, incitando-o a conectar-se ao que de positivo a vida oferece. Contra o
patriotismo decadente e corrompido, exalta a individualidade, o convivio familiar e a
amizade, inclusive intercultural, como demonstra a presenga das personagens
Marina Gonzalez e Rufus Sprague'. Além disso, cré-se que a profusdo de
personagens jovens, sobretudo femininas, algumas fortes, outras, nem tanto, auxilia
na sustentacao de tal argumento, confirmada pela presenga de Lucy, uma crianga. A
raiva que o leitor sente emanar de Auster (o0 escritor como pessoa fisica) € revertida
em esperanga na configuragdo das personagens, acentuada pela garantia de
perpetuacdo da vida, empreendendo movimento celebrativo contra a destruigdo. A
vinganga contra Bush e tudo o que o Partido Republicano representa € revidada

pelos cidadaos estadunidenses comuns, como revela o narrador:

As gravidas brotavam a minha volta e eu estava me transformando numa
espécie de mulher também [...] Talvez a casa da rua Carroll fosse em parte
responsavel pelos lapsos em meu decoro masculino. [...] Era como estar
num pais estrangeiro, mas, como eu adorava todos que moravam la, aquela
casa era meu lugar predileto nesta Terra (AUSTER, 2005, p. 300-301).

O espacgo familiar e aconchegante da casa e do proprio bairro embala o
suplante da vida sobre a morte e a destruicdo causadas pelos encaminhamentos
politicos, ideoldgicos e militares dos direitistas ao longo de toda a histéria da nagao.
Os deslizes e a perversidade da personalidade histérica encontram paralelo na
personagem David Minor, que personifica o fanatismo religioso em Desvarios no
Brooklyn. A divulgagao da vitoria de Bush e o que se segue na politica nacional sao

aparente e momentaneamente superados pelo narrador, ansioso por efetivar a

'3 Encarnado na figura do narrador e herdéi do romance, Nathan Glass, no modo de narrar.
" Belae simpatica gargonete por quem Nathan estivera enamorado.
| Ajudante jamaicano de Harry, honesto e puro, que se apresenta como a drag queen Tina Hott.
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busca por Aurora, sobrinha de Nathan, irma de Tom e mée de Lucy, mantida em

carcere privado pelo marido, o fanatico religioso interiorano David Minor.

Depois disso, 0 mundo inteiro mudou para mim. O desastre das elei¢gdes de
2000 tinha poucos dias de vida, mas, mesmo durante as cinco semanas
seguintes em que Tom e Honey viram, horrorizados, o Partido Republicano
convocar seus capangas para desafiar os resultados da Florida e, depois,
manipular a Suprema Corte para aplicar um golpe legal em favor deles,
mesmo enquanto esses crimes eram cometidos contra o povo norte-
americano e meu sobrinho e sua mulher participavam de passeatas,
mandavam cartas para seus deputados e assinavam uma infinidade de
protestos e peticdes, eu s6 tinha uma Unica preocupagéo: descobrir o
paradeiro de Rory e leva-la de volta a Nova York (AUSTER, 2005, p. 261).

Enquanto a figura histérica conservadora (Bush) representa no texto seu
préprio papel sob os olhos criticos das personagens, David Minor simboliza o
conservadorismo religioso, resultado do fanatismo intrinseco a alma nacional,
reverberando adjetivo em geral relacionado, no imaginario nacional, aos
estrangeiros, sobretudo aos islamicos. No entanto, Auster revolve a constituicéo
oficial do discurso sobre a nagao, evidenciando como o puritanismo conservador das
“origens” manifesta-se na contemporaneidade, modelando-se em conformidade a
parandia dos tempos atuais.

O conservadorismo religioso esta impregnado de modo tao forte na cultura e
no imaginario nacionais que o fanatico David sequer precisa esforgar-se para obrigar
a esposa, Aurora, a fazer nada, pois, sendo “metade judia”, ela ja tem introjetado o
sentimento de estar deslocada, submetendo-se ao discurso do marido e do
Reverendo Bob. A propria Aurora, no entanto, depois de “resgatada” do carcere
privado pelo tio e narrador, confessa que, apesar do fanatismo, David ndo compactua
com fundamentalismos. Trata-se, € evidente, da ironia de Auster, pois ambas as
atitudes sao apresentadas paralelamente mas, para a personagem, bem como para o
individuo médio, sédo diferentes, vez que o puritanismo € intrinseco a histéria e a
mentalidade nacionais. Auster continua com a ironia, ao explicar, ainda através da
personagem Aurora, a ligag&o indissoluvel entre conservadorismo politico e religioso,
afirmando o carater familiar e autoritario, de pai, da nacéo. E apds a morte do pai,
logo, com a perda da autoridade que tal figura representa, que David entra para a vida
militar. As palavras que Aurora dirige ao tio fundamentam o carater vicario da nagao

como pai:
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Vocé conhece a historia, o cara obedece ao Pai Pais e o Pai Pais cuida do
cara. E nosso Pai Pais cuidou direitinho de David. Mandou ele direto para a
Guerra do Golfo, fez o servico completo. Fodeu com a cabeca dele. [...] Ele
sobe até 1a bem no alto e consegue o maior pai de todos. Consegue o
Senhor Deus (AUSTER, 2005, p.279-280).

O discurso do escritor propde, portanto, equivaléncia entre religido e politica,
no sentido como formaram a nagao e degeneraram ainda mais sob a parandia dos
Estados Unidos na contemporaneidade.

Pelo exposto, observa-se que, com a explicitacdo da debilidade do discurso
historico oficial e a oferta de novos olhares sobre os “fatos reais”, Auster acentua o
passado coletivo mantido pelas escolhas discursivas como mentira social construida
e solidificada a partir de eleicbes arbitrariamente realizadas. Para isso, o escritor
empreende trajetoria genealdgica, entendida como o servico de “se demorar nas
meticulosidades e nos acasos dos comegos” (FOUCAULT, 2003, p.19), pois expde a
falsidade do discurso historiografico na tentativa de posicionar-se como verdade
Unica, ao passo que os processos historicos sado efetivados randomicamente, mais

por dispersdes do que por causalidades.

CONSIDERAGOES FINAIS

As observagdes sobre os modos como o texto literario austeriano lida com a
genealogia da nagao, a partir do discurso fundacional e seus tragos no imaginario
nacional conduzem a reflexdes mais aprofundadas sobre o posicionamento de
Auster como artista no contexto nacional contemporaneo. A maneira de o escritor
lidar com os melindres do impeto ordenador do imaginario exercido pelas grandes
narrativas impostas como verdade revela concepgdes politicas e argumentos cuja
orientacdo esta na contramao do discurso histérico oficial, como tenta demonstrar o
proprio Auster pela construgao de suas personagens.

Os discursos alojados no imaginario dos cidadados estadunidenses,
construidos historicamente no embate de forcas e de pontos de vista em constante
tensdo, auxiliam a engendrar a prépria nacao, em movimento interdependente entre
o espacgo fisico nacional (construido artificialmente por intensas e recorrentes

guerras por territério) e o espago discursivo onde se travam desafios de variadas
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ordens. Como resultado dessa luta, certa ideia de nacdo é construida e
compartilhada pelos seus membros, a qual Anderson (1989) define como
‘comunidade imaginada”, compreensdo oriunda da horizontalizagédo profunda de
valores e pensamentos criados e impingidos pelas chamadas “pedagogias
nacionalistas” (BHABHA, 1990), nitidamente verticais, mas assumidas pelos
individuos, transformados em sujeitos a medida que performatizam a nagao.

Tais performances podem ser percebidas em diversas esferas do amplo
espectro componente da nagdo. A cultura, o préprio espago comungado, 0s
discursos que circulam social e historicamente, concepgdes e praticas da vida
ordinaria sao elementos do supracitado espectro nacional. Assim, no universo da
producado artistica de Paul Auster, observa-se a configuracdo da literatura como
espacgo isotdépico em meio as diversas possibilidades discursivas de se visualizar

feixes discursivos sobre a nagao estadunidense.
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