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ABSTRACT

If the margin traditionally represents a secondary zone or the place 
of proscription in the structuring of spatial imagination, it is, 
nevertheless, in the work of Sueños y Discursos, omnipresent. Firstly, 
the parody of the fictitious dream locates the dream on the margins 
of the sacred, while infernal topography says that darkness remains 
etymologically outside of the world. Also, damned souls are devoid of 
any divine protection as they are distant from with Orthodoxy. Their 
sins and vices correspond to their dehumanized and monstrous appea-
rances which differ from the social norm. Finally, numerous dialogues 
question the separation of words from the idea or the object. Such 
analogy of levels (generic, thematic and linguistic) encourages the 
conception of the reversibility of a margin which is resolved in the 
centre because metatextual reflection draws the fiction out of itself, 
in a distancing movement, before transforming it into a true object 
– that is to say, the centre or core – of the work.

RESUMEN

Si el margen suele encarnar un ámbito secundario o un lugar prohibido 
dentro de la estructuración del imaginario espacial, en la obra Sueños 
y discursos también muestra, sin embargo, una omnipresencia. Primero, 
la parodia del sueño ficticio sitúa el marco onírico al margen de lo 
sagrado, mientras que la topografía infernal no deja de recordar que 
las tinieblas se ubican, desde un punto de vista etimológico, fuera 
del mundo. Asimismo, los condenados están desprovistos de cualquier 
protección divina a causa de cierta heterodoxia. Los pecados y los 
vicios se adecuan con sus apariencias deshumanizadas y monstruosas 
que difieren de la norma social. Finalmente, los numerosos diálogos 
cuestionan la disociación de las palabras y de las ideas o de los 
objetos. Tal analogía de niveles (genérico, temático y lingüístico) 
invita a concebir la reversibilidad de un margen que resulta ser un 
centro, puesto que las reflexiones metatextuales conllevan, por un 
movimiento de distanciamiento, la ficción fuera de ella antes de 
convertirla en un verdadero objeto –es decir, centro o meollo– de la 
obra. 
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Zone secondaire et espace discriminé, la marge implique une structuration 
spatiale duelle de l’imaginaire. En effet, si elle entraîne dans son sillage le corol-
laire inverse du centre, elle n’a de cesse d’établir, en filigrane, une dialectique 

entre la réminiscence d’un lieu incontournable fixe et l’évanescence des contours de 
celui-ci. Telle qu’elle s’affirme, l’architecture spatiale inhérente à toute pensée1 semble 
alors convoquer un arrière-plan idéologique et métaphorique. Sans doute, convient-il 
de percevoir dans le large spectre formé par les diverses acceptions du terme marge 
toute l’obscure intensité qui vient habiter cette notion liminaire. 

Tout d’abord, envisagé sur un plan purement spatial, ce vocable, issu du latin (margo, 
margĭnis) comprend deux strates intimement imbriquées : la démarcation et l’étendue. 
En effet, dans sa confrontation avec le centre, la marge apparaît comme son pourtour, 
né d’une ligne accolée à l’extrémité de la zone centrale et développé sur une dimension 
plus ou moins vaste quoique toujours considérée comme extérieure et subalterne. Ainsi 
donc la marge, qu’elle soit présente sur la page ou bien qu’elle serve à l’organisation du 
monde ou à celle des valeurs en général, dessine une séparation avant de circonscrire 
un espace conventionnellement admis comme mineur, voire vil et dégradé. Par consé-
quent, la marge déborde de son simple ancrage spatial au point de s’apparenter à un 
lieu idéologiquement marqué et voué à la stigmatisation. Dans ce mouvement hiérar-
chique qui s’extirpe d’un centre supérieur et idéalisé pour terminer dans le tourbillon 
de ses confins nébuleux, la marge n’est apparemment rien d’autre qu’une pièce assujet-
tie à la domination de la base. 

Aperçue, à présent, sous un jour littéraire, cette zone frontalière continue donc de 
progresser, si l’on se situe sur un niveau typographique, dans l’ombre du bloc textuel. 
C’est d’ailleurs par ces franges sillonnées de commentaires divers ou de corrections 
multiples que l’immobilité des lignes du texte central est palliée car l’acte de communi-
cation différée inhérent à tout texte littéraire se rétablit au gré des échanges entre les 
annotations de la marge (réalisées par les lecteurs ou les éditeurs) et l’écrit premier de 
l’auteur. Ensuite, appréhendée à l’aune de codes culturels, la marge contraste avec la 
prégnance d’une norme établie d’après les horizons d’attentes du lecteur, à savoir, en 
fonction d’un cadre générique. En approfondissant plus encore la spatialité du texte 
quévédien pour pénétrer les méandres de la fiction, la représentation de la marge entre 
en connivence avec une spatialité thématique infernale, désireuse de mettre en scène 
un univers cauchemardesque et moralement répréhensible. Nous en voudrons pour 
illustration les Sueños y discursos de Francisco de Quevedo (1580-1645) dont les mul-
tiples étagements (générique, thématique et langagier) attestent, tous sans exception, 
une même spatialité brisée et marginale. Toutefois, cet attrait pour la périphérie et 
pour ses attributs dégradés ne déleste guère cette œuvre, divertissante et mordante 
en apparence seulement, d’une élaboration pleinement réflexive et unitaire car seul 

1  Emmanuel KANT, Critique de la raison pure, Paris, P.U.F., 1968, p. 61. 

poUrtoUrs, dÉtoUrs et Centre saCrÉ 
dans les sonGes et dIscours de FranCisCo de qUeVedo

delphine herMès

Pandorra9.indd   288 17/02/11   13:05



Pandora n°9 - 2009, p. 287 - 298
issn - 2108 - 7210

289

un écrivain comme Quevedo, conservateur mais anticonformiste2, pouvait rendre, par 
un mouvement de tension, au concept de marge de paradoxales lettres de noblesse. Il 
s’agit, bel et bien, d’une réversion de la primauté du centre, au profit de la marge, qui 
se joue au sein de cet ouvrage tant l’omniprésence de cet en-dehors confère finalement 
un motif cohérent qui vient nourrir la poétique du récit, et plus précisément du recueil 
de cinq textes, ici analysé. 

C’est ainsi que l’exégèse de cette production quévédienne nous invite à suivre, en 
premier lieu, l’éloignement du centre supposé par la marge avant de révéler l’avènement 
d’une inflexion transformant la périphérie en véritable centre de la création. Pour ce 
faire, il nous faudra prendre toute la mesure d’une réflexion métacritique qui s’insinue 
dans le déroulement de l’œuvre elle-même. Le dédoublement du langage et de la fiction 
octroie à l’acte d’écriture une présence indélébile du créateur à l’intérieur même du 
contenu textuel. Par sa problématisation, la fiction intègre des traces qui reviennent en 
propre aux inquiétudes de l’écrivain au lieu d’élaborer un monde imaginaire possible et 
autonome. Toutefois, cette autoréflexion n’ouvre pas seulement le texte aux résonances 
créatrices mais elle transforme aussi celui-ci en véritable objet. La fiction s’identifie alors 
à la relation entre l’auteur et son œuvre provoquant, de la sorte, une rencontre entre 
le centre (le récit) et sa marge (le retour de la fiction sur elle-même). Rien n’indique, 
cependant, dans un tel cas, que la marge coexiste avec le centre puisque celle-ci, n’hési-
tant pas à le supplanter, remet en question l’identité tout entière de la création. 

ERRER EN MARGE DU CENTRE

Parler de marge consiste à prendre position ou tout simplement à contempler un objet 
à partir d’un angle d’attaque déterminé : celui du centre. Regard, certes, relatif car 
noyau et périphérie ne déclinent pas des identités essentielles3 mais visée soumise 
à une longue tradition qui remonte à l’Antiquité parce que l’espace, entendu comme 
« l’un des fondements sur lesquels l’être humain organise conceptuellement les autres 
domaines du réel »4, se structure selon des binômes antagoniques associant respec-
tivement le Bien et le Mal au haut et au bas5 et, consécutivement, au centre et à la 
marge. Considéré de la sorte, le genre littéraire représente un espace codé, stéréotypé 
et chargé de normes préétablies tandis que toute déviance, synonyme de détour par 

2  Robert JAMMES, « A propos de Góngora et de Quevedo : conformisme et anticonformisme au Siècle d’Or », dans 
Quevedo y la crítica a finales del siglo XX (1975-2000), I, sous la direction de Victoriano Roncero et de Jorge Enrique 
Duarte, Navarra, Ediciones Universidad de Navarra, 2002, p. 271-283.

3  Paul Julian SMITH, Escrito al margen. Literatura española del Siglo de Oro, Madrid, Castalia, 1995, p. 237.
4  Paul ZUMTHOR, La mesure du monde. Représentation de l’espace au Moyen Age, Paris, Editions du Seuil, 1993, 

p.  27.
5  Olivier OTT, « L’espace dans le discours de la prédication en Espagne au XVIIIe siècle », dans Lieux Dits. Discours sur 

l’espace. Recherches sur l’espace dans les textes ibériques (XVIe-XXe siècles), sous la direction de Jacques Soubeyroux, 
Saint-Etienne, Publications de l’Université de Saint-Etienne, 1993, p. 131-150.
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rapport au centre, s’assimile à une transgression. Voici donc le premier écart quévédien 
qui, en parodiant la révélation divine logée dans le rêve, subvertit l’usage du songe fictif, 
le désacralise et finit par démythifier le sérieux du rêve littéraire6. Quevedo détourne 
ainsi l’allégorie moyenâgeuse du songe fictif, le caractère didactique ou utopique des 
songes humanistes afin de plonger le cadre onirique dégradé dans un registre comique. 
La première phrase du récit inaugural, intitulé « Songe du Jugement Dernier », propose 
ainsi, en guise de préambule au contenu du songe, une identification péjorative du 
rêveur, désigné en tant que poète, c’est-à-dire comme une personne habitée par le 
furor poeticus et, par là même, dépourvue de raison ou d’un quelconque crédit et 
mise au ban de la société : « Y aunque en casa de vn Poeta es dificultoso creer que 
aya cosa de juicio (aun por sueños) »7. Une telle autodérision se répercute également 
dans la présentation ridicule des pécheurs absorbés par leurs plaidoyers comiques au 
point que leurs propos contiennent en germe la preuve de tous leurs vices. Reprenons, 
par exemple, les explications du personnage de l’avare pour saisir à quel point le rêve 
littéraire sert de point d’ancrage aux résurgences des dialogues humanistes et à l’exploi-
tation de la satire ménippée : « si hauiendo de resuscitar aquel dia todos los enterra-
dos, resuscitarian vnos bolsones suyos ? » (p. 132). Le lointain souvenir de Dieu, gage 
d’un rêve allégorique ou visionnaire8, demeure encore palpable comme en témoigne la 
mention au jour du Jugement Dernier ; pourtant, l’enfer quévédien, en dépit de ses pré-
dictions apocalyptiques, s’éloigne d’un enjeu fondamentalement moral et didactique, 
susceptible de mettre en relief, au travers de la relation pécheur/Dieu, un contrepoint 
orthodoxe, dans la mesure où il se focalise sur la figure des damnés et davantage sur 
leurs usages langagiers empreints de vérité enfouie par-delà leurs intentions premières. 
Au vu de cette substitution de la gravité par le divertissement, de Dieu par le Mal, 
rehaussée par la symétrie entre le trône divin du récit initial et celui de la Mort du texte 
conclusif, c’est, d’ores et déjà, le sous-genre onirique qui souffre de perversion et de 
transgression jusqu’à se défaire de son étincelle sacrée et mystérieuse. Détaché de ses 
racines, le rêve littéraire, sous l’impulsion quévédienne, s’affranchit de ses carcans et, 
mené hors de son centre primitif, et pour ainsi dire, des attentes du lecteur, il conquiert 
de nouvelles contrées. Ainsi donc, le rire et la satire se transforment en procédé sata-
nique qui humilie la cible en question (des êtres entachés de souillure, d’aveuglement 
et d’automatisme) et qui assoit également un rapprochement avec le lecteur aux dépens 
des personnages-types attaqués. La ségrégation de ces derniers, nécessairement laissés 
en dehors du lien auteur satirique/lecteur complice9, ne laisse pas de place au pathos 

6  C’est ce que décrit Teresa GÓMEZ TRUEBA lorsqu’elle explore les occurrences du songe fictif dans la littérature 
espagnole. El sueño literario de España. Consolidación y desarrollo del género, Madrid, Cátedra, 1999, p. 285. 

7  Francisco de QUEVEDO, Sueños y discursos (James O. Crosby, éd.), Madrid, Castalia, 1993, I, p. 131. Nous conser-
verons les critères orthographiques, syntaxiques et typographiques proposés par l’édition de cet hispaniste.  

8  La classification des rêves provient du traité antique d’Artémidore D’EPHèSE où se détachent les rêves vulgaires, 
non divinatoires, et les rêves prémonitoires. La clef des Songes. Onirocritique, Paris, Arléa, 1998. 

9  Philippe HAMON, L’ironie littéraire. Essai sur les formes de l’écriture oblique, Paris, Hachette Livre, 1996, p. 125. 
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mais fonde, au contraire, un comique processus de distanciation. La marge générique 
de l’œuvre est, par ailleurs, scellée dans le titre duel du recueil, Sueños y discursos. Tout 
laisse à penser, à ce propos, que le cadre onirique, originellement parsemé d’objets 
visuels, de spontanéité et d’inconscience, ne suffisait pas à accueillir les inspirations 
du scripteur qui a alors ajouté la confuse entrée de discours, synonyme de réflexion, 
de création et de digression. Parée d’un tel hybridisme, l’ossature de l’œuvre, – com-
posée de rêves, de visions et de récits diurnes – chemine vers un frêle entre-deux 
qui conduit le songe fictif à la lisière de ses possibilités et à sa quasi-annulation. Etiré 
entre la solennité de récits de rêves bibliques ou antiques10 et la satirique descente aux 
enfers offerte par Ménippe ou Lucien, le rêve littéraire quévédien parodie, recrée et 
complexifie la trame de l’au-delà au gré d’une inspiration désacralisante et de réflexions 
métatextuelles.   

Etranger à une servile imitation de modèles oniriques antérieurs, Quevedo privilégie, 
au détriment de la présence divine ou d’une tonalité essentiellement humoristique, 
une omnipotence maléfique qui envahit toutes les strates sociales de son époque et se 
déploie dans les replis ingénieux des agudezas ainsi que dans la critique d’un langage 
corrompu par les hommes. Il n’est, d’ailleurs, pas anodin que cette réalisation scriptu-
rale, rangée dans la catégorie de « prose festive »11, se situe, telle une manifestation oni-
rique à la dérive, sur le bord inférieur du songe fictif, modèle désormais perçu comme 
obsolète, afin de proposer une parfaite adéquation entre un cadre narratif dévalorisé et 
un monde en marge de Dieu et de la Vérité. 

Dès lors, cette marge qui sillonne tant le genre de l’ouvrage que sa thématique, corro-
bore une unité poétique d’où émane finalement un jeu de forces capable de concur-
rencer la fixité du centre. Par sa répétition, la périphérie fait sens et, à l’image de la 
théorie du chaos, la nullité première se résout, somme toute, dans une profonde cohé-
rence. L’univers des Songes et discours met ainsi en scène un vaste défilé de pécheurs 
(femmes, médecins, barbiers, rois, avares, astrologues, cornards, etc.) évoluant dans 
les parcelles infernales. La ténèbre, cet en-dehors d’après les préceptes théologiques, 
joue donc un rôle déterminant de discrimination spatiale, laquelle entre en conso-
nance avec les péchés et les exactions des habitants infernaux, avec ce mal qui les 
ronge depuis l’intérieur et qui, irrémédiablement, les place dans l’obscurité, là où Dieu 
demeure caché. De même, la topographie de l’enfer fait prendre conscience au damné, 
mu par la rudesse d’une force centrifuge qui le transfigure et le déshumanise, de sa 
fragilité lorsqu’il parcourt les confins de Lucifer, espace fait de crêtes et de gouffres, 
développant, par conséquent, une obsession du mouvement, du creux et du saillant12. 

10  Citons, à titre d’exemples, le récit de rêve du Livre des Juges (7, 13-14) et le Songe de Scipion de Cicéron.
11  Celsa Carmen GARCÍA VALDÉS, « Prosa festiva de Quevedo », Anthropos Extra 6, 2001, p. 61-65.
12  Amédée MAS, La caricature de la femme, du mariage et de l’amour dans l’œuvre de Quevedo, Paris, Ediciones 

Hispano-Americanas, 1957, p. 221.
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L’univers d’outre-tombe s’étend alors de la gorge de l’enfer aux tréfonds de l’imaginaire 
du souterrain, ce non-lieu matriciel, tout à la fois fécond et destructeur mais indénia-
blement sillonné par l’étymologie de la séparation ancrée dans le vocable dia/bolique. 
Les ténèbres accueillent, dès lors, le rebut d’une humanité condamnée et symbolisent le 
résultat de la césure opérée entre l’homme et le divin. C’est pourquoi nulle part l’enfer 
n’est structuré en régions déterminées, à l’opposé du modèle virgilien, ni en cercles 
dantesques ; les ténèbres quévédiennes s’évertuent même à dissiper toute consistance 
ou précision. Ainsi donc le narrateur est enclin à la perdition (« me hallè todo en poder 
de la confusion » p. 196 ), quête un guide (« yuame poco a poco y buscando quien 
me guiasse » p. 249) ou remet son exploration au signe du hasard (« Yo que me vi suelto 
entrème por vn corral » p. 168). De surcroît, la description de l’enfer, lieu de l’indicible 
par excellence, reste ténue et se déroule par touches successives, disséminées çà et là, 
par-delà des portraits collectifs ou des macroportraits. Le Mal semble ainsi habiter le 
pécheur tout autant que le décor qui le contient. D’une part, les spécificités de ce lieu 
évanescent et inhospitalier tendent à marquer la marginalité de ce royaume de l’inter-
dit. D’autre part, la distance entre l’humanité et les damnés se devine dans la morpholo-
gie d’un peuple infernal entaché de tératologie. Monstrueux et difformes, les pécheurs 
sont affublés de contours grotesques, animalisants ou réifiants. Telle est l’apparition de 
Fray Jarro exclusivement composé d’objets et entièrement présenté par sa propension 
à l’alcoolisme, « con vna vendimia por ojos, escupiendo razimos y oliendo a lagares, 
echas las manos dos piezgos y la nariz espita, la habla remostada con vn tonillo de lo 
caro » (p. 247). L’être humain se détache alors progressivement de sa condition tandis 
que les diables, à l’inverse, s’humanisent et font étalage de faiblesses caractéristiques de 
l’ici-bas. Nous retrouvons, de fait, « vn diablo clueco y çanbo, con espolones, grietas, 
y lleno de sabañones » (p. 167) mais aussi « vn diablo lleno de cazcarrias, romo y 
caluo » (p. 166). En outre, les lois qui régissent ce monde infernal, puisqu’elles trahis-
sent une interpénétration de l’humain et du diabolique finissent par édifier un monde 
hybride à l’intérieur duquel les certitudes s’effondrent « porque los diablos parezian 
Tintoreros y los Tintoreros diablos » (p. 173). Les frontières entre le réel et l’illusion 
s’estompent et procurent à l’univers infernal une identité irisée et ondoyante qui, d’une 
part, se nourrit du ridicule et, d’autre part, fait écho aux clairs-obscurs spécifiques de 
la culture baroque. 

La population infernale apparaît, de la sorte, comme une galerie de personnages ambi-
valents n’ayant de cesse de remettre en question les normes sociales. Si l’apparence 
androgyne dépossède quelques figures d’une quelconque stabilité, tel Judas présenté 
en « capón » (p. 178), il en va de même pour une foule de personnages désintégrés et 
fragmentés par les tourments des ténèbres. Un tel mouvement atteint à son paroxysme 
dans la référence aux corps ressuscités peinant à recouvrer leurs apparences origi-
nelles : « fue de ver còmo los lujuriosos no querian que les lleuasen sus ojos, por 
no lleuar al tribunal testigos contra sì ; los maldicientes las lenguas ; los ladrones y 

poUrtoUrs, dÉtoUrs et Centre saCrÉ 
dans les sonGes et dIscours de FranCisCo de qUeVedo

delphine herMès

Pandorra9.indd   292 17/02/11   13:05



Pandora n°9 - 2009, p. 287 - 298
issn - 2108 - 7210

293

matadores gastauan los pies en huyr de sus mismas manos » (p. 132). Les êtres ne se 
définissent alors qu’au travers de métonymies qui les réduisent et les mutilent tandis 
que les parties de leurs corps s’individualisent, se personnifient et se transforment en 
véritables ennemis de leurs porteurs. 

De ces dernières observations, il ressort que l’en-dehors infernal et la marginalisa-
tion morphologique de ses habitants fonctionnent de conserve dans la mesure où le 
pécheur, égaré et privé de centre, abîme tant son corps que son âme lors de sa pérégri-
nation infernale. Bien que l’idéologie judéo-chrétienne semble s’afficher dans ce jeu de 
miroirs qui oppose la quiétude divine et les affres de l’enfer, il ne faudrait guère appré-
hender cette œuvre en qualité de contre-exemple didactique et moral visant à mettre en 
garde l’homme. Nulle compassion ni pitié ni rédemption n’émerge. Bien au contraire, 
le narrateur, pourtant homodiégétique, s’amuse à la vue de ce spectacle comme s’il 
jouissait d’une immunité susceptible de le préserver de cet univers marginal. C’est ainsi 
que sa situation spatiale et mentale le place au-dessus de la masse des pécheurs. Tantôt 
il observe les implacables rouages infernaux depuis un tertre, tantôt il participe aux 
conversations tout en gardant à l’esprit son possible retour vers l’ici-bas. Ce privilège 
de vivant offert au protagoniste s’accorde avec son explicite statut d’écrivain. Invité par 
Lucifer afin de narrer plus tard les aventures infernales ou désigné en qualité d’auteur 
d’intermèdes, le narrateur tisse, dans la pseudo-autobiographie relative au songe fictif, 
une identification avec l’auteur-Quevedo. 

Dès lors, l’ouvrage se défait de toute portée exclusivement morale ou purement humo-
ristique afin de problématiser l’acte d’écriture. L’enfer représenté s’engouffre désormais 
dans une représentation scripturale opérative qui, tel l’enfer, décentre les fondements 
et amenuise les certitudes. Il convient ainsi d’insister sur l’interpénétration des péri-
phéries constitutives de l’œuvre : la marginalisation spatiale et apparente de pécheurs 
ayant transgressé les normes morales, le recours à l’attitude satirique, autrement dit 
marginalisante, et, enfin, la parodie du rêve littéraire. Nonobstant, un tel motif de mar-
ginalisation ne comporte, en aucun cas, une forme d’intégration dissimulée par-delà 
l’exclusion13 puisque l’intérêt du centre est tellement diminué que la périphérie ne peut 
le consolider. En effet, la marge édifie progressivement une présence si tenace qu’elle 
s’octroie le droit d’exister par elle-même. Par conséquent, la marge, comme si elle 
pouvait réactiver la magnitude de la voyelle « a » qui « conserve ses vertus de vocalité 
agrandissante »14, augmente le champ d’action qui lui est initialement réservé. 

13  Michel KAIL, Marges et marginalisations dans l’histoire de la psychologie, préface au colloque organisé par le 
Groupe d’Etudes Pluridisciplinaires d’Histoire de la Psychologie (GEPHP), Université Paris V-Descartes, 2, 3, et 4 
décembre 2004.  Ces quelques pages insinuent, de fait, que tout processus d’exclusion contient en germe un principe 
d’intégration dans la mesure où centre et marge n’ont de valeur qu’au regard de leur interaction.  

14  Gaston BACHELARD, La poétique de l’espace, Paris, P.U.F., 2004, p. 180.
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ATTEINDRE LE VéRITABLE CENTRE DE L’ŒUVRE

Au terme de cette première partie, émerge, sans nul doute, la récurrence de cette 
empreinte marginale qui se loge non seulement dans le genre festif des Songes et dis-
cours mais aussi dans l’espace thématique infernal ainsi que dans la configuration de 
personnages monstrueux. Une telle réitération aboutit, en définitive, à extraire, au sein 
de cette zone trouble, la poétique de l’ouvrage. De même que l’univers infernal qué-
védien ne constitue pas directement un monde à l’écart de l’ici-bas tant l’enfer hante 
déjà les comportements des vivants, la marge, incarnée par les ténèbres, déborde de 
ses frontières et englobe finalement le centre de la fiction. La périphérie se convertit, 
dès lors, en élan créateur si bien que la marge, loin de se résorber, renverse le rapport 
de forces préalablement fixé autour du centre afin de révéler son origine. L’acte de 
création quévédien, fomenté à partir d’une mise à distance de l’œuvre elle-même, tel 
le texte qui se met en marge de lui-même, subvertit le plaisir de l’engendrement car le 
texte semble survivre à une effroyable souffrance de l’auteur : la perception lucide d’un 
langage corrompu. La langue sert, en effet, le mensonge de pécheurs qui s’abritent der-
rière l’écran de la fiction de sorte que la structuration de l’enfer quévédien ne répond 
qu’à des critères langagiers. Un diable explique, à ce propos :

 Y en el ynffierno estàn todos aposentados con tal orden, que vn Artillero que vaxò allà el 
ottro dia, queriendo èl que lo pussieran entre la gente de guerra, como al deçir el officio 
que auia tenido, dixese que hazer tiros, fue remitido al quartel de los Escribanos, pues 
son los que hazen tiros en el mundo. Vn Sastre, porque dixo que auia uiuido de cortar 
de vestir, fue apossentado con los maldicientes (p. 149-150). 

Ce regroupement des pécheurs selon des recoupements langagiers dévoile les efforts 
du scripteur pour extraire, des fondements d’un langage souillé, la vérité. L’enjeu du 
texte suppose alors de mettre en relief les abus d’un langage trompeur ainsi que des 
révélations simultanées car la matière de l’écrivain repose sur un équilibre fragile entre 
le mensonge et ses envers véridiques. La marge fait ainsi écho à l’espace de flottement 
qui s’établit entre l’auteur et sa création car celle-ci s’enfle de réflexions métatextuelles 
interrogeant toutes les facettes du langage par des parodies d’oraison, par un va-et-vient 
entre les sens littéral et figuré qui étoilent les propos des pécheurs et par la rébellion 
d’un personnage de papier, Diego Moreno, qui lutte directement avec Quevedo des-
cendu dans la sphère des personnages. Soulignons, de fait, que l’écrivain reproche au 
langage de ne plus traduire fidèlement la pensée ou de ne pas identifier clairement 
l’objet du monde. Tout d’abord, le divorce entre res et verba, réactivé par la crise épis-
témologique du signe15, est pleinement reproduit, par exemple, dans la critique envers 
les apothicaires : 

y luego ensartan nombres de simples, que pareçen inbocaciones de demonios : Buphthal-
mus, Opopanax, Leontopetalum, Tragoriganon, Potamogeton, senos pugillos, Diacatha-

15  Michel FOUCAULT, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 58.  

poUrtoUrs, dÉtoUrs et Centre saCrÉ 
dans les sonGes et dIscours de FranCisCo de qUeVedo

delphine herMès

Pandorra9.indd   294 17/02/11   13:05



Pandora n°9 - 2009, p. 287 - 298
issn - 2108 - 7210

295

licon, Petroselinum, Scilla, Rapa. Y sabido què quiere deçir esta espantosa baraunda de 
vozes tan rellenas de letrones, son çanaorias, rabanos, peregil y otras suciedades (p. 220). 

L’appât du gain conduit donc les apothicaires à se servir du langage pour tirer profit de 
substances triviales en complexifiant leurs appellations respectives. Les vocables, sem-
blables à un placebo, vendent un concept et non pas la chose évoquée. Parallèlement, 
le langage peut coller à l’objet et se défaire de l’idée qui lui est initialement associée. 
En effet, le clivage entre l’idée et les mots, occasionné par la juxtaposition du référent 
au vocable, démontre que le monde idéel diffère grandement de l’univers empirique 
souillé : « Assi los honbres, que todo lo entendeis al reues, vouo llamais al que no es 
sediçiosso, aluorotador, maldiziente; sauio, al mal acondizionado, perturbador y escan-
dalosso… » (p. 171). A la lumière de cette intervention du personnage allégorique de 
la Désillusion, force est de constater que l’idée inscrite dans une pensée désordonnée 
(« entendéis ») conduit, de fait, à une mauvaise application du verbe (« llamáis ») sur 
l’objet du monde.

Ainsi donc, la découverte infernale confère finalement au protagoniste un parcours 
initiatique parmi les potentialités d’un langage libéré de l’idée ou de l’objet mais aussi 
parmi les revers d’un dire ponctué de corruption. L’écrivain soucieux de surmonter 
les apories de ce langage décide, en définitive, d’introduire ses inquiétudes créatrices 
dans le flot de sa production humoristique en exploitant paradoxalement des faiblesses 
langagières chargées de dénonciations et de profondeur critique. Le caractère ambi-
valent du langage réside dans la profusion de termes polysémiques qui confrontent 
des notions sensiblement distantes. Ainsi le substantif « cuerpos » (p. 165 et 233) se 
réfère, à titre d’exemple, à des volumes disposés dans les rayonnages des libraires mais 
convoque également une acception sexuelle ou funèbre qui discrédite les libraires en 
associant leurs boutiques à des lupanars ou à des cimetières. Pareillement, alors que le 
narrateur semble ne plus se souvenir des arguments démoniaques brandis à l’encontre 
des charcutiers, il emploie un proverbe qui prétend confesser sa confusion : « decia 
no sè què de gato por liebre » (p. 136), lequel dénonce, selon une lecture littérale, les 
exactions de ce corps de métier : des recettes épouvantables qui trompent sur la mar-
chandise et qui identifient les charcutiers à des voleurs (gatos). Aussi le langage est-il 
écartelé entre la tromperie des pécheurs soucieux de sauver leur âme et les révélations 
inscrites à l’intérieur de telles manifestations discursives. Cette volonté de souligner 
comment la duperie langagière exclut le locuteur de Dieu mais aussi de la Vérité reflète 
la conscience métacritique d’un auteur qui, à son tour, se met à l’écart de ses propres 
mots. Notons, à cet égard, que si l’exégèse emporte le noyau de la fiction vers la péri-
phérie interprétative, la métaréflexion surimpose un double mouvement qui s’éloigne 
d’abord du centre puis retourne vers celui-ci. En effet, l’auteur se met, sciemment, en 
marge de sa production avant d’y insérer sa présence réflexive. 
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Outre des tournures conceptistes propices à conjuguer une harmonie de la matérialité 
verbale et un entrechoc sémantique, quoique destinées à un lecteur coopératif, le texte 
propose également une décomposition de mots afin de questionner explicitement les 
virtuosités langagières. Ainsi donc alors que le narrateur comprend « Penséque » (p. 180) 
et « O quièn hubiera ! » (p. 172) sous forme de noms propres lexicalisés identifiant des 
groupes de pécheurs, son interlocuteur diabolique s’évertue à le corriger en rendant à 
ces entités verbales leur autonomie préalable. Il décline, de fait, l’aveuglement erroné 
de ces hommes en reprenant, tel un refrain, leurs énoncés : « Pensé que se contentara 
conmigo solo » (p. 180) et « O quièn hubiera oýdo misa ! » (p. 173) Ces lexies, ou écarts 
linguistiques eu égard à l’usage, attestent la souplesse d’une langue vouée tantôt à amal-
gamer ses composantes, tantôt à les disperser pour signifier davantage dans l’individua-
lité discursive par rapport au système-langue. De même, une simple phrase figée, telle 
« No dixera màs Matheo Pico » (p . 229), attribuée à un être folklorique, recouvre une 
vitalité inattendue lorsque le personnage populaire contredit, avec véhémence, le pro-
verbe où il figure : « Aqui estoy, y digo màs : Auisad esto a los abladores de allà, que yo 
apelo de este refran a las mil y quinientas » (p. 230). Cette illustration démontre que le 
langage, contrairement au pécheur à tout jamais condamné, est en mesure de s’extirper 
de sa condition préalable et de ressusciter. Le personnage folklorique incarne, de la 
sorte, une allégorie d’un dire tout empli de revendications et d’affirmations de soi. Ainsi 
donc, l’ensemble de l’œuvre se plaît à disséquer des emplois langagiers collectifs que 
le manque de pertinence soustrait aux circonstances du réel. C’est un langage obsolète 
et ankylosé que le scripteur dénonce en soulignant que la norme, autrement dit le 
centre, se caractérise par la vacuité tandis que la marge, entendue comme une lucide 
conscience langagière concrétisée par une expression adéquate ou originale, incarne la 
quête secrète du narrateur. 

Périple dans les marges de l’enfer et voyage au centre des mots se rejoignent finalement 
dans un subtil entrelacs où se résout la traditionnelle dualité centre/marge par une 
concomitance. En effet, le lieu des ténèbres arrache au motif de la marge, convention-
nellement assorti à l’épars et à l’abandon, un traitement cohérent à condition de saisir la 
distance, la critique et le rejet comme faisant partie intégrante d’une création qui sonde 
tant les faiblesses que le pouvoir des mots. La marge incarne, somme toute, le centre 
de cette fiction qui progresse au gré de sa propre déconstruction parce que, si, en de 
tels termes, le centre parvient à perdurer, il ne peut que fusionner avec son contraire 
marginal rappelant par là même que

Un livre, même fragmentaire, a un centre qui l’attire : centre non pas fixe, mais qui se 
déplace par la pression du livre et les circonstances de sa composition. Centre fixe aussi, 
qui se déplace, s’il est véritable, en restant le même et en devenant toujours plus central, 
plus dérobé, plus incertain et plus impérieux16. 

16  Maurice BLANCHOT, L’espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955, Prologue, p. 9.
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C’est ainsi que le thème de la périphérie dans les Songes et discours ne suggère pas 
seulement un détour ni un pourtour mais décline également la substance fondatrice 
d’une œuvre qui s’efforce de questionner un centre fuyant quoique paradoxalement 
identifiable en tant que marge.
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