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ABSTRACT

The word “margin” is not frequent 1in 16th and 17th c. prose in the
Spanish language. Yet Mateo Aleman places it at the very opening of
his masterpiece Guzman de Alfarache. Which invites interrogations as
to its possible meanings, beyond the Titeral (the margin of the sheet
of paper hosting the narrative of the Tife of a marginal character,
the margin of the book of accounts of an author who was also an
accountant). Such meanings have to be investigated in relation with
the concept of euconomia, which frames the poesis and diegesis of
the novella.

RESUMEN

E1T término « margen » tiene pocas ocurrencias en la prosa espafola de
Jos siglos XVI y XVII. Llamativamente, Mateo Aleman la emplea en el
umbral de su obra magistral, el Guzman de Alfarache.

Mas alla de los significados que surgen inmediatamente - el margen de
1a hoja del 1libro de 1a vida de un marginal, el margen de este libro de
cuentas y de cuentos de un autor que fue contador - , investigamos el
concepto de « margen » en relacién con el de euconomia que estructura
« poesia » e « historia » en esta novela.

e terme margen est assez rare dans la prose espagnole! des XVIe et XVIle si cles.
Lemploi quen fait Mateo Alem n l'or e de son Guzm n de Alfarache — « En el
discurso podr s moralizar seg n se te ofreciere: larga margen te queda »* — veille

v Le Corpus Diacr nicodel Espa ol (CORDE, de la RAE) indique que margen, dans les ouvrages narratifs ou po-tiques,
ale sens majoritaire d'or e, de margelle (d’un puits), de bord (de mer, d'un fleuve). Notons dans le Guzm n unemploi
de ce mot dans son acception po tique : «[...] Lo que hoy da, ma ana quita. Es la resaca de la mar. Tr enos rodando
y volteando, hasta dejarnos una vez en seco en los m rgenes de la muerte, de donde jam s vuelve a cobrarnos, y en
cuanto vivimos oblig ndonos, como a representantes, a estudiar papeles y cosas nuevas que salir a representar en
el tablado del mundo [...] » [C’est nous qui soulignons], dans Mateo ALEM N, Guzm n de Alfarache, ed. Francisco
Rico, Barcelona, Planeta, 1999, I, 11, 7, p. 308.

2 M.ALEM N, Guzm n de Alfarache, « Del mismo al discreto lector », p. 94.
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donc imm diatement l'attention — celle-l qu'il sollicite au « prudent lecteur » de son
ouvrage.

Au-del des jeux sur les litt ralit s mat rielles que ce mot d signe — la zone blanche
qui entoure le texte au centre d’une page?, la marge du livre de comptes o s'inscrivent
les r sultats des op rations expos es —, se pose le probl me des enjeux de la pr sence
explicite de ce qui est chez Alem n un concept paradoxal — [a marge la fois comme
proximit et comme loignement du texte —, tant sur le plan de la construction du
roman que de sar ception”.

MARGE : JEUX

Lesrares | ments attest s de la biographie de Mateo Alem n’ indiquent qu'il fut comp-
table’, quil sadonna  des activit s marchandes et quil volua dans un milieu de pen-

3 N'insistons pas sur I'eil averti de Mateo Alem n quant  la composition du folio ou de la page, non seulement comme
lecteurou  crivain mais aussi comme imprimeur d'ouvrage, tel que le pr sente un document de 1600 dans Crist bal
P rez Pastor, Bibliograf a madrile a de los siglos XVIy XVII, Madrid, 1891-1907, t. I, p. xxxviii. Rappelons par ailleurs
que Clemente Hidalgo imprima le San Antonio de Padua au domicile m me de Mateo Alem n dont Luis de Vald s
dit, dans son « loge » : « [...] de anteanoche compon a lo que se hab a de tirar en la jornada siguiente [...] » [C’est
nous qui soulignons] ; dans M. ALEM N, Guzm n de Alfarache, 11 me Partie, p. 472.

4 Parmi les textes consult s gr ce au CORDE, seul le Guit n Onofre de Gregorio GONZ LEZ, fin lecteur du roman
al manien, joue avec la marge comme espace d'unem moire etd’'uner ception du texte : «[...] y comience cosasm s
grandiosas de que pueda sacaralg nfrutolarep blica. Aunque tambi n digo que los que con buenos ojos le miraren
hallar nen [sentencias dignas de alabanza, lam s parte de Cicer n, buena parte de Dem stenes, Horacio, Verino,
Ennio, Marcial, Plauto, Terencio, Fausto Andrelino y otros muchos, que cada uno a su prop sito me ha prestado lo
que de mi ingenio fuera imposible sacar. Y, aunque en cosas de donaire y burla, como  sta, parece dificultoso poner
sentencias tan graves de que estos y otros autores usaron para cosas de tanta importancia, no hay dificultad que no
la sobrepuije el trabajo. Dem s que yo tambi n he a adido lo que por ventura no he podido hallar en ellos, porque
pocas obras hay en que el autor no ponga de su casa. Quise, al tiempo de imprimille, poner a la margen acotados los
lugares donde estaba cada sentencia para hacer distinci n de lo ajeno, pero al fin me pareci que para los discretos
no era necesario, pues, sin se al rselo yo, lo tendr n visto, y para los necios basta decirles que no es m o para que
no me vendan por ladr n, pues no es justo infamar a los que hurtan a tolerancia de sus due 0s. Vale », ed. Fernando
Cabo Aseguinolaza, Consejer a de Cultura del Gobierno de La Rioja (Logro 0), 1995, p. 66-67.

W

Michel CAVILLAC remarque la quasi exemplarit de l'itin raire de vie de I" crivain avec I'homo oeconomicus espa-
gnol de ladeuxi me moiti duXVleetdesd buts duXVllesi cle, dans Gueux et marchands dans le « Guzm n de
Alfarache », Bordeaux, Institut d’ tudes ib riques et ib ro-am ricaines de I'Universit de Bordeaux, 1983, p. 174.

% Nous ne renvoyons ici qu'aux pi ces paratextuelles du Guzm n faisant tat de la profession de Mateo Alem n. II

s'agit tout d'abord de I « Elogio » de Alonso de Barros publi  avec la Primera Parte : « [..] Mu stranos asimismo que
no est menos sujeto a ellos el que, sin tener ciencia ni oficio se alado, asegura sus esperanzas en la incultivada
dotrina de la escuela de la naturaleza, pues sin esperimentar su talento e ingenio o sin hacer profesi n—habi ndola
experimentado del arte a que le inclina — usurpa oficios ajenos de su inclinaci n, no dejando ninguno que no acometa,
perdi ndose en todos y aun ech ndolos a perder, pretendiendo con su inconstancia e inquietud no parecer ocioso,
si ndolom s el que pone lamano en profesi najena que el que duerme y descansa retirado de todas. Hase guardado
tambi n de semejantes objeciones el contador Mateo Alem n en las justas ocupaciones de su vida, que igualmente nos
ense acon ella que con su libro, hall ndose en 1el opuesto de su historia, que pretende introducir [...] », p. 98-99.
L'« loge» de Luis de Vald s qui appara t avec la Segunda Parte se veut plus pr cis : « [...] Y como sabemos dej de
su voluntad la Casa Real, donde sirvi casi veintea os, los mejores de su edad, oficio de Contados de Resultas de su
Majestad el rey Felipe II, que est en gloria, y en otros muchos muy graves negocios y visitas que se le cometieron,
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seurs porteurs d'inqui tudes et inform s des th ories conomiques contemporaines’.
Plus que de la « marginalit » d’'un gueux, ce fut d'abord d'un exercice quotidien d'une
pratique, puis d'une analyse, la pointe de son temps, des tats et des m canismes
sociaux et financiers de la soci t o ilv cut, dont notre auteur s'inspira et tira la subs-
tance de sa « po tique histoire »%,

Le mod le comptable

N anmoins, le mod le du registre comptable qui influence le Guzm n de Alfarache est
rarement soulign . Il sous-tend peut- tre le caract re double de la construction al ma-
nienne en conseja et consejo’.

En effet, la « marge » y est, en premier lieu, celle de n'importe quel registre d’ cri-
tures commerciales. Sur la bordure de gauche, le num ro des folios ou des pages file et
ordonne la mati re, « comptable », par dates et ann es — il s'agit videmment de I'enre-
gistrement chronologique des v nements que vit le protagoniste dans le roman, leur
m moire —; dans l'autre extr mit , laiss e droite, on tire les op rations, on tablit la
‘somme’ — sur I'accumulation des actions, onr fl chiteton tablit un jugement.

Dans le livre des aventures du protagoniste, depuis la gen se de celui-ci jusqu’ sa
punition, il suffit d'observer les occurrences du mot cuenta®, employ majoritairement
dans le sens de ‘d nombrement’, pour saisir I'importance de ce mod le. On se souvient
que, d sles premi res pages de l'ouvrage, linfamie originelle s'exprime m taphorique-
ment par la perversion des normes habituelles :

[..] por la cuenta y reglas de la ciencia femenina, tuve dos padres [...] (p. 139) ;

[..] la regla de las casadas es otra. Quieren decir que dos es uno y uno ninguno y tres
bellaquer a. Porque no haciendo cuenta del marido, como es as la verdad, 1solo es
ningunoy lcon otro hacen uno; ycon 1otros dos, que son por todos tres, equivalen
alas dos de la soltera [...] (I, I, 2, p. 140).

de que siempre dio tan buena satisfaci n, procediendo con tanta rectitud, que lleg a quedar de manera pobre, que
no pudiendo continuar sus servicios con tanta necesidad, se retrujo a menos ostentaci ny obligaci n [..] », p. 470.

7 Une autre pi ce paratextuelle et laudative de la Primera Parte del Guzm n de Alfarache a pour auteur Hernando
de Soto, lui aussi « Contador de la Casa de Castilla del Rey Nuestro Se or ».

8 M. CAVILLAC, Gueux et marchands...op. cit.
? M.ALEM N, Guzm nde Alfarache, Primera Parte, « Del mismo al discreto lector », p. 94.

1 Un relev de ce terme permet d’ tablir qu'il est plus souvent employ dans un sens « comptable » que narratif (
plus de cent reprises dans le roman). N anmoins, les deux acceptions se m lent souvent pour former cette esp ce
de «voix publique » qui forme le fonds sonore, si caract ristique, de 'ouvrage. Ainsi, par exemple, d s le chapitre
premier, le narrateur explicite que son objectif, contre ce que 'on dit de son p re g nois, consiste « expresar el
puro y verdadero texto con que desmentir las glosas que sobre | se han hecho. Pues cada vez que alguno algo
dello cuenta, lo multiplica con los ceros de su antojo, una vezm s y nunca menos » dans M. ALEM N, Guzm n de
Alfarache, Primera Parte, p. 107.
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Aumoment o l'entreprise autobiographique du gal rien touche sa fin, une esp ce de
bilan est tabli dans ce m me lexique :

[..] Aqu di puntoy fin a estas desgracias. Remat la cuenta con mi mala vida. La que
despu s gast , todo el restante della ver s en la terceray Itima parte, si el cielo me la
diere antes de la eterna que todos esperamos (II, 111, 9, p. 905 [c’'est nous qui soulignons)).

UNE MARGE B N FICIAIRE : LA BOURLE DE MILAN"

Mais la marge comptable n'offre pas seulement un mod le d’ criture. Elle est aussi I'ins-
trument d’'une superbe lecon d’escroquerie donn e par le gueux ‘v ritable’ son pi tre
imitateur Sayavedra'?.

Les prol gom nes de cette aventure sont les v nements de la vie de Sayavedra narr e
par lui-m me son «ma tre » Guzm n sur le chemin qui m ne de Bologne Milan. Ce
r citen ‘r duction’— entendre ici dans le sens de ‘domination’ puisque le texte « v ri-
table » Iinclut™ mais en marge de ses aventures —, qui fait la liste des chapardages
du larron et de ceux de son fr re an , « Monsieur Juan Mart ou Mateo Luj n », tente
aussi de d crire et d'affirmer un genre d'exemplarit organisationnelle de la filouterie

laquelle il appartient. Or I'esp ce de ‘droiture’ morale du protecteur du groupe de
Sayavedra est attest e pr cis ment par 'usage d’un livre comptable :

[..] entre nosotros con este milan s hab a muybuena orden. Porque de ninguna manera
no quer allevarnos m s de su solo quinto. Y si alguna vez, teniendo necesidad, nos ped a
le prest semos algo a buena cuenta, [s]i se lo d bamos, luego lo asentaba en su libro,
poni ndolo en el ha de haber y ala margen un ojo a descontar. No, no : buena cuenta
ten amos en todo siempre ; ayudase a cada uno su buena fortuna (11, 11, 4, p. 640. [C'est
l'auteur qui souligne ici].

voqu e par Sayavedra dans son exposition pour preuve d'une sorte de capacit d lin-
quante, cette m me marge comptable! va permettre  Guzm n de r aliser un de ses
coups les plus audacieux — afin de donner une lecon, aux chos multiples, ses mauvais
imitateurs et continuateurs.

M. CAVILLACaanalys cet pisodedans«Gen se et signification de Ia bourle de Milan dans le Guzm 1 de Alfarache
de Mateo Alem n », Bulletin Hispanique, t. 90, 1988, p. 119-145.

M. ALEM N, Guzm n de Alfarache, 11,11, chap. 4 6.

5 M. ALEM N, Guzm nde Alfarache, 11, 11, 5, p. 646 : « Que, con parecerme a m , como era verdad, que con cuanto
me hab a contado Sayavedra era desventurada sardina y yo en su respeto ballena, con dificultad y apenas osara
entrar en examen de licencia ni pretender la borla. Y 1y su hermano pensaban ya que con's lo hurtar a secas, mal
sazonado, sin sabor ni gusto, que podr an leer la ¢ tedra de prima ».

Y1 pisode repose galement sur une bonne connaissance des livres de comptabilit : le libro mayor, le manual de
caja et le libro de memorias qui sont consult s successivement au moment o se joue la bourle dans M. ALEM N,
Guzm n de Alfarache, 11, 11, 6, p. 662.
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P tri de folklore, directement inspir du Baldus de 1542, r labor dans une optique
r solument « moderne »°, I pisode repose sur I' laboration d'un m canisme sophis-
tiqu , complexe et faux la fois. Se pr sentant sous le pseudonyme gentilhomme de
don Juan Osorio, Guzm n vient r clamer la somme de trois mille cus quiil n'a jamais
d pos e un« marchand ». Aid par le commis de ce dernier, un certain Aguilera, il
a subtilis puis replac le livre aide-m moire du changeur pour y consigner und p t
d’ cus et de r aux, d crits dans le d tail, partir de ce que le caissier complice de
I'Espagnol sait des pi ces que d tient l'usurier. Or, ce n'est pas cette consignation des
d p ts qui va constituer la preuve du mensonge du « marchand »° de Milan mais la
marge 0 Guzm n a inscrit d'une criture contrefaite la mention « llev los, llev los »
— comme si le marchand avait voulu faire croire que la somme d pos e par I'Espagnol
avait t restitu €. Pour tous les t moins de la sc ne, le public de la rue et les acteurs
de l'arbitrage du conflit que provoque Guzm n, la tromperie du Milanais devient fla-
grante  partir de cette mention marginale d mentie par la pr sence de l'argent en
cus, doublons et r aux dans les sacs de la boutique.

Simuler I'alt ration de la marge comptable par le marchand constitue le coup de ma tre
de Guzm n® sur le plan comique (selon le sch ma de I'abuseur abus ). Surtout, elle
constitue la m taphore exacte de l'activit quexerce le financier finalement grug —
vou e la condamnation populaire, mise en accusation par la perspective id ologique

55 Nous suivons ici la d monstration de M. CAVILLAC dans son travail « Gen se et signification de la bourle de Milan
dans le Guzm n de Alfarache... », op.cit.

16y tiquette de « marchand » n'est qu'une couverture pour les manipulations financi res illicites de ce parasite du
n goce v ritable — une perversion laquelle ¢ dera Guzman Madrid plus tard. Selon Aguilera, son employeur est
«hombre del m s mal nombre que tiene toda la ciudad y el peor quisto de todo ella. No hay quien bien lo quiera nia
quien mal no haga. No trata verdad ni tiene amigo. Trae la rep blica revuelta y enga ados cuantos con | negocian.
Tengo por cierto que de cualquiera da o que le viniese, sin duda ser a en haz y en paz de todo el pueblo. Ninguno
habr a que no holgase dello », M. ALEM N, Guzm n de Alfarache, 11,11, 5, p. 653.

Y Voicile relev des passages o le terme margen appara t dans le dialogue tr s vif entre Guzm n, le marchand et les
autorit s : «[...] Vuestras Mercedes vean lo que aqu dice, lean estas partidas que me tiene testadas y adicionadas a
la margen ; pues no le ha de valer tampoco por ah , que mi dinero me tiene de dar. Vieron todos las partidas y ser
como yo lo dec ay el mercader estaba tan loco que nosabaqu decir [..] » ; «[...] Yo les dije : ~Yo mismo lo escreb ,
mi letra es ; pero la del margen es diferente y falsamente puesto y testadas, que no me han vuelto nada. Y en aquel
escritorio, si no lo ha sacado, all est n mis escudos. Hac a unos estremos como un loco furioso [..]» ; « [..] Y pro-
cur ndome sosegar, dec an que me apaciguase, que no importaba estar testadas las partidas ni escrito a la margen
hab rmelos vuelto, si en lo dem s eraseg nlodeca. D jeles luego : —¢éQu mayor verdad m a o qu mayor indicio
de su malicia puede haber que decir poco ha que no le hab a dado blanca y hallarlo aqu escrito, aunque testado ?¢ Si
lorecibi , por qu lo niega ?¢Y sinolorecibi ,c moest escritoaqu ? brase aquel escritorio, que dentro estar n
mis doblones y los diez de a diez entremedias dellos [...]» [c'est nous qui soulignons] dans M. ALEM N, Guzm n de
Alfarache, 11,11, 6, p. 663.

«[..] Yo gritaba : «<— Mal hombre, mal tratante, enemigo de Dios, falto de verdad y de conciencia, éy ¢ mo, si ten ades
mis dineros, de la manera que todo el mundo lo ha visto y sabe, me borr bades lo escrito ?¢C mo dec ades que nada
oshab adado?¢C mo que no me conoc ades nisab ades qui neranic momellamaba?Ya,équ ten isquealegar?
{Ten is m s falsedades y mentiras que decir ? ¢ Veis como Dios Nuestro Se or ha permitido que os hay is tanto
cegado, que ambos bervetes no tuvistes entendimiento para quitarlos ni esconder la moneda ? [..] », M. ALEM N,
Guzm n de Alfarache, 11, 11, 6, p. 665.

18
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m me du roman. cela s'ajoute, pour une issue favorable de la bourle au profit de
Guzm n, le caract re « raisonnable » de la marge b n ficiaire® que le filou espagnol
escompte dans cette aventure — dans une esp ce de perversion des espoirs d'une
transformation du commerce par les esprits les plus inquiets du temps®. On le voit :
« I'eeuvre du d mon », dont le mobatrero® se croit finalement victime, est avant tout
celle d'un romancier capable d’inventer, partird'un | ment du monde mat riel banal,
une aventure du sens.

Comptes tirer et rendre: marge d ficitaire

Cet exercice de haut vol fond sur la marge constitue une v ritable mise en abyme du
projet narratif, th ologique et politique de I'ouvrage dans son entier. En effet, le mod le
comptable ne domine pas seulement la construction accumulative des aventures du
p caro livr es aulecteur —o le passage d'un pisode lautre intervient g n ralement
apr sI’ tablissement d’un ‘bilan’, narratif et comptable®. Il touche aussi aux repr senta-
tions politiques et th ologiques de ce roman.

La somme des m faits et des d lits m nera Guzm n la condamnation finale m me
si c'est sur une faute particuli re qu'il est d'abord arr t puis envoy en prison : celle
d'une mauvaise marge, I vidence tronqu e — autrement dit I'insuffisance du reste de
l'administration® frauduleuse par le protagoniste des biens de I' pouse d’un indiano
qui l'emploie.

Y [.] Tambi n sera necesario estar de acuerdo en lo que se ha de hurtar por lo presente y sea de modo que no
asombre, siendo en demas a, ni tan poco que deje de sernos de provecho [..] », M. ALEM N, Guzm n de Alfarache,
IL11, 5, p. 654.

20'sur la mesure du profit  obtenir du commerce contre Iesprit de lucre, voir en particulier M. CAVILLAC, « L' cole
‘quantitativiste’ : la th ologie au service de la ‘marchandise’ » dans Gueux et marchands..., op.cit., p. 195-201.

2 [..] Yaen este punto qued el mercader absolutamente rematado, sin saber qu  decir ni alegar, pareci ndole obra
del demonio, porque hombre humano era imposible haberlo hecho [...] », M. ALEM N, Guzm n de Alfarache, 11, 11,
0, p. 664.

2 Gitons pour seul exemple d'un proc d courant dans ce roman la fin du deuxi me s jour madril ne o Guzm n
est l'entremetteur de son pouse Gracia, et la d cision de rejoindre S ville : « Yo hice mi cuenta : « Este se or lo
pretende ser tanto, que quiere que yo le sustente la casa y el gusto, vendiendo lo que con muchas afrentas y trabajos
he adquirido. Pues quedar no puedo, si me falta la libertad con que ganarlo, menos mal ser obedecer. Que, aunque
para nosotros es duro, para lser doloroso. Sinos quebramos un 0jo, le sacamos a 1dos, pues le falta la cuenta que
hizoylesaleal rev s el pensamiento» Dem s desto, al fin de aquela ose cumpl an los diez en que hab a de pagara
mis acreedores. V nome todo a cuenta. Ya yo sab a estar mi madre viva. Hice alquilar un coche para nuestras personas
y dos carros para llevar la hacienda y gente, dejando la corte y cortesanos. Pareci ndonos de m s importancia los
peruleros, calladamente me vine a Sevilla », I1, 111, 5, p. 844.

B [..][el fraile] me dijo que ciertase ora que ten a su marido en las Indias, buscaba una persona tal, que le adminis-
trase su hacienda en la ciudad y en el campo [...]», M. ALEM N, Guzm n de Alfarache, 11, 111, 6, p. 858. Voici le bilan
de 'administration guzmanienne : « No sab a mi ama de m s hacienda nim s pose a de aquello que yo le daba. La
de la ciudad estaba en mi mano, y juntamente gobernaba la del campo y toda la esquilmaba. Porque mi disinio era
hacer una razonable pella y dar comigo lejos de all a buscar nuevo mundo. Quer ame pasar a las Indias y aguardaba
embarcaci n, como quiera que fuese ; mas no lo pude lograr. Que, conociendo mi ama su cierta perdici n, que los
caseros le dec an haberme ya pagado, los pastores que vend a los ganados, el capataz que sacaba los vinos de las
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On s'en souvient : la perquisition dans le logis de Guzm n ne donne rien, celui-ci ayant
pris la pr caution de dissimuler ce quil d robe au domicile de sam re. Suit alors l'inter-
rogatoire dont la narration rend compte, ici encore, en termes comptables :

[..] abrieron mi caja y no hallaron en ella m s que una bula del a o pasado y trastos
viejos. Acudieron a la ¢ rcel a pedirme cuenta. Dila tan mala como se puede presumir
de quien s lo cobrabay nunca pagaba. No hay tales cuentas como las en que se reza.
Hici ronme terrible cargo. Qued se la data en blanco [..] (I1, 111, 7, p. 864-865 [c’est
nous qui soulignons).

Sa capacit  abuser de bonnes et belles mes* alourdira finalement le compte de
Guzm n tabli par les autorit s. Rappelons-nous qu’au final, sur la gal re, le prisonnier
saura tout du complot qui se trame car s'il est quelqu’un  qui ne rien cacher parce qu'il
n'a plus rien perdre, c'est bien lui :

[..] por el puesto que yo ten a en mi banco y estar a mi cargo el picar de las gumenas,
pareci les darme cuenta de su intenci n, haciendo para ello su cuenta y considerando
que a ninguno de todos le ven a el negocio m s a cuento que a m , tanto por estar ya
rematado por toda la vida, cuanto por salir de aquel infierno donde me ten an puesto
ytan speramente me trataban [...] (IL, 111, 9, p. 903-904).

Mais surtout, il faut que la marge de manceuvre du p caro se trouve r duite n ant
pour que celui-ci initie sam tamorphose finale. Or, sur un plan religieux, le monologue
de la conversion de Guzm n s'appuie sur un bilan o la traditionnelle « comptabilit de
l'au-del »» est d’autant plus remarquable qu'elle s'av re peu pr sente dans I'ensemble
du roman® ;

[..] vine a considerar y d jeme una noche am mismo : « ¢Ves aqu , Guzm n, la cumbre
del monte de las miserias, adonde te ha subido tu torpe sensualidad ? Ya est s arriba y
para dar un salto en lo profundo de los infiernos o para con facilidad, alzando el brazo,
alcanzar el cielo. Ya ves la solicitud que tienes en servir a tu se or, por temor de los
azotes, que dados hoy, no se sienten a dos d as. Andas desvelado, ansioso, cuidadoso y
sol cito en buscar invenciones con que acariciarlo para ganarle la gracia. Que, cuando

bodegas y que de todo no v a blanca, porque me alzaba con ello, determin se a comunicarlo a solas con un hidalgo
deudo suyo. D jole la mala cuenta que daba, que le pusiese conveniente remedio. 1, sin decirme palabra, ya cuando
yoandaba en v speras de alzar las eras, muy descuidado y libre de tal suceso, estando durmiendo la siesta con mucho
reposo, dio un alguacil sobre m , prendi me y, sin decir por qu ni ¢ mo, sino que all me lo dir an, me llev ala
c rcel», M. ALEM N, Guzm n de Alfarache, 11, 111, 7, p. 863-864.

 Le cynisme de Guzm n est parfaitement explicit dans laffirmation « Que no hay cosa tan f cil para enga ara un
justo como santidad fingida en un malo », M. ALEM N, Guzm n de Alfarache, 11, 111, 6, p. 859.

5 Nous empruntons cette expression  Iouvrage, devenu classique, de Jacques CHIFFOLEAU, La Comptabilit de
lau-del : les hommes, la mort et la religion dans la r gion d’Avignon  la fin du Moyen ge, vers 1320-vers 1480,
Rome, cole francaise de Rome, 1980.

% On se souviendra n anmoins de cette image tr s comptable de Dieu : « Si habemos de hablar en lenguaje r stico,
regul ndolo a el cortesano celestial, digo que a la margen de la cuenta deste poderoso saca Dios — como ac
solemos para advertir algo — un ojo, y dice luego: ¢Qu  le tengo de pedir? éQu causa tuvo deste agravio, sabiendo
que los tengo amenazados? », [c'est nous qui soulignons], M. ALEM N, Guzm n de Alfarache, 1, 11, 4, p. 274.
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conseguida la tengas, es de un hombre y ¢ mitre. Pues bien sabes t , que no lo ignoras,
pues tan bien lo estudiaste, cu nto menos te pide Dios y cu nto m s tiene que darte y
cu nto mejor amigo es. Acaba de recordar de aquese sue 0. Vuelve y mira que, aunque
sea verdad haberte tra doaqu tus culpas, pon esas penas en lugar que te sean de fruto.
Buscaste caudal para hacer empleo : b scalo agora y hazlo de manera que puedas
comprar la bienaventuranza. Esos trabajos, eso que padeces y cuidado que tomas en
servir a ese tu amo, ponlo a la cuenta de Dios. Hazle cargo aun de aquello que has
de perder y recebir lo por su cuenta, baj ndolo de la mala tuya. Con eso puedes
comprar la gracia, que, si antes no ten a precio, pues los m ritos de los santos todos no
acaudalaron con qu poderla comprar, hasta juntarlos con los de Cristo, y para ello se
hizo hermano nuestro, icu 1 hermano desampar a su buen hermano ? S rvelo con un
suspiro, con unal grima, con un dolor de coraz n, pes ndote de haberle ofendido. Que,
d ndoseloa |, juntar stu caudal con el suyo, y haci ndolo de infinito precio gozar s
de vida eterna [..] (II, II1, 9, p. 889-890 [c'est nous qui soulignons]).

Certes, la citation de ce passage souvent signal par la critique, remarquablement
analys par Cavillac, est longue : c'est le moment ¢l de la conversion du protagoniste.
Mais il s'agit | de la marge o choue Guzm n— I vidence celle que constitue l'es-
pace de la gal re royale voguant lextr mit du royaume et lalisi re dup ril musul-
man, le bord du texte o on tire le bilan des aventures v cues avant de refermer le
livre —, cet espace-temps o , entre condamnation, conversion et peut- tre r demption
sociale et politique, Guzm n entreprend le r cit de sa vie.

ENJEUX DE LA MARGE

Savamment dispos par un auteur l'esprit tr s comptable, le roman se situe dans un
« entre-deux », le registre d’'une vie et un au-del inconnu. Cest la conception al ma-
nienne de cette marge que nous voudrions commenter ou interroger maintenant.

Entre le « Moi » fictif et le lecteur

Au seuil de son ceuvre, lorsque Mateo Alem n avertit de l'existence d'une marge laiss e
au lecteur, il signale tr s exactement le type de commentaire qui lui est laiss : « morali-
ser ». Lironie n'est sans doute pas absente dans cette caract risation des consid rations
auxquelles chacun se livrera, dans un but  difiant selon les pr visions et l'autorisation
de l'auteur. Cette esp ce de sermo diminutum, pr vue comme simultan e la voix
du narrateur et toutes celles du livre, qui appara t en maints endroits comme une
v ritable caisse de r sonance des discours de son poque?, devient une abr viation de
la lecture et de I'ex g se que tous les sujets peuvent faire. Autrement dit, ces derniers

27 Un exemple parmi bien d’autres pourrait tre celuio Guzm nenappelle sa filiation exemplaire, mais fausse, pour
justifier I'injustifiable (il vient d’ tre mis la porte par son ma tre, le cuisinier). Un court paragraphe, qui permet de
relancer la narration apr s une longue consid ration sur la Fortune, capte nombre de discours topiques et majori-
taires : « [...] Mi natural era bueno. Nac de nobles y honrados padres : no lo pude cubrir ni perder. Forzoso les hab a
de parecer, sufriendo con paciencia las injurias, que en ellas se prueban los nimos fuertes. Y como los malos con
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peuvent parfois devenir difficilement diff renciables de l'objet du texte — leurs voix se
confondent avec celle de celui-ci et le « Moi », s'il ne devient pas un « nous », est habi-
table par tous®.

Marge temporelle et dialectique

Mais en plus de cette marge laiss ¢ la morale et I’ dification que chacun se m na-

gera face au texte, pr vue dans ce qu'on pourrait appeler m taphoriquement la ‘mise en

page’ m me du texte du roman, une «ult riorit » est possible. Il ne s’agit plus ici de la

proximit du texte mais d’une prise de distance par rapport au roman : la marge enten-

due comme loignement. Carl'ex g se,n cessairement post rieure, est la condition de

l'existence m me de cette « escuela de fina pol tica, ticay eucon mica» que serait la
Atalaya de la vida bumana.

Certes le projet al manien d'une cr ation po tique o sav re fondamentale une
conception particuli re de la r ception tient une attitude sans doute influenc e par
l'ex g se biblique, v t rotestamentaire. En effet, le livre qui nous est transmis n'est pas
clos,iln'a pasexil de soila possibilit d’ trer labor ,iln’apas puis sacapacit po -
tique. Il n'aboutit pas une r v lation — comme celle d'une litt rature qui s'inspire du
canon novo testamentaire o le temps se ferme avec le dernier ap tre. Au contraire, en
se tenant sur une marge temporelle ambigu — entre ce qui pourrait appara tre comme
la fin des aventures du gueux et une troisi me partie possible (on ne sait comment

los bienes empeoran, los buenos con los males se hacen mejores, sabiendo aprovecharse dellos [...] », M. ALEM N,
Guzm n de Alfarache, 1,11, 7, p. 309.

28 0On se souviendra de laffirmation, au d but de la « Deuxi me Partie », selon laquelle « 'auberge » de Guzm n est
commune tous : « Comido y reposado has en la venta. Lev ntate, amigo, si en esta jornada gustas de que te sirva
yendo en tu compa  a ; que, aunque nos queda otra para cuyo dichoso fin voy caminando por estos pedregales y
malezas, bien creo que se te har f cil el viaje con la cierta promesa de llevarte a tu deseo. Perdona mi proceder
atrevido, no juzgues a descomedimiento tratarte desta manera, falto de aquel respeto debido a quien eres. Considera
que lo que digo no es para ti ; antes para que lo reprehendas a otros, que como yo lo habr n menester [...] », M.
ALEM N, Guzm n de Alfarache, 11,1, 1, p. 481. Quelques pages plus loin, le texte est encore plus explicite : « [...] La
[gloria] m ayate dije ques loerade tuaprovechamiento, de tal manera que puedas con gusto y seguridad pasar por
el peligroso golfo del mar que navegas. Yo aqu recibo los palosy t los consejos en ellos. M a es la hambre y para ti
la industria, como no la padezcas. Yo sufro las afrentas de que nacen tus honras [...] », IL, I, 1, p. 482-483 ; « [...] Digo
— si quieres o rlo — que aquesta confesi n general que hago, este alarde p blico que de mis cosas te represento, no
es para que me imites a m ; antes para que, sabidas, corrijas las tuyas en ti. Si me ves ca do por mal reglado, haz de
manera que aborrezcas lo que me derrib , no pongas el pie donde me viste resbalar y s rvate de aviso el trompez n
que di. Que hombre mortal eres como yo y por venturanom s fuerte ni de mayor ma a. Da vuelta por ti, recorre a
espacio y con cuidado la casa de tualma, mira si tienes hechos muladares asquerosos en lo mejor della y no espulgues
ni murmures que en casa de tu vecino estaba una pluma de p jaro a la subida de la escalera [...] », IL, I, 1, p. 484.

Y M. ALEM N, Guzm n de Alfarache, 11, « Elogio », p. 473. Lauteur avait voqu « la quinta esencia de la tica,
pol tica y econ mica » dans son prologue aux Proverbios morales de A. de Barros [Madrid, Luis S nchez, 1598,
ed. R. Foulch -Delbosc, Rhi, XLII (1918), p. 486. Au sujet des « par bolas, ficiones, f bulas o figuras », il dira d’elles
qu'elles nous sont utiles pour enseigner « cosas importantes y graves, no s loala pol tica, ticayeucon mica, mas
para venir a conseguir la eternidad a que todos aspiramos » dans son Elojio  1a Vida del Padre Maestro Ignacio de
Loyola crit parle S villan Luis de Belmonte Berm dez [M xico, 1609] reproduit dans Sucesos reales que parecen
imaginados de Gutierre de Cetina, Juan de la Cueva y Mateo Alem n, Madrid, 1919 p. 258.
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se termine le chapitre de la gal re en M diterran €) —, le Guzm n s'inscrit dans une
esp ce de ‘temps qui reste™ — dans un geste dont la teneur messianique est soulign e
en particulier par les citations d’ z chiel®. Lappel divin que recoit le protagoniste dans
une situation qui est celle de la derni re infamie — et o fait aussi cho, sans doute,
I vangile de Saint Matthieu® — n’a pas seulement une dimension sociale (celle du
sujet gal rien) et politique (explicite par la demande de pardon au roi par les autorit s
locales) : il dessine une vocation nouvelle du lecteur qui devient I'appel de l'appel .

partir de cet appel, que fait le protagoniste ? Il ne se contemple pas et il ne contemple
pas le monde comme si celui-ci tait sauv mais sa perte, pass e et pr sente, dans ce
qui ne peut tre sauv . Il op re une r capitulation, organise et r gle ses comptes en
quelque sorte. Mais si cette m moire particuli re instaure le temps du r cit, la relation
du pr sent au pass — pourquoi Guzm n est condamn aux gal res —, pour le lecteur,
il s'agit de la relation entre ce quia t et est, du pass au pr sent — comment l'auteur
administre cette mati re —, autrement dit une relation minemment dialectique.

Ce qui est remarquable dans le d nouement du Guzm n de Alfarache qui n'en est pas
un (le temps de la fin du roman n'est pas la fin du roman), c'est l'inscription de l'attente
du protagoniste (chez qui 'on voit se r aliser le paradoxe paulinien selon lequel « la
puissance s'accomplit dans la faiblesse »*), 1a fois tension et pl nitude, dans un d ca-
lage, une br che. Entre la loi du Roi, qui exercera peut- tre son pardon, et la foi, par la

3017 ptre aux Corinthiens, 7, 29-32. « Je vous le dis, fr res : le temps se fait court. Que d sormais ceux qui ont
femme vivent comme s'ils n'en avaient pas ; ceux qui pleurent, comme s'ils ne pleuraient pas ; ceux qui sont dans la
joie, comme s'ils n’ taient pas dans la joie ; ceux quiach tent, comme s'ils ne poss daient pas ; ceux qui usent de ce
monde, comme s'ils n’en usaient pas vraiment. Car elle passe la figure de ce monde. Je voudrais vous voir exempts de
soucis». ‘Le temps quireste’—d'apr s le livre de Giorgio AGAMBEN, Le temps qui reste. Un commentairedel’ p tre
aux Romains, Paris, [2000] 2004 — et 'appel sont intimement li s dans cet crit de Paul. Etant donn es les divisions
de la critique al manienne, en particulier sur le point d’une interpr tation catholique ou protestante du Guzm n, il
n'est pas inutile de rappeler que ce chapitre de la Premi re p tre aux Corinthiens—celuio Luther traduit klesis («la
vocation que Dieu ou le messie adressent  un homme ») par beruf («vocation ou profession mondaine ») — marque
las cularisation lorigine de la mentalit capitaliste moderne, selon la th se que d veloppa Max WEBER dans son
ouvrage cl de 1904, L’ thique protestante et l'esprit du capitalisme. Si on ne peut que suivre M. CAVILLAC sur sa
th se «capitaliste » du Guzm n en particulier partir des derniers chapitres, et sans vouloir faire de M. Alem nun
protestant, l'importance de la profession, de son exercice, de ses b n fices et de sa relation avec la religion dans
ce roman m ritent sans doute d’ tre reconsid r s non seulement  partir de la perspective th ologique catholique
espagnole mais aussi de celle des r form s europ ens.

31 La critique al manienne a mis en relief l'importance des proph ties d’ z chiel dans le Guzm n. Plus pr cis ment,
M. CAVILLACad montr combien! ‘atalayisme’al maniendoit l'ex g serabbinique espagnole —atalaya employ
pour traduire ‘sentinelle’ et ‘gardien de la loi’ dans Gueux et marchands..., p. 128-129 en particulier.

32 On se souviendra que dans la premi e « partie » du roman, la nuit quisuitI” coute du sermon donn  par un augustinien
sur le chapitre 5 de I vangile selon saint Matthieu, Guzm nser veille muetm dite : « [..] Entend que, aunque
habl con religiosos, tocaba en com n a todos, desde la tiara hasta la corona, desde el m s poderoso pr ncipe hasta
la vileza de mi abatimiento : « iV Igame Dios | — me puse a pensar —que a nam me toca y yo soy alguien : icuenta
se hacedem !¢ Puesqu luzpuedo daroc mo la puede haber en hombre y en oficio tan escuro y bajo ? S , amigo
—me respond a —, a ti te toca y contigo habla, que tambi n eres miembro deste cuerpo m stico, igual con todos en
sustancia, aunque no en calidad [...] », M. ALEM N, Guzm n de Alfarache, 1,11, 3, p. 267-268.

3 pme D tre aux Corinthiens, 12, 9-10.
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r demption v cue et qui m nera peut- tre au salut, il y a cette marge — l'extr mit et
non la fin du livre, 0 le silence se fait, 0 'homme tait ses discours pour se livrer une
exp riencede!l criture et ouvrir un espace de libert , une marge — qui constitue un art
par d finition politique et non un motif esth tique de la politique.

Euconom a : dynamique de la marge

Nous l'avons dit, l'ccuvre al maniene exige un travail du lecteur, une ex g se (qui n'est
pas sans faire cho lointainement au midrash®) car I'encha nement des id es dans le
roman al manien va rarement « de soi », la narration est travers e d’interstices, les liens
qui tissent le texte doivent tre d gag s patiemment, les ambigu t s ne sont jamais
lev esd finitivement.

De fait, le dernier chapitre du Guzm n de Alfarache souvre sur une parabole stup -
fiante (celle du tableau qui doit tre retourn pour offrir une repr sentation accep-
table). Un des premiers enseignements pourrait en tre celui d’une r ception renver-
sante —litt ralement, le bas devient le haut, le haut devient le bas — par laquelle image
prend un sens.

Or il ne s'agit pas d’'une image « exemplaire » — pas plus que celle qu'emportera le lecteur
apr s lalecture de cet ouvrage. Au contraire, c'est une « image-relation », qui oblige ne
pas rester en marge d’elle mais  aller de celle-ci vers la repr sentation offerte au regard,

ne pas s'immobiliser. Autrement dit, le peintre propose non pas un objet — qui ne se
suffit pas  lui-m me — mais d’exercer un regard et d’agir. Ainsi, ce que la parabole du
dernier chapitre du livre semble indiquer, c'est que le visible met en sc ne linvisible,
que ce qui compte r side dans les allers retours entre la repr sentation et celui qui la
percoit et la regoit. Limage a un statut relationnel et dynamique. Elle oblige un mouve-
ment qui mette en relation les deux plans, qui ne fige pas la repr sentation pour en faire
le centre observer depuis une p riph rie fixe mais qui, au contraire, la transcende. Or,
on se souviendra que l'articulation du visible linvisible, la dynamique du figuratif au
sens, taitd sign e dans la th ologie chr tienne par le terme oikonom a®.

Pr cis ment, le mot euconom a® se trouve plac comme en exergue de la Atalaya de
la vida bumana. 11 convient donc de nous interroger sur ce concept plac ostensible-

34 Du verbe darash qui signifie ‘exiger, interroger, examiner, scruter’,

% Nous nous appuyons sur l'ouvrage de Marie-Jos MONDZAIN, Image, ic ne, conomie. Les sources byzantines de
limaginaire contemporain, Editions du Seuil, ‘LOrdre Philosophique’, 1996, qui pr sente les premi res querelles
iconoclastes dans 'Empire byzantin en 754. Pour ce faire, I'auteure remonte  la source d’une pens e qui nourrit
encore les statuts de I'image jusqu’ nos jours.

% Euconom a et non econom a. Cette orthographe manifeste le poids de I tymologie et de la signification grecque
du mot.
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ment au bord du livre al manien® pour p n trer celui-ci et le scruter. En effet, son sens
ne se limite ni  I'une de ses significations premi res, la connotation rh torique — la
dispositio de la phrase ou du trait * —ni au sens moderne et contemporain®.

Larch ologie de oikonom a a t men e patiemment et magistralement par Giorgio
Agamben™. Le passage de ce terme au domaine th ologique se fait sur la base du sens
rh torique — la disposition ordonn e d’'un discours en plusieurs parties ne porte pas
atteinte  son unit et n'en amoindrit pas la port e —, pour d signer le « plan divin du
salut », l'incarnation du Christ, ce qui sera finalement d sign couramment par l'ex-
pression «I' conomie du salut ». Synth tiquement, avec la patristique, «I' conomie du
myst re » paulinien s'inverse en « myst re de!” conomie ». Bien entendu, il ne s'agit pas
d’affirmer ici une connaissance pointue et enti re par Mateo Alem n des volutions et
des enjeux de euconomia partir du terme grec et de ses adaptations latines dans I'his-
toire ou la th ologie chr tienne. Toutefois, certains aspects de I'ceuvre al manienne
semblent faire cho cette oekonomia et m ritent d’ tre relev s et questionn s.

Tout d’abord, dans la Atalaya de la vida bumana, l'oikos (maison) importe davantage
que la ‘cit ', et ce dans un roman essentiellement urbain et aux inqui tudes tr s poli-
tiques. Serait-ce un indice de plus de la force du paulinisme chez Alem n* ? En effet,
dansles crits de saint Paul — le plus juif des ap tres mais qui habitait la diaspora et une
langue d’exil, ce qui explique peut- tre la proximit qu'en avait notre crivain d’origine
converso —, la communaut messianique est repr sent e dans les termes d'une « co-
nomie », entendue dans le sens domestique originaire, et non pas politique. Or cest

partir du domicile s villan de Guzm n, puis des domesticit s diverses et vari es o il
sert, ou encore des foyers que le protagoniste tente de fonder, que Mateo Alem n fait

tat d’'une perversion de la communaut de son temps.

De plus, on retiendra que la patristique a tent de concilier dans la m me sph re
s mantique de oikonom a l'articulation du sch ma trinitaire et, corr lativement, I'ad-

7 Le terme surgit lafinde '« loge » de Luis de Vald s qui ouvre la « Deuxi me Partie » du Guzm n, Atalaya de la
vida bumana. Uabsence totale d’ | ment sur I'auteur de cette pi ce laudative incite penser que ce personnage
n'existe pas, qu'il ne fut qu'un nom d'invention pour permettre M. Alem n de pr senter un texte aux allures d’'un
‘manifeste’.

38 Cestle sens qu'a oikonom a chez Quintilien. Onne s’ tonnera donc pas que le terme econom a trouve peu d’'emplois
dans les textes espagnols du XVIe, l'exception de la Philosoph a Antigua Po tica de Alonso L pez Pinciano.

¥ Iinesagit videmment pas de nierlapr sence de cette acception dans le Guzm 7o Tundes probl mes de fond est
pr cis ment la remise en cause du principe aristot licien de I'argent improductif, d’'une conomie ‘dynamique’ —si
l'on veut bien excuser la fois le pl onasme etle n ologisme.

0 Giorgio AGAMBEN, El Reino y la Gloria. Una genealog a teol gica de la econom ay del gobierno, Buenos Aires,
Adriana Hidalgo, 2008. Il ne s'agit pas de rendre compte ici de la complexit de cette r flexion philosophique. Nous
tentons simplement de mettre profit certains aspects dans notre interpr tation de 'ouvrage de M. Alem n.

4 Sur ce point, les travaux de M. CAVILLAC sont fondamentaux. On se reportera en particulierau chapitre « De Homme
abandonn  'Homme nouveau : dialectique paulinienne et messianisme politique » dans Gueux et marchands...,
op.cit., p. 65-142.
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ministration historique du salut, afin de d passer le risque d’'une d rive polyth iste,
d’ viter une ¢ sure dans la substance divine®. Trinit , gouvernement du monde et salut,
sur lesquels ont travaill inlassablement les th ologiens chr tiens, sont pr cis ment
les noeuds du roman al manien qui taraudent la critique jusqu’ nos jours. Certes, ce
roman pr sente la narration de situations complexes dont la base est souvent trine : le
m nage trois dont le protagoniste est issu, les bourles (qui reposent sur le sch ma
abuseur-abus -tiers, t moin ou complice), les triangles amoureux de Guzm n. Mais on
le sait : aucune de ces situations ne sauve le protagoniste et I'issue en est toujours la soli-
tude ; chaque dynamique, lanc e, embray e, d velopp e, choue —do lar f rence
insistante  Sisyphe.

Le texte al manien semble renvoyer ind finiment [l'impossibilit ou au questionne-
ment d'une triplicit . Sur le plan religieux, la faiblesse de la figure christique est remar-
quable®. Autrement dit, 'il y a un myst re de I' conomie de ce roman, ce n'est pas
celui de l'incarnation de Dieu dans une vision chr tienne : exconom a ne renvoie pas

l'activit qui articule le myst re ou harmonise I tre divin dans une structure trine.
Reste I' conomie de Dieu seule, ce qui s'accomplit selon la volont - de Dieu (oikonom a
theo ), entendue dans une acception ant rieure aux th ories d velopp es parles P res
de I'Eglise qui impr gnent la culture chr tienne : s'il y a une relation entre le plan divin
et le gouvernement du monde, elle tient enti rement la volont de Dieu, nomm
grand « Artisan »* dans I'ultime chapitre de I'ouvrage. Quant au salut, il ne se concr tise
pas dans un roman qui aboutit sur une attente, celle-l qui oblige r interroger inlas-
sablement ce qu'on peut vouloir lire, dans le livre entier ou condens dans le dernier
chapitre, comme le sch ma augustinien de la confession — inqui tude, appel, forma-
tion, aversion du p ch , action cr atrice comme action r demptrice, autrement dit un
mouvement menant au salut.

Au final, il n’y a donc pas d'exemplarit — un centre fixe accepter et observer passi-
vement depuis l'ext riorit du texte — mais attente d'une exception — celle que fera
peut- tre le souverain espagnol s'il suspend le jugement quia t prononc selon sa loi,
celle d'une pl nitude que Dieu accorderaapr sla «crise» v cue parsacr ature, celle de
I criture d'une vie queentreprend un gal rien. Cette tension tr s messianique — entre

2 Post rieurement, le caract re probl matique de cette tentative de conciliation a ressurgi dans la s paration entre
I" tre et 'action divine.

3 Un relev rapide, que nous ne pr tendons pas exhaustif, signale plus de quatre cents occurrences du mot « Dieu »
et une vingtaine des termes «Jes cristo» , ou «Jes $», ou «Cristo».

# Ce terme surgit dans la continuit imm diate de la parabole du tableau retourner qui ouvre le dernier chapitre du
roman : « [...] Volvieron la pintura lo de abajo arriba y el due o della qued content simo, tanto de la buena obra,
como de haber conocido su enga o. Si se consideran las obras de Dios, muchas veces nos parecer n el caballo que
se revuelca ; empero, sivolvi semos la tabla hecha por el soberano Art fice, hallar amos que aquello es lo que se pide
y que laobraest con toda su perfecci n [...] », [C'est nous qui soulignons], M. ALEM N, Guzm n de Alfarache, 11,
11, 9, p. 892. On se souviendra que le mot «art fice » est employ avec une certaine fr quence par fray Luis de Le n
dans De los nombres de Cristo.
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deux temps, le pass o habite le mal et le futur d'o surgira le salut — transforme le
lecteur en guetteur, la position par d finition marginale, inqui te et incommode.

Conclusion

Le coup de ma tre de Mateo Alem n—un de ces fils de conversos, de ces « chr tiens aux
vies psychiquement frontali res » comme le disait Am rico Castro — ne se borne pas
mettre en sc ne un « marginal » ; il consiste articuler dans un r cit crit audacieu-
sement la premi re personne les relations entre 'homme, la divinit et la politique
dans les ¢ sures essentielles de son temps : celles entre I' tre et I'action, entre le salut
et les ceuvres, entre le destin et le libre arbitre... S'il est une « fine conomie » dans le
livre de la Atalaya, c'est sans doute cette dynamique, cette mise en relation, lanc e
dans les intervalles troits pouvant chapper au contr leid ologique et la censure des
pouvoirs, N anmoins, I'ceuvre al manienne ne place pas seulement les contemporains
devant les apories de leur temps, r v 1 es dans cette frange interm diaire entre po sie
et histoire qu'est le roman : pour s'accomplir, elle exige de la pens e qu'elle se mette en
mouvement, qu'elle ne reste pas en marge de l'objet esth tique qui lui est offert.
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