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En el ultimo siglo, la creacion literaria se ha visto condicionada en exceso por
algunos de los protagonistas secundarios de la Republica de las Letras. En este
trabajo, se recensionan las dos Ultimas obras de German Gullon que tratan
sobre el mercado editorial, en primer lugar, y sobre el papel de la critica litera-
ria, en segundo lugar. Ambas obras reivindican el papel sustantivo y protagonis-
ta de la verdadera literatura, frente a interferencias mas o menos interesadas.
Palabras Claves: Literatura, editoriales, critica literaria, ética.

Main and Supporting Actors on the Literary Scene

Abstract: During the last century, literary creation was excessively conditioned
by many of the secondary figures of the Republic of Letters. This essay reviews
German Gullon’s last two works, which deal, in the first place, with the publish-
ing marketplace and, in the second, with the role of literary criticism. Both
works argue for the primary role of true literature, as opposed to other more or
less self-interested interferences.
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existirian sin la Literatura, raiz nutricia de todo discurso secundario, a

la que, sin embargo, se ha pretendido trasplantar de su condicién
necesaria y suficiente. Una Venus mutilada pretende —y logra— oxigenar
un espacio para nuevas sementeras.

Esta es una critica a una critica de la Critica. Ni ésta, ni ésa ni aquélla

Hace ya més de cuatro afios que German Gullén publicé Los merca-
deres en el templo de la literatura (mayo de 2004), en que trataba de la
evolucion editorial a medida que la imprenta —el otro gran descubrimiento
del siglo XV junto con la aguja magnética, segun Friedrich Schlegel— se fue
democratizando y los libros comenzaron a entrar en circuitos comerciales.
Desde entonces, en un complejo proceso, se ha pasado de la vida casi va-
gabunda de los primeros impresores—libreros de incunables a los actuales
grupos empresariales de edicion. Desde los primeros éxitos de ventas oca-
sionados con la Reforma o con obras de ficcion —caballeresca o amorosa—
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en el siglo XVI, libro y mercado comienzan a interactuar. Ya en el XVII, un
autor como Lope de Vega en su “Epistola a Antonio Hurtado de Mendoza”
—en La Circe (1624)— reconoce partir a medias con la necesidad “el estado
de versos mercantiles”, y tres siglos después de la Biblia de las 42 lineas,
Torres Villarroel afirma sin ambages en el “Primer trozo” de su Vida (1743),
que los doce libros de que es autor “todos los he escrito con el ansia de
ganar dinero para mantenerme”.

Los mercaderes en el templo de /a literatura se centraba en el siglo
XX —con el que culminaba, segun Gullén, la Edad de la Literatura iniciada
en la centuria decimondnica— y denunciaba los excesos a que se habia
llegado en todos los estadios del proceso literario: de ahi que dedicase
apartados al autor “como marca comercial”, al “libro—espectaculo”, a los
“circuitos literarios” (premios y reuniones académicas regidos por el sistema
do ut des), al mundo editorial, a la critica literaria en la prensa especializa-
da, etc., evidenciando los extremos de la mercantilizacion de un bien cultu-
ral inserto en la cadena productiva y de consumo. Una situacion que provo-
ca con frecuencia el desenfoque de la realidad y convierte la relacion entre
calidad literaria y mercadotecnia en algo complejo. Sin embargo, una con-
clusidn errénea tras la lectura del libro seria pensar que rentabilidad y cali-
dad son incompatibles, pues en absoluto se defiende tal exclusion.

Con ser ya mucho el andlisis preciso de este estado de cosas, la
obra de German Gullén era algo mas, pues acusaba al esteticismo de la
decadencia de la literatura y diagnosticaba dos de las causas principales: la
desvinculacién de arte y vida y el encanto por la forma. Mas que un retorno
—imposible, por otra parte— al realismo decimondnico, el autor propugna-
ba una revitalizacion de la literatura, una rehumanizacion del arte, una rei-
vindicacién contenidista; precisamente, el despojarse de tal dimension es lo
gue ha convertido a la literatura del siglo XX “en un arte irrelevante” (pag.
157) cuando en realidad la forma es ancilar en arte y ni siquiera la belleza
depende exclusivamente de ella como afirmaba Gull6n en la dltima pagina
de su ensayo. Y es que aun no se ha resuelto el debate sobre la verdad y el
valor del arte (pag. 40), y hay que plantearlo de nuevo; el discurso de in-
greso de Alvaro Pombo en la Real Academia Espafiola (20 de junio de 2004)
—y su contestacion por Carmen lglesias— titulado Verosimilitud y verdad,
fue, en aquellos meses, la Ultima reapertura de este debate con una clara
apuesta, en su conclusién, por el deseo de verdad frente al deseo de belle-
za.

Los mercaderes en el templo de /a literatura no fue solo una disec-
cién de la realidad literaria mas inmediata; es un estudio de sus causas, Y,
sobre todo, un aviso que cuestionaba el futuro y exploraba “la funcién del
libro literario en el horizonte cultural de comienzos del siglo XXI” (pag. 31),
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un futuro que pasa por aunar la transitividad mas alla del mero texto y las
renovaciones formales logradas en el dltimo siglo.

Ahora, en Una Venus mutilada, imagen de Proust para el articulo
periodistico en busca de lector, German Gullon enfoca su lente sobre otro
de los integrantes del proceso literario: la critica, que ilustra en si gran par-
te de una esfera cultural deturpada, y a la que, en ello, Gullon asigna “el
cincuenta por ciento de la culpa” (pag. 97). Mas que al acercamiento desin-
teresado del lector (lo que Ricardo Senabre denomina estadio precritico),
Gullén se centra en la critica inmediata o informativa que crece en los su-
plementos culturales, cuya legitimidad examina.

En sus cuatro capitulos, asi como en su introduccion y final, Una
Venus mutilada se ocupa del origen y actualidad del critico literario, de sus
fortalezas y debilidades, de sus riesgos y retos, de su proceder, de sus ar-
mas y sus deberes. Gran parte de estas cuestiones son tratadas en la inter-
seccion que forma la literatura artistica y la de entretenimiento (los super-
ventas), para la que Gullén reclama apertura incluyente y franqueza de
actitud que facilite un transito entre autores y lectores —capaz de asumir
lectura literaria y lectura de asueto— en muchas ocasiones entorpecido por
el comercialismo y el sectarismo, cuando hace casi ciento cincuenta afos
que Sainte—Beuve reclamaba ya para la critica el papel de juez frente al de
abogado.

La imagen del critico como un surfista (pags. 80-81) contrasta mu-
cho, en su superficialidad y ligereza, con la del arriesgado aviador que Or-
tega atribuyd al critico Juan de la Encina en el brindis en su honor publicado
en £/ Sol el 14 de junio de 1925 y que le hizo identificar la critica con “una
fabrica de enemistades” solo sostenible por la bravura y la mesura.

De nuevo en esta obra, Gullon vuelve a rechazar el “artisticismo ul-
tra” (pag. 21) que olvida —o menosprecia— la proyeccién del autor-hombre
en sus obras, a objetar “la autonomia del arte literario” (pag. 104), el litera-
lismo de la “orfebreria verbal” (pag. 117) como dnico valor de una realidad
cultural minoritaria, mientras se desatiende la humanizacién, que no ha de
caer, por otro lado, en vulgaridades realistas de brocha gorda o productos
culturales infantilizados. Presuponiendo el cuidado estilistico y en la linea
del interés ético defendido para la literatura por Cesare Segre en “Etica e
letteratura” —ampliacion del discurso pronunciado con motivo de su inves-
tidura como doctor honoris causa por la Universidad de Granada el 6 de
junio de 2003 e incluido en su Tempo di bilanci. La fine del Novecento
(2005)— o de su utilidad en la vida que le confirmd Antoine Compagnon en
la leccion inaugural de su catedra en el College de France el 30 de noviem-
bre de 2006 y vertida al espafiol como ;Para qué sirve la literatura? (2008),
German Gullén reclama la importancia colectiva de la obra de arte, la litera-
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tura adherida a la realidad, la ambicién de temas hondos y atemporales que
pretendan explicar la complejidad del hombre y del mundo.

Con un estilo ilustrado de eficaces imagenes y acertados pasajes
enteramente alegéricos, frente al “todo vale del individualismo liberal a
ultranza” (pag. 15), Gullén reclama la autenticidad del critico y el volteo de
sus cartas. He aqui, tras una buena mano, las suyas boca arriba.

German GULLON, Una Venus mutilada. La critica literaria en la Espalfia actual,
Madrid, Biblioteca Nueva, 2008.
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