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1 En enseñar a leer parece que subyace la idea 
de que es una cuestión de voluntad y de afi-
ción... Que lo normal es que el niño aprenda 
a leer (y comprensivamente además). Si no, 

es que le pasa algo.
Antes de cómo hacer para que la gente lea o lea 

más, habría que estudiar las condiciones de posibilidad 
del fenómeno: si nosotros leímos en nuestra juventud 
como algo natural, ¿cómo fue posible? (En otras 
condiciones, no habríamos leído ni la mitad). Que 
haya vida en la Tierra nos parece muy normal pero, en 
el espacio exterior, inmenso, la vida es un fenómeno 
realmente raro, improbable.

2 Aprender a leer puede ser como el baile, la 
elocuencia o la visión de volúmenes: a unos 
se les da muy bien y a la primera, a otros, re-
gular, y a otros bastante mal. Otros no lo harán 

en su vida. Para cantar karaoke o hacer motocross, 
o juegos de magia, no se pide a todo el mundo lo 
mismo, y a nadie extraña que unos lo hagan mucho 
mejor y mucho antes que otros. Leer parece fácil a 
quien siempre le fue fácil. (Y habría que ver cuántos 
se meten un libro entre pecho y espalda, sin que se 
les indigeste).

No digo que la diferencia de aptitudes tenga su 
fundamento necesario en la naturaleza. También 
puede ser la clase social, etc. En unos países parece 
haber más aptitud musical que en otros: más gente 
capaz, con más facilidad que en otros entornos. En 
ciertas naciones (o regiones, o clases sociales) hay 
más gente “con oído”. Y también cambia con las 
épocas: un mismo territorio, o colectivo humano, 
puede ascender o descender en aptitud, naturalidad 
o afición. ¡No olvidemos los factores sociales, 
y emotivos!, en todo aprendizaje (Greenspan y 
Benderly, 1997). 

Criticamos que ciertas personas leen poco sin 
darnos cuenta de que subyace un impedimento 
digamos psicológico. Y eso puede ocurrir con grupos 
humanos casi enteros. Aquí hay que incluir las nociones 
de cultura, geografía, etnia o tiempo histórico. Y no 
se trata de racismo ni de dar pábulo a explicaciones 
simplistas, apresuradas. Lo demuestra el hecho bien 
probable de que la aptitud para la lectura o para lo 
que sea puede mejorar en unas pocas generaciones, 
incluso en el transcurso de una misma vida, si la actitud 
es favorable. Ocurrió con los alemanes del Barroco, 
con complejo de incultos, que empezaron a importar 
elementos italianos; o los japoneses a principios del 
XX, que se industrializaron rápidamente.

3Además, sospecho que si cuesta leer, 
depende también del género o el asunto 
de que se trata, e incluso del soporte 
en que se lea. Algunos chavales pueden 

resolver en ordenador o en pantalla digital pro-
blemas de matemáticas que se les hacían cuesta 
arriba con cuaderno y lápiz. De vacaciones y 
a punto de coger las maletas, ejecutamos con 
toda ligereza acciones que en día de labor nos 
parecían pesadas. Recién enamorados, subimos 
sin pensar los cinco pisos de escaleras que nos 
eran inacabables: Decía Savater que “da más 
fuerza saberse amado que saberse fuerte”. 

Podría ser motivación, pero también hábitos 
y estructura mental, como un buen músico se 
pierde, tal vez, en unos pocos compases no 
tan difíciles, que no pertenecen a su estilo 
musical. –Por supuesto, el buen estudiante es 
el que sabe identificar y sobreponerse a estas 
debilidades.

4Vemos a la gente leer en el metro o en el 
parque, pero ¿qué se lee? Muchas nove-
las; demasiadas. Best sellers. Algunos se 
contentan con que la gente lea cualquier 

cosa, “con tal que lean”; pero no. –¿Y qué tienen 
de malo las novelas? ¿Hay que avergonzarse?– 
Un poco sí, con lo poco que se lee … De ese esta-
do de cosas la sociedad debe avergonzarse. Los 
textos presentan distintos niveles de dificultad, 
exigen distintos tipos de acercamientos, requie-
ren peculiares procesamientos (Cuetos, 2008). Lo 
argumental es más fácil; el ensayo filosófico y el 
texto especializado están en lo alto. 

Y no sólo leer, la gente también tiene que 
escribir, expresarse, elaborar, comunicar, actuar. 
Jóvenes norteamericanos, en una reciente 
encuesta, opinaban que “el correo electrónico 
es una pesadez; demasiado lento y demasiado 
rollo”. ¡El electrónico! no digamos la carta (y no 
del restaurante.) Prefieren el SMS... 

Dadme una sociedad donde la gente deje 
las novelas para cuando no tenga nada mejor 
que hacer, y prefiera el ensayo, la biografía, 
la divulgación, la información, la poesía, la 
conferencia, la arenga, la confidencia, el relato 
de experiencias, la reflexión personal. Fuera de 
eso (y a pesar de lo que exponía Coomaraswamy 
en “El espantajo de la alfabetización”), opino que 
estamos en un estado en que la barbarie está 
llamando a las puertas. n
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