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 “Motivo de preocupación, ante la miseria 
intelectual de los pobres es el camino tan distinto 
emprendido por el cura. Los programas escola-
res de los seminarios introducen decididamente 
al cura en la categoría de los intelectuales.

Está claro que también en el futuro los semi-
narios no harán más que elevar su nivel cultural 
en una peligrosísima y pueril competencia con el 
nivel del farmacéutico y del médico. Es decir, que 
corremos ciegamente por una vía que se aleja 
cada vez más de aquella por la que se arrastra 
nuestro pueblo. Haciendo la competencia a sus 
enemigos, pero en su mismo terreno, en su mis-
mo mundo, con su mismo vocabulario y con sus 
libros (¡hasta con sus mismos libros de historia!).

Con esto no queremos decir que sea el exce-
so de cultura lo que daña al cura en su aposto-
lado con los pobres. Todo lo contrario. Si acaso, 
el tipo de cultura. Los seminarios no tienen ni 
libros, ni programas, ni dirección cultural propia. 
Siguen los del mundo. Pero los libros, programas 
y dirección cultural del mundo son expresión de 
una única clase social y no, ciertamente, la de 
los pobres. Refl ejan sus ideologías, exigencias, 
ambiente, clasismo y a veces hasta sus intere-
ses […]

Un ejemplo cualquiera
Tómese al azar una antología escolar y cuén-

tese el número de veces que aparece en ella la 
fi gura del camarero, la doncella, el sirviente, etc. 
Anotemos después el tono con que se mencio-
nan. 

Puede que haya excepciones, pero probable-
mente, en conjunto, la antología nos ambientará 
con autores cuyo conocimiento de las personas 
de servicio es resultado de haber sido servidos, 
no de haber servido. Esto a veces se muestra 
de una forma brutal: todas aquellas ocasiones 
en que el sirviente es actor del drama de la vida 
sólo por el servicio que presta a los verdaderos 
actores y no porque él mismo sea una Persona 
viva; más aún, me atrevería a decir que más im-
portante que aquellos a quienes sirve y no saben 
vivir sin su servicio. Casi parece un objeto más 
de los enseres de la casa del autor y de sus 
conocidos; tan común y necesario, que el autor 

no se para siquiera a curiosearle algún secreto 
profundo.

Se dirá que esto es inevitable por la incapaci-
dad material de dichas personas para convertirse 
en autores de libros. Hoy en día quien sabe es-
cribir un libro pertenece, por fuerza de las cosas, 
a la categoría del privilegio y no es culpa suya 
si los pobres no saben escribir. Justo, esto es lo 
que yo quería decir: en las escuelas no nos dan 
más que los productos de una sola clase. Pero 
si no hay otro remedio, que se molesten al me-
nos en poner (en nota) una mosca detrás de la 
oreja del joven lector: ¿cómo es que hay mujeres 
que siempre tienen necesidad de ser servidas, 
y otras que siempre tienen necesidad de servir 
y de estar fuera de su casa? ¿Y esto es bonito? 
O por lo menos: ¿Lo es siempre?” 

Experiencias Pastorales (BAC, Madrid 2004) 
pp. 139-141 n

20 Nº53 (2011)

Laculturadelsacerdote 
[¿YLADELOSMAESTROS?]

Lorenzo Milani


