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Resumen

Si a la fundamentación de las Cátedras –Agustiniana, Riveriana y de Cultura Huilense, que no de
“Huilensidad”–, agregamos el Video, el libro sobre el Huila, las Tertulias Académicas de cara a la Comu-
nidad Universitaria, y la Revista que circula con los otros logros, creemos que estamos cumpliendo con
USCO, pero sobre todo con el entorno.

En estos procesos, más de una decena de jóvenes están puliendo pensamientos, fijan criterios, enrutan
su vida para un ejercicio magisterial riguroso, empeñados en la construcción identitaria regional. Esto
es, nos hacemos la ilusión de que mediante tal aprendizaje sus nuevos oteamientos y sus posteriores
escritos sobre la realidad local, se esparcirán semillas de resistencia y recuperación de la autenticidad
del Ser Huilense.
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Abstract

It is through the design of courses such as Cátedra Agustiniana, Cátedra Riveriana and Huila Culture, as
well as a video production, the publication of a book about Huila, academic gatherings and the magazine
that we believe we have done our bit for Universidad Surcolombiana and the regional context.

In these processes, over ten students have sharpened their thinking skills, led their lives towards their strict
application of their teaching mission, all of them being committed with building a regional identity. They
are hoped that through these learning experiences their new perceptions and their subsequent writings
about the local reality will spread seeds of resistance and will retrieve the authenticity of the huilense
human being.
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No hay maestro, hijo de vecino, abogado litigante, fun-
cionario medio que no tenga grandes opiniones sobre
política, arte, cultura, educación, y, por supuesto, identi-
dad. Hay palabras graves que despiertan verborragia
inmediata en este país de especialistas a huevo. Eso mis-
mo dificulta la precisión de los términos, así se indague

en su devenir. Pero cuando la vida evidencia las
desidentidades que conllevan masivamente a las con-
ductas esquizoides de las mayorías ante cualquier
situación límite, informan de la enajenación permanente,
cuando se constata el avance en los estudios relativos en
lugares menos proclives a la copia de lo impuesto; cuan-
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do observamos que sólo se puede tener futuro a partir del
escudriñamiento del pasado personal y colectivo; cuan-
do volvemos los ojos al ayer comarcano que nos habla en
testimonios lapidarios y palabras profundas, nos vemos
abocados a inspeccionar en lo pretérito nuestro devenir,
para advertir horizontes en medio de la opacidad.

Después de 32 años de ejercicio de una docencia,
entretejida con el conocimiento del entorno, habría mojo-
nes por profundizar: la importancia de San Agustín (cada
semestre en excursión con jóvenes preparados), la vigen-
cia de Rivera (en la creación de revistas, escritura de
ensayos, balanceadoras encuestas, difundiendo crítica),
el paulatino descubrimiento de Manrique, Rojas Garrido,
Matiz, Andrade, todo un pensamiento moderno que se nos
ha negado, así como las voces poéticas realzadas –fe-
meninas (Silvia Lorenzo, Martha C. Cedeño, Yineth Angulo,
Luz D. Torres y Ana P. Collazos) y masculinas (J. E. Rivera,
Luis E. Luna, Julián Polanía, Ricardo Castaño, Orinzon
Perdomo)–, el cuento mismo producido en la comarca
que se ha honrado y trascendido en él, así como los gra-
ves estados de saqueo petrolero, atraso agropecuario,
deficiencias altas de salud y educación, dependencia
política y religiosa, en fin los índices de exiguo nivel de
vida, en gran contraste con la concepción avanzada que
comprueba cómo el meridiano de la historia nos ha toca-
do, obliga a la indagación que evidencia desatino, a fin de
remover espíritus para aspirar a un mundo, a un país, a un
otro Huila posibles.

Tales los presupuestos, en este artículo aspiramos a
cimentar las bases del proyecto investigativo que ha pre-
tendido, en año y medio de labor, a más de consolidar un
Colectivo de Investigación, cinco resultados concretos:
un saber sobre la región que se materializa parcialmente
en un libro –Huila: 100 años no es nada (2008)–, un video
–Cultura megalítica del Alto Magdalena: armonía artística
vital–, una Revista, –Región y Cultura N° 22–, la
institucionalización de las Cátedras –Agustiniana,
Riveriana y de Cultura Huilense– y la formación de jóve-
nes para asumir esas asignaturas. Como ya hemos
constatado esos logros, adelantamos para este año la
preparación del Volumen II del libro, la Revista N° 23, cen-

trada en la problemática de USCO y la formación de 9
jóvenes para garantizar la extensión de las Cátedras a
toda la USCO, como lo dictaminó el Consejo Académico.

1. No nos permitieron llegar a la modernidad y ya
nos sumieron en la postmodernidad

Más de 500 años en la dependencia no incentivan
llegar al pensamiento mayor, ése que marca la adultez, al
que se refería Kant y al que nuestro pensador principal1

se esforzó porque pudiéramos acceder.

Una Conquista signada por el degüello y la supuesta
evangelización que garantizaron el saqueo que no con-
cluye y la imposición del más deshumanizado
monoteísmo2 , realizador, en menos de 50 años (1500-
1550), del genocidio sin igual en el orbe3 , y unos
sobrevivientes aterrorizados y mudos, no podían confor-
mar una nueva cultura, una nueva Raza4 , capaz de
erguirse a la luz del universo. Trescientos años de Colo-
nia, en donde se forja “el pequeño género humano” que
advirtiera Bolívar, cuyas mayorías mestizas no tuvieron si-
tio en la pirámide ultramarina, poco y nada hicieron por
su proceso emancipador: élites criollas que se reclama-
ban españolas, en su mayoría, vieron en el grito libertario
el momento propicio, con la invasión napoleónica a la
Península, para aparecer como nuevos amos de negros
herrados, indios y mestizos “blanqueados”, todos imper-
ceptibles aún.

Así podría explicarse, desde otra perspectiva, por qué
los auténticos patriotas –Bolívar, Nariño, San Martín, Hi-
dalgo, Juárez– fueron impugnados por los “federalistas”,
que vieron en la grita del 20 de julio la posibilidad de adue-
ñarse de cada provincia. Así se podría entender la visión
de Mariátegui considerando “trunca” la Independencia
de estos países tan tiranizados5 . Así se explicaría por qué
“nacimos ungidos al yugo de la dependencia”, como diría
el primer marxista de América: pasamos de España a In-
glaterra, luego a Francia y desde 1850 –Texas y California–
a la subordinación yanqui, con la secuela de una deuda
externa que ya es impagable.

 1 Estanislao Zuleta, a quien pretendo tributar en mi libro Sobre Literatura Colombiana. Intento de Crítica Concreta (2008).
2 En tanto antinatural y salvacionista, con lo cual todo está justificado.
3 Desprendido del testimonio del padre Las Casas –Brevísima Relación de la Destrucción de las Indias–, la estadística moderna aproxima el sacrificio

al 90% de la población.
4 Superada la acepción elemental, se usa en el sentido de estirpe.
5 En su definitivo Siete Ensayos de Interpretación de la Realidad Peruana (1928).



65

Si se da la sumisión económica, el sometimiento se
extiende a lo político y a lo cultural. Martí ya lo advertía
temprano: “Pueblo que compra, manda; pueblo que ven-
de, sirve”6. La memoria reciente de Colombia no podría
desmentir: haber enviado tropas a favor de los gringos
contra el pueblo coreano (1953), se compagina con se-
ñalarnos como “caínes de América” frente a la Guerra de
las Malvinas y con el hecho de que hasta para aderezar la
sopa, el embajador norteamericano interviene. Pero vol-
viendo al pasado, Galeano7  nos corrobora que los ingleses
quebraron las manufacturas argentinas y mexicanas para
imponer su librecambismo y fueron capaces de urdir la
“Guerra de la Triple Alianza” contra Paraguay, único país
resistente al engendro que hoy nos imponen los estado-
unidenses y sus satrapías locales, como TLC. Por ello,
América Latina comprará a EE.UU. todo lo que antes pro-
ducía: arroz, maíz, carnes, ladrillos, agua, cuando a la vez
vienen sus multinacionales por los últimos recursos: sel-
vas, aires, luz, salud, educación8.

Y si los ingleses nos impusieron a los filósofos del libre
comercio para superar el dogma medieval, los norteame-
ricanos iniciaron con el utilitarismo para promulgar hoy la
a-historicidad, la no-ideología, el agnosticismo, el cinismo,
el presentismo, el relativismo absoluto, el universalismo a
ultranza, ese modelo de vía venida abajo que sus “tan-
ques pensantes” han llamado postmodernidad9, hoy de
moda en las aulas de la repetición donde los loros retóricos
aúpan en su irresponsable inconsciencia educativa.

No pudimos acceder a la Modernidad y nos marcaron
el desafuero desesperanzado, el narcicismo de la post-
post. El engranaje conceptual que emergió con la crítica
iluminista sobre el acerbo medieval, esa recuperación
del renacimiento que puso al hombre “como medida de
todas las cosas” y restauró el principio pitagórico de “un
mismo ritmo mueve a los astros y a los hombres”, aún hoy
son réprobos, sobre todo en este país del holocausto ne-
gado y el vasallaje religioso. Y como la luminosidad de los
nuevos conceptos que enrutaron la revolución burguesa

en Francia, fueron traicionados por la impostura
napoleónica (1804), el horizonte se fue diluyendo, hasta
reinsertarse en los aportes de Poe y Baudelaire10. A la
crítica radical del pasado, estos dos intelectuales del des-
encanto, aunaron la ironía y el humor negro que roza el
autoescarnio, buscando sacudir lo que quedaba de
medievalismo. Los “padres de la sospecha” acentuaron
lo entrevisto para explicar el mundo por la economía, por
la metafísica humanizada y la escisión humana11, así des-
de cada mirada se cayera en metanarrativas aisladas.
Octavio Paz aceptará la historia para colmar el nuevo vis-
tazo: Modernidad es “la tradición de la ruptura”, escribió
para situar más precisa y holísticamente el concepto12.

Pero en estos lares no rompimos de raíz ni en los bre-
ves años del período emancipador. Tampoco después:
primero guerras intestinas para repartir el botín, después
caudillos despiadados y analfabetas imponiendo “orden”:
cuantos esfuerzos han hecho los pueblos por liberarse,
cuantas batallas se han dado por la tierra para el campe-
sino, por los derechos inalienables, por la autonomía
nacional, culminan en regímenes dictatoriales sembra-
dos de cadáveres libertarios. El que en Colombia, por
ejemplo, el 90% de la población use celular, es apenas
un dato instrumental, mas no la conciencia de una tecno-
logía al servicio transformador; si acaso una posibilidad
de vanagloria –tantos con lo mismo– esa sinrazón de la
razón egoísta.

Entonces, la tradición de la repetidera –algunos en Co-
lombia han intentado la ruptura y por ellos brindo mi
reconocimiento13– en los centros claves de cultura impide
revisar el pasado, desde una provincia tan convencional, lo
que se convierte en audacia mayor, desafío de lo consagra-
do, donde –en estos tiempos de globalización– lo que
buscan los ancianos detentadores, así no lleguen a la cua-
rentena, es abrir sus manos limosneras para obtener
prebendas de multinacionales que hollan pasados y ani-
quilan futuros con tal de continuar la depredación y llenar
sus bolsillos: esa la alianza de la perversa usanza con lo

6 En “La Conferencia Monetaria de las Repúblicas de América”, texto publicado en Nueva York, 1891.
7 C/f. su indispensable Las Venas Abiertas de América Latina.
8 Ver El TLC recoloniza a Colombia del Senador Jorge E. Robledo, 2006.
9 En La No Simultaneidad de lo Simultáneo (1995), de Carlos Rincón, el sustento de este esquema.
1 0 En Escritos sobre Literatura (1984) y en Cuadernos de un Disconforme (1999) están las bases del pensamiento simbolista que ya el norteamericano

había cimentado para la nueva literatura.
11 Marx, Nietzsche y Freud sentaron las bases del pensamiento radical moderno. Aquí, si acaso referencias mal traducidas y peor interpretadas.
1 2 Su postulado en Los Hijos del Limo (1986).
1 3 En mi citado libro Sobre Literatura Colombiana. Intento de Crítica Concreta.
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“nuevo” de los postulados imperiales: es lo que podemos
leer en la entrega antipatriótica de Quimbo14.

¿Nos desmoralizamos hasta el derrumbe? Volvemos
los ojos a la resistencia construida en medio milenio para
reafirmarnos: se puede probar que en la Región se han
dado rupturas idóneas para apuntalar la conformación de
una muralla que atesora virtudes y dignidades, capaces
de mellar la avalancha consumista y enajenante que nos
robotiza. Que nos hacemos fuertes en el postulado de T.
S. Eliot –“Sobre Homero se funda la civilización griega”15–,
por lo cual hemos sostenido la brega de 32 años en USCO:
aunando razones para construir un bastión que agrupe a
los avisados, dispuestos a erguirse contra la noria
deshumanizante.

Desde esas perspectivas elegimos el nombre del Gru-
po de Investigación, que antes no laboraba directamente
para USCO, pero que llevó adelante cuatro propósitos
convergentes con lo que hoy desarrollamos: 14 Encuen-
tros Nacionales de Escritores; 21 números de la Revista
que preparaban y reconstruían los Eventos; cinco libros
de autores locales editados; viajes a San Agustín, Ecua-
dor y Machu Picchu con estudiantes, razones precisas
para que el Grupo de Investigación retomara el nombre y
ahondara los presupuestos, entre otras motivaciones,
porque tanto el Investigador Principal como el Co-investi-
gador, habían hecho sus aportes identitarios en libros que
apuntalan los asuntos elegidos16.

Concretamos: la conciencia de construir una fortifica-
ción desde la autenticidad cultural regional, rescatando
valores netos para confrontar desvalores impuestos, esta-
ba inmersa en los deberes de antaño. Ahora añadimos:
en la contradicción global/local, el deber intelectual no
es iterar lo metropolitano sino oponerse –rompiendo des-
de la otra tradición–, en el entrelazamiento que entrevió
Martí, hace 120 años, y que nos urge cada vez con mayor
ahínco, para sofrenar el aliento del “gigante de las siete

leguas”. El horizonte martiano permite, también, la supe-
ración del chovinismo que impide el reconocimiento
universal en su positividad: “Injértese en nuestras repúbli-
cas el mundo, pero el tronco ha de ser el nuestro”17.

Buscando la proximidad al entendimiento de la rele-
gación conceptual que nos permita acceder a la
conciencia avanzada, intentemos ahora abordar los tér-
minos básicos que nos nuclean: Región y Cultura.
“Colombia es un país de regiones”, recupera Fals Bor-
da18 , enfatizando en la urgencia de romper el centralismo,
una vez se advierte que “cada región desarrolló su propia
cultura” y que “la región ha adquirido una personalidad y
una fuerza que caracteriza a Colombia como país”. Antes
de proseguir en su ofrecimiento de reivindicar la creación
de “La Región del Alto Magdalena”, presupuesto lúcido
que echaron a perder las inconsciencias omnipresen-
tes19, preferimos ejemplos positivos: la región de Córdoba
(Argentina, 1918) restituyó para el mundo estudiantil sus
derechos permanentes20. De igual modo, desde la multi-
plicidad aborigen de los habitantes de la selva Lacandona
(México, 1994) surge la primera avanzada antigloba-
lizante, como partió de Florencia –región toscana– el
movimiento renacentista que fundamentó la modernidad,
aún por desarrollar.

Con esas referencias volvemos los ojos a una Región
tantas veces vituperada –de opitas, celios, holgazanes,
incapaces– para colaborar en su autovaloración, a partir
de la cultura Ullumbe, la Gaitana, Toribio Zapata, Benito
Salas y las damas fusiladas en 1810 por orden de Sámano,
Rojas Garrido, Matiz, Rivera, Andrade Rivera y tantos otros
que han contribuido a frenar los embates de extranjeros y
extranjerizantes –cuyo mejor episodio realizara el
yaguareño que se hizo celebrar por la opitez como el “Em-
bajador de la India”– empeñados en mancillar la comarca
desde la metrópolis que no la sitúa ni en el mapa. Recu-
perar las enseñanzas de ellos, ex reconstruir un corpus
para consolidar el baluarte que nos proponemos.

1 4 El agitado patriotismo del colega Miller Dussán no logró convencer al pueblo abúlico que otra vez volvió a perder, como cuando Betania, a manos de
los traficantes del poder, entreguistas de la Patria.

1 5 Ver Función de la Poesía y Función de la Crítica (1978).
1 6 El texto del maestro Bríñez sobre la Historia de la Región de El Pato (1998) y el mío –Señas de Identidad en la Cuentística Hispanoamericana (1990) –

abordan el tema.
1 7 En su vigente ensayo de 1891, Nuestra América.
1 8 Sigo Kasiyadú (2001) para referir las propuestas del Maestro.
1 9 Nos hicimos ilusiones cuando los Gobernadores del Sur se propusieron alianzas para superar atrasos. Del proceso salió In-Sur-Gentes (2003).
2 0 El Movimiento Estudiantil de Córdoba (1918) agitó el pensamiento avanzado de Nuestra América, a la vez que modernizó con sus banderas –Autonomía,

Cogobierno, Cátedra Libre, Educación Científica y Nacional– las luchas universitarias que renacieron en la Primavera Parisina (1968) y se
extendieron por el mundo. En Colombia se revivió hacia 1971.
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Sobre el amplio espectro de Cultura –entretejido con
la visión expuesta sobre lo regional– nos viene de inicio el
aporte de Galeano: “Conjunto de símbolos de identidad
colectiva que se realizan en la vida cotidiana”  21. Inmedia-
tamente nacen preguntas gracias al aserto del uruguayo:
¿Con qué símbolos se ha guiado el abatido terruño, des-
de hace 500 años? ¿Tienen injerencia las propuestas de
indios, negros, mestizos, en la conformación de la farsa
de “huilensidad”? ¿Por qué se obliteran las gestas popu-
lares, el saqueo de las riquezas, los fundadores auténticos,
para imponer a los forajidos hasta en el recuento esco-
lar? Se podría seguir. Pero se trata de repulsar el gesto
oficial para entretejer, a partir de abajo, la red que ayude a
reedificarnos, a conocer la otra cultura que invite a los
huilenses a saberse conjunto social en el horizonte.

Desde esta representación nos aproximamos al otro
término clave que fundamenta la labor investigativa: Iden-
tidad. Bolívar, primero –“somos un pequeño género
humano” (1812)–, Reyes, después –“No somos una curio-
sidad para aficionados sino una porción integrante y
necesaria del pensamiento universal” (1930)–, para que
prosiguiera Mariátegui –“Los elementos de la nacionalidad
no han podido fundirse o soldarse, aún” (1930)–, desarro-
llara Sambarino –“No hay identidad sino en relación con
los otros” (1980)–, antes de la amalga concluyente de R.
Fernández Retamar:

Nuestra Cultura es hija de la revolución, de nuestro
secular rechazo a todos los colonialismos: como
toda cultura requiere como primera condición de
nuestra propia existencia22.

Si existimos es que tenemos conciencia de estar
inmersos en la formación de una imbricada identidad que
se acrecerá en el escrutinio del pasado, para compren-
der el dinámico presente y otear el futuro, ese momento
temporal que también pretenden abolir las potencias
controladoras: “no tenemos segunda oportunidad sobre
la tierra”, parecen direccionarnos, como si hubiéramos
tenido una sola. Frente a la negación, sacudir lo alienan-

te, mirarnos en el espejo astillado, reconocernos en el
vino de plátano, señalar complementariedades en las
dicotomías, sabernos pluralidades íntegras, privilegiar las
enseñanzas de nuestros arcontes, verificar en la diversi-
dad la unidad de Nuestra América, toda una enseñanza
que es preciso leer en las piedras agustinianas, para infe-
rir la existencia y la afirmación que nos permita crecer
hermanados en la otredad.

2. Marx y Freud: “Condensan y hacen poesía”

El pensamiento de Estanislao Zuleta que abre el apar-
tado, puede estar en relación con las tareas concretas
que cumplimos como Colectivo de Investigación.
Comprehender que los Científicos difieren de los Artistas
sólo en el resultado de sus pesquisas –ambos eligen de
manera angustiosa los temas, ambos aplican obsesiva-
mente el método de ensayo y error, pero por la ciencia se
llega a una ley, lo unívoco; mientras que el artista expone
lo multívoco, lo anfibológico, lo plurisignificante23– y que
tanto los unos como los otros son la base del colectivo
sedentario humanizado, reconocernos en estos fundamen-
tos, realza la nueva visión de la cultura agustiniana, el
apropiamiento de la obra de Rivera, la conformación de
los Hitos Históricos del Huila.

Aparte del hecho estudiado de la Cultura Megalítica,
como formando parte del Patrimonio de la Humanidad24,
para que los gobernantes manipulen la ubicación merito-
ria y la distorsionen pretendiéndola “emporio turístico”25,
dedicamos tiempo a la calificación en la materia, a fin de
arrancar pensamientos hondos al tallado de los Ullumbes.
Sistematizar a los “viajeros de la cultura”, desde Santa
Gertrudis (1756) al sabio Caldas (1797); de Codazzi (1857)
a Preuss (1913); de Pérez de Barradas (1936) a Dolmatoff
(1960); de Duque Gómez (1941) al discípulo César
Cubillos (1970); de Llanos (1980) a Velandia (1990) y a
Sánchez (2005), para sólo mentar estudiosos indes-
cartables26, permite formar –a más de maestros de Neiva
y Garzón que recibieron la cátedra de Llanos, Velandia,

2 1 En Nosotros Decimos No (1990).
2 2 Las referencias están en Señas de Identidad en la Cuentística Hispanoamérica.
2 3 De Lenin, Galvano della Volpe sintetiza la propuesta en su Crítica del Gusto (1973). Acentúa el colega Carlos Bolívar en su mirada contributiva: es

preciso señalar el cálculo de la ciencia y lo indiciario y hermenéutico propio del arte.
2 4 Ver el artículo pertinente en Región y Cultura N° 18 (2003).
2 5 C/f. el artículo de Camilo Salas, en Historia General del Huila, tomo IV.
2 6 Para la formación de los catedráticos seguimos una bitácora: Gordon Childe, Arnold Hauser, Ernest Fischer, Manuel Galich, Darcy Ribeiro, que nos

dan lineamientos generales. Luego venimos a recorrer los investigadores de la Cultura.
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Sánchez y Polanco, en el 2004– a cinco colegas jóvenes
ya egresados que hoy atienden con calidad las Cátedras
que el Consejo Académico reconoció y extendió por toda
USCO. Ahora, en el semestre 2009A, estamos preparan-
do, con más devoción y ahínco, siete estudiantes que
esperamos continúen la tarea que nos designa la autori-
dad académica de la U.

Algunos avances intentaríamos reseñar (después de
asimilar los maestros, viajar continuamente con jóvenes y
docentes), los que podemos avanzar, así:

1. Los artistas –crearon 1000 estatuas en 1000 años,
aventura el Maestro Sánchez– no se constituyeron
en especialistas de los clanes guiados por caci-
ques y chamanes, que no rompieron la propiedad
colectiva, no fueron autócratas y mantuvieron su
armonía vital, sin erigirse en parásitos sacerdotes
de su comunidad.

2. Esos artistas, seguramente, hicieron de chamanes
con conciencia “mitopoética”, para explicarse,
científicamente, el ciclo del agua, realizar
trepanaciones de cráneo y partos en el afluente,
cimentar túmulos y aterrasamientos de calculada
ingeniería, arquitecturar mausoleos perennes,
construir helioreloj, lograr coloridos de permanen-
cia milenaria, simbolizar con tonalidades y figuras
geométricas, realizar rituales en el solsticio de ve-
rano para garantizar cosechas y propender
–mediante la fauna propia– por exceder dicotomías
que anteceden a la posibilidad de la necrópolis
transformada en erópolis, variedad riquísima que
prefigura la unidad englobante: privilegiar a las
mujeres –¿cultura cercana aún al matriarcado?–
como garantes de la continuidad de la vida.

3. Desde hoy, promover en la USCO un par de cohortes
de investigadores de la Cultura Megalítica, dado
que urge una mejor sistematización de toda la
estatuaria, más y mejores intentos hermenéuticos,
proyectos de rescate que conmuevan a los
huilenses para que se apropien de su ancestro, no
para aupar el turismo “fácil”, sino para encontrar
bases que permitan entrever la posibilidad de otro
mundo, otro país, otra región27 .

En relación con la obra y el pensamiento riverianos, el
Colectivo estudia, discute y sintetiza elementos que ayu-
dan a situar a José Eustasio más allá de la crítica
reconocida. Es así que se ahonda en el poemario28  para
confirmar su unidad enunciada en el soneto-prólogo; para
rebasar la ubicación en “el modernismo paisajista” y fijar
el rigor formal –que no carencia– conjuntamente con la
abismal percepción del “vacío” –de origen nietzscheano–,
una vez que el río fluyente de la conciencia autorial en-
cuentra la “naditud” en las alturas, después de avanzar las
contradicciones brutalmente presentadas en la selva, para
remansarse solitario y desencantado en la “pampa
intérmina”, descubriendo que “nadie escucha lo que la
noche entiende”. Al final el poeta expresa la lucidez íngrima
de su función, a lo que no puede renunciar: “sigue en mi
absorto corazón el canto”.

En lo referente a La Vorágine, la releemos cuidadosa-
mente, comentamos su compleja trama que va más allá
de un viaje al infierno selvático, pasando por el purgatorio
del llano, argumento que tejen “voces simultáneas” –seis
narradores que construyen la armazón polisémica, con
un lenguaje matizado de lirismo y expresiones locales
identificando a los contadores y también al ordenador
Arturo Cova–, narración escrita para mover a la acción a
Esteban Ramírez, ahora Ramiro Estébanez en su propia
jungla de desidentidad feraz, escritura que ironiza el capi-
talismo al componerse en el libro del Debe y del Haber,
ejercida en el presente angustioso al descubrir que Funes
es un sistema y que en el fondo todos somos funestos, en
un proceso de auto-reconocimiento del poeta que muda
de vate armónico a hombre roto ante los deberes de la
paternidad circunstancial; de vengador machista exacer-
bado a intelectual que insta a los “apestados” a la rebelión
que no le creen; solitario justiciero que “libra a la patria
del hijo infame”, el enganchador, por lo cual ahora sí lo
reconocen, cuando él no tiene opción distinta a la de pro-
teger al sietemesino que acaba de parir Alicia, terminar el
manuscrito para el baquiano, antes de internarse en la
selva, manuscrito de “peripecias extravagantes, detalles
pueriles, páginas truculentas (…) puro ruido y desolación”,
autoironía de su narración que no suele leer la crítica y
que nosotros buscamos captar desde la estructura
tripartita, la construcción de personajes que desde lo co-
tidiano trascienden el mundo agreste del capitalismo
devorador intuyendo el fin último de esa “novela ejem-

2 7 C/f. mi artículo en Huila: 100 años no es nada (2008).
2 8 Pena por la única edición conocida de Tierra de Promisión.
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plar”29 , que anunció la gran Novela Latinoamericana del
Siglo XX, todo para contrastarla con estudios diversos30

que pocas veces dan cuenta integral del texto. Eso para
no referir el entrelazamiento autor/obra que permite situar
a Rivera como intelectual colombiano magno, al inicio de
la pasada centuria, cuyas lecciones ciudadanas y estéti-
cas nos vendrían cabalmente en estos tiempos de falsos
igualitarismos postmodernos31. Ninguneada la novela por
el primer García Márquez32, la obra aún convoca lecturas
agudas en esta nueva era33.

Caso aparte merece la nueva consideración de la obra
Juan Gil 34. Recitada a sus colegas en veladas artísticas
(1911) –la expresión mayor de los Centenaristas–, junto a
otras piezas que no podemos constatar, porque obliga a
observar la incoherencia de su producción poética, si nos
guiamos por las Estéticas de Aristóteles y de Hegel35. Si,
además, no conociéramos sus ensayos sobre el teatro
griego y sobre la técnica de su admirado Ibsen, hasta
especularíamos con lo del “burro flautista”. Pero metidos
en la obra –que toca fundamentos del absurdo– con ple-
na vigencia en estos días, siguen las sorpresas porque la
historiografía del teatro colombiano la ignora y porque sólo
podríamos referir dos estudios locales al respecto36.

La obra nos cala de tal modo que, expulsando
chovinismos, encontramos conflictos trascendentales:
escrita en la primera década del XX, logra captaciones
que llegan a nuestros días: la estructura familiar enfeudada
ya lleva el cáncer que la destruirá: la casta se sienta en la
matriarca Rita, pasa por su hijo ciego Juan Gil, llega a los
sobrinos Pilar y Mario, para extenderse al médico
Mauricio y a la mucama Tránsito. Seis personajes que
encarnan el desvencijamiento de la familia cristiana, sien-
do inconscientes del absurdo destino que se les impone.

Provenientes de una finca tolimense –el Gran Tolima,
cuyo eje era Neiva hasta 1905– donde la familia creció al
amparo de Rita y Juan, la tragedia sucede en Bogotá, en
casa de diversos cuerpos que goza de jardín interior y

teléfono. Es tragedia de casta dominante. Subido el telón,
como estipulaba Ibsen, ya el conflicto se precipita: Pilar
recién casada con su tío ciego y de 50 años, habla galan-
temente con su primo, quien le reprocha el sorprendente
matrimonio estrambótico: “Tú, ¿la rosa bellísima de coro-
las de fuego / dejándote al rose de las manos de un ciego?”.
Los dísticos de respuesta son enigmáticos: “Para purgar
mi vida, sobre el pesar que siento”. Luego elevará el tono:
“¿Quién comprende la vida?”. No estamos ante la sordi-
dez de la familia cristiana usual, sino en los altos designios
que, como trata de entender Mario, “anublan el futuro”.

El ciego cela a Pilar que miente, es delatada por el
olor del cigarrillo del primo. Y cuando éste pretenda
zaherirlo por la ceguera, Gil (tonto) responderá: “Con tus
ojos no has podido encontrar una mujer”. Solos los des-
posados, el ciego recomienda buenas lecturas a su
consorte en vez de novelas cursis: “Tras de escuchar lo
que mi madre / me ha leído, poseo las ideas / y las nocio-
nes más indispensables / para entender la vida”. Adelante
afirmará: “Los astros están en mi cabeza”. Sólo que Pilar
no lo ha elegido por intelectual que toca clásicos en el
piano y se hace leer a Homero y Shakespeare, sino por
ciego. Pero este invidente es más que especial: dirá a su
madre que quienes más actúan enceguecidas son “cier-
tas hembras” que deberían llevar “como los ciegos, un
palo / para que por este mundo / marcharan lentas, tan-
teando / todos los peligros que / pone la vida a su paso”.

La escena V, entre Pilar y Rita, agudiza el simbolismo
en torno a la madeja de hilo que se enreda para el tejido
que realizan. En la VI, Mario contará la fábula de la araña,
insistiendo en lo figurado. Nuevamente Juan enfrenta a
su sobrina-esposa, recelando de Mario porque “otra vez
te prodiga (galanteos) y no los rechazas”. Ella le pedirá
silencio porque la ofende, y él gritará: “Nunca mataré la
palabra”. Luego elevará la intuición: “En nuestro matrimo-
nio hay algo que me espanta”. Delante, Juan, en su
soliloquio, cantará al Sol: “¿Qué te importa el dolor? Ale-
gra al orbe / que yo te voy gozando a mi manera (…) y sigo

2 9 Nombrada así por Juan Marinello, es oportuno mirar la recopilación de Trinidad Pérez en Tres Novelas Ejemplares (1971).
3 0 Ver los ensayos recopilados por Montserrat Ordóñez (1987).
3 1 Rivera Intelectual (1991) de Hilda Soledad Pachón, aporta para el examen de nuestro intelectual mayor.
3 2 En “Entre Cachacos” (1983), el francés Jacques Guilard recopiló el trabajo periodístico. Allí la perla: “esa cosa que llaman La Vorágine”.
3 3 El estudio de Françoise Perus, De Selvas y Selváticos (1998), aporta nuevas lecturas sobre la novela.
3 4 Aún se debe una edición de la pieza dramática. Sigo la realizada por el padre Herrera Molina.
3 5 Ambos estetas proponen el devenir usual: lo lírico (subjetivo) precede a lo épico (objetivo), y la mezcla se produce en la madurez de los pueblos: el

teatro.
3 6 El de Aura Luisa Sterling –Para una Corriente Teatral en el Huila (1992)– antecede al ensayo de Yineth Angulo –“Juan Gil: Lectura en Caleidoscopio”–

en Huila: 100 años no es nada.
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oyendo un ritmo inexplicable, / y ese ritmo eres tú”, para
finalizar así:

Yo te amo, padre sol, y no te he visto:
pero cuando tu música comienza,
con la misma armonía, interiormente,
empiezo yo a vibrar, sin que comprenda
si es que a mí me iluminas de ese modo,
si el ritmo va por dentro o va por fuera!

¿Sinestesia que transborda la luz por el ritmo?
¿Cinestesia que traspone interior por exterior para la cap-
tación maravillosa? ¿Espléndida aplicación del concepto
pánico del mundo, extraído de profundas raíces aboríge-
nes, tan caro a su amigo Quiroga? Conjeturas lejanas, lo
cierto es que el texto encierra algo más que peripecias
parentales, para fundar un personaje mayor. Sigamos: in-
gresa el médico-poeta –aquí todo es dual, dicotomizado,
escindido– para contar cómo un obrero se encegueció
con cal viva. Juan es sólo oídos. Mauricio recupera el
amor sentido por Pilar –a todos enamoró este fundamen-
to hogareño– antes de anunciar la grave enfermedad de
Teodoro –ese séptimo personaje referencial que atiza la
acción, como se verá– quien antes de morir, enteró al
médico de la preñez de Pilar. Al saberse descubierta, gri-
ta: “¡Que Juan Gil me mate!”. Luego templará su espíritu:
“Si lo fatal iba en mí, / ¿por qué amparé en ese ciego / mi
falta? / (…) antes que los humille la verdad, habré yo muer-
to”. Crece la conciencia de la mujer que actuó
inconsciente: “La fatalidad avanza a cada momento / como
la noche. Es preciso / que yo le salga al encuentro”. Termi-
na así el Primer Acto, con los elementos de la tragedia
contemporánea expuestos en el tablado y con la decisión
última de Pilar, decidida a enfrentar la afrenta.

El Segundo Acto –13 escenas simétricas que hacen
reconocer la voluntad de estilo del creador– se realiza en el
jardín, a las 6:00 p.m. y relieva la acción de Rita, madre-tía,
a partir del “respeto / que a mis canas se debe y a mi nom-
bre”. El chismorreo propio de imaginario comarcano la hace
expresar: “¿Qué va a decir la gente que me estima?”, en
una preocupación secundaria que deja de lado a sus vás-
tagos signados por la ventura. En contraste, evoca su lejana
maravilla de madre: “Porque haciéndome madre, prose-
guía / en mí la eternidad! Morir no me importa / cuando
renace en otro ser la esencia”. Lapidaria concepción que
no percibe Juan por estar embebido en la fatalidad –ese
infortunio que subyace integralmente la intriga– hasta lle-
gar a su propia reflexión: “esto negro / que nos arropa los
ojos”, antes de terminar con la sentencia bíblica: “¡Ay de los

que tuvieron ojos / para mirar, y no vieron”. Tránsito gime
por la ceguera de Juan que le impedirá mirar la preciosa
criatura que va a nacer, como preámbulo de contarle a Rita
que Pilar la mandó a comprar veneno. La fámula, después,
bromeando entera a Juan de su paternidad. Él comentará:
“Y si no lleva mi sangre… ¿para qué?”. Como en escena
paralela, Mario y Mauricio polemizan sobre poesía y amor,
antes de concluir que no fueron felices porque no lucha-
ron: “El tedio nos devora”. ¿Está captando la copia que los
intelectuales cachacos hacen del “mal del siglo”? ¿Se po-
drían aproximar las cosmovisiones de Silva y Rivera? Luego
traerán a cuento la visión de Nietzsche: “El ideal ha muerto”.
En la escena X, Juan le pide a Pilar la verdad, “aunque me
aplaste”. Como ella enmudece –“Tal vez yo sea tu fatalidad,
o tú la mía”– Juan intenta cegarla con cal viva. Ella dirá que
prefiere la muerte a la ablepsia y suelta su pensar, distante
del discurrir femenino usual en diversas épocas:

¿Acaso se complace
Dios en crear infelices para luego
darlos como juguete a la desdicha?
(…)
Para mí sola la celada infame
del mal, que tanto al bien se parecía.

Mario, jugando al cinismo, comenta desde otro ámbi-
to la escisión: “No nos importa / la verdad! Casi siempre la
mentira / a la felicidad sirve de asiento…” En la escena XII
Pilar llega al fondo: “Estoy arrepentida / hasta de haber
nacido”, cuando Juan clama por el lazarillo fundamental:
“el que me sepa guiar interiormente”. Al final, sin escuchar
razones, clamará en el escenario: “¡Mamá… Ese mucha-
cho no es mi hijo”.

El Acto Tercero desarrollará el conflicto en sus puntos
climáticos, volviendo circularmente a la escenografía del
primero, con una modificación profunda: es el amanecer
bogotano: las voces son menguadas, la luz es tenue, pro-
liferan en el texto los paréntesis indicando gestualidad.
Mauricio emerge ahora como personaje clave: es el mé-
dico que vigila a Pilar y a su hijo, el mismo que ha
convencido a Juan de que el niño es sietemesino (siete-
mesino es también el hijo innombrado de Cova: ¡vaya con
los números sugeridores!). En la escena IV, Gil expresa
su júbilo: “La vida / me puso la dulzura entre los labios. / Al
fin fui consolado por el soplo de Dios”, vocea ante un pú-
blico estupefacto que capta la patraña urdida contra el
que quiso ver y no ve. Para mayor escarnio agrega: “¿Y
qué me importa la desgracia / si el apoyo tendré de aquel
hombrazo?”. El júbilo retorcido se acrecienta cuando hace
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cesar el llanto del pequeño tocando “L’addio del passato”.
No deja entrar Mauricio ni a Tránsito con alimentos para
Pilar. Cuando llegue Mario le dirá que Teodoro ha muer-
to. Este volverá a infamar a Juan, para luego trascender a
lo suyo, pensando en el dolor inconsolable de Pilar: “Nun-
ca fue concedido a los poetas / dar la felicidad sino en el
canto”. Mauricio emula, seguramente para lavar la infa-
mia de controlar acciones nefastas:

Vil condición la nuestra. No tenemos
un ideal preciso que rendirle
a nadie, ni a los hijos ni a la esposa
ni a la Patria!
La vida se consume
sin que sepamos para qué es la vida
Y hasta el amor se daña en nuestra sangre
falto de un ideal que lo enaltezca.

Pocas veces el uso del encabalgamiento ha resultado
más indicativo de las autoinculpaciones de la
intelectualidad pequeño burguesa. Con todo, la tragedia
avanza: “Nació ciego”, reitera el médico a Mario, mientras
al fondo el piano expande las notas de “El adiós al pasa-
do”. No ahíto el augur, debe contar al joven la muerte de
Pilar: el cancerbero no podía contener más la noticia fu-
nesta. El drama se ha concentrado en la VII (¡!) escena, la
más cruel, la más desastrosa, como que todos los hados
buscan saciarse en el dolor incolmable de los inocentes.

Así se abre el camino al absurdo vital, lo que se cons-
tata en el suceso que cierra la tragedia, gesto de
descomunal incoherencia: los actantes desaparecen y el
niño llora. Desasosegado, Juan Gil llama y es presa de la
soledad. Tanteando con su bastón llega a la cuna, saca
la criatura y la conduce al centro de escenario. Lo pre-
senta a la luz para decir desgarradoramente: “Tú me
guiarás”. Ignora que el sino ha ido hasta el fin: desconoce
que el pequeño es ciego. Final tan impactante para sellar

el abatimiento signado por los dioses, desventura o vida,
ni los trágicos griegos alcanzaron. Y si lo ubicamos en
el absurdo, el nihilismo pleno riveriano se instala en el
sinsentido hasta de la búsqueda que emprenden los se-
res lúcidos del universo.

Se va a cumplir el Centenario de Juan Gil y no tene-
mos una edición cuidada del texto ni hay un grupo que
monte la obra37, ni quien busque los dueños de los baú-
les herenciales para hallar en papeles centenarios textos
que podrían ser tesoros; la casa donde vivió el poeta es
transitada por detectives del DAS; la única edición cuida-
da de La Vorágine se hizo en Caracas (Ayacucho, 1976);
no existe tiraje decente de sus poemas: como con la Cul-
tura Megalítica del Alto Magdalena, quienes menos se
reconocen en los predecesores, son los huilenses de la
abulia conformista.

Hemos construido la Cátedra de Cultura Huilense,
venciendo obstáculos de foráneos y pesadillas burocráti-
cas. Partimos del nuevo atisbo sobre San Agustín;
recuperamos a Castellanos38, para regocijarnos con las
lecciones de la Gaitana; tomamos aspectos de la vida
colonial en la comarca, para resaltar la gesta comunera
de Toribio Zapata39; revivimos el patriotismo indepen-
dentista por los fusilados de Neiva40; buscamos la senda
radical libertaria de Rojas Garrido41; bebemos en su ému-
lo, fusilado en Tibacuy, el primer hombre moderno del
Valle estrecho, asesinado por la perdomocracia en el co-
razón de la ciudad infiel42; abrevamos en los aportes
escriturales y humanos de Rivera43 ; hasta enterarnos de
las batallas fundamentales de la Guerra de los Mil Días
por La Venturosa de Ramón Manrique44 y recorremos la
obra teatral de Andrade Rivera que cambió el sainete para
anunciar el Nuevo Teatro Colombiano45. Y a ese terreno
un tanto abonado de la cultura espiritual, agregamos in-
dagaciones sobre el cuento regional46, las voces poéticas
trascendentales47, las novelas premiadas por la Bienal

3 7 Cuando hace cuatro años imploré la escenificación a estudiantes de la carrera, pese a su inexperiencia, se pudo constatar que la recepción de los
jóvenes fue magnífica.

3 8 Poner a circular Las Elegías de Varones Ilustres para sentirnos historiografiados es noble.
3 9 Los jóvenes que investigan para el Volumen II de Huila: 100 Años…, juran que superarán lo estudiado.
4 0 Falta una visión moderna que sitúe estas gestas relatadas por la vieja historiografía.
4 1 Un ingeniero de petróleos va a exceder lo recopilado por Mario Eastman.
4 2 Yaqueline Marquín sistematiza la valía de Matiz, en su ensayo en Huila: 100 años…
4 3 Desde la biografía indispensable –Horizonte Humano de Neale-Silva (1960)– al último estudio de la maestra Pachón que ya reseñamos.
4 4 Novela no estudiada desde ningún ángulo.
4 5 Aportes en ese horizonte tiene el ensayo “Gustavo Andrade Rivera: Dramaturgia Moderna desde el Valle de las Tristuras”, en Huila: 100 años…
4 6 Ver el ensayo de Lorena Mendoza en el texto citado anteriormente.
4 7 Estudio que preparan para el II Volumen, Martha Cecilia Cedeño y Lorena Mendoza.
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de “Tierra de Promisión” 48, la actividad musical centrada
en el Festival del Bambuco49, la cotidianidad religiosa de
la parroquia50, el devenir periodístico51, la participación
política en el Departamento52 , sobre USCO53, Derechos
Humanos54 , Regalías Petroleras55, producción agro-
pecuaria56, aguas privatizadas57, plástica58 y jóvenes
barriales59. Varios de los temas –16– ya se indagaron y
entregaron a la comunidad, después de debatirlos en las
Tertulias Académicas, a lo largo del año pasado. Otro
tanto presentaremos hacia el final del presente año.

Igualmente, con el aporte asignado de la Vicerrectoría,
mediante convocatoria, pudimos editar el video “Cultura
megalítica del Alto Magdalena: armonía artística vital”, que
gira por el mundo, y una Revista –Región y Cultura N° 22–
que recoge poesía y pensamiento crítico lugareño, al lado
de textos latinoamericanos y lírica planetaria.

Estamos en capacidad de aseverar que en cada texto,
en cada esfuerzo, se puede advertir, la condensación que
demandaba el maestro Zuleta, tanto para lo científico
como para lo poético. Por eso solicitamos de colegas y
jóvenes aprendices, que los materiales de sus investiga-
ciones se concreten en ensayos reducidos. Para ello,
también adelantamos un Taller Libre de Escritura, funda-
mentado en el ensayo y el cuento, que –creemos dará
frutos opimos.

3. Para no morir en el intento

Si a la fundamentación de las Cátedras –Agustiniana,
Riveriana y de Cultura Huilense, que no de “Huilensidad”–,
agregamos el Video, el libro sobre el Huila, las Tertulias
Académicas de cara a la Comunidad Universitaria, y la
Revista que circula con los otros logros, creemos que esta-
mos cumpliendo con USCO, pero sobre todo con el entorno.

En estos procesos, más de una decena de jóvenes
están puliendo pensamientos, fijan criterios, enrutan
su vida para un ejercicio magisterial riguroso, empe-
ñados en la construcción identitaria regional. Esto es,
nos hacemos la ilusión de que mediante tal aprendiza-
je sus nuevos oteamientos y sus posteriores escritos
sobre la realidad local, se esparcirán semillas de re-
sistencia y recuperación de la autenticidad del Ser
Huilense.

La proyección se fijaría en conformar tres Semilleros
adjuntos, así: uno para proponer lo indispensable para
las cohortes de Antropólogos que urge la continuidad
investigativa en la Cultura Megalítica del Alto Magdalena;
otro para institucionalizar las Cátedras Identitarias en la
Escuela Básica de Neiva, buscando extenderlas a todo el
Departamento; el último, para recuperar los textos de Ri-
vera, su casa, la construcción de un Museo-Taller sobre
su obra. Esos temas serán propuestos para la próxima
convocatoria de semilleros.

Ellos saben que las siete horas semanales con desti-
no a la formación de catedráticos serán profundizadas:
cavarán sus enraizamientos en lo mejor del origen, fun-
damento inalterable si queremos cumplir nuestro deber
intelectual al servicio del pueblo. De esa convicción na-
cen las fuerzas para rechazar escepticismos fáciles, así
como los ataques de los ignorantes que por indiferentes
se oponen a cuanto pueda sacarlos de sus sueños
suspiradores en hamacas y mermeladas caídas del cie-
lo, los mismos que suelen ver en la identidad un regreso
al útero natural, sin sospechar la batalla que ha de con-
frontar el desdibujo, enfrentamiento que ha de realizarse
en colectividad, superando pequeñas contradicciones y
grandes prejuicios, con el fin de mover voluntades hacia
el irrenunciable proceso emancipador que enunciara
Fernández Retamar.

4 8 Llevan premiando novelas que nadie ha reseñado, que cuestan bastante al rubro cultural regional. Dos estudiantes del Grupo –Leandro Blanco y Oscar
Cataño– indagarán sobre los textos.

4 9 Ver el conversatorio en Huila: 100 años…
5 0 El valiente ensayo del Hermano Leopoldo en el libro citado.
5 1 Urticaria ha levantado en el gremio, el trabajo del colega Olmedo Polanco, en Huila: 100 años…
5 2 Escribirá sobre ello el abogado Germán Giraldo.
5 3 Remito a mi texto en el libro recitado.
5 4 Ver el estudio del colega Alfonso Morelo en el mismo texto.
5 5 El estudio del dirigente de la USO, Héctor Vaca, en el libro colectivo, ayuda en el asunto.
5 6 El ensayo de Libardo Gómez orienta en la temática.
5 7 La profesora Anabel Sierra se ocupa de la problemática en el libro referido.
5 8 Para el tomo II, Jaime Ruiz prepara su diagnóstico.
5 9 El colega investigador Carlos Bolívar Bonilla avanza en esta temática que enriquecerá el volumen II.
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No sobraría insistir en la distribución del producto –en es-
pecial el video que se presentó en dos certámenes
internacionales (Santiago de Cuba y Santiago de Chile), en la
Universidad de Antioquia en el Primer Coloquio de Historia de
la Literatura Colombiana, en la Universidad del Tolima, pero
sobre todo, en un Taller que realicé con los maestros del Huila
en el semestre pasado– con lo cual las tareas se expanden y el
regocijo de servir crece. Así mismo, hemos colocado gran
parte de los 500 libros y las 500 revistas en personajes claves
del Departamento, estando a la espera de su respuesta.

Finalmente, hacemos reconocimiento al doctor Nelson
Ernesto López J. porque permitió la continuidad tanto de
las Cátedras como de la investigación identitaria, prome-
tiendo, además, el apoyo para la edición de un fascículo
de poemas de dos voces femeninas egresadas de USCO,
una en la labor y creación en el lado del Allá (Barcelona)
y la otra, gran educadora de Acá, ambas ligadas a la pro-
ducción cultural del Huila: Martha Cecilia Cedeño y Yineth
Angulo, poetas y educadoras formadas en las sendas de
revalorar lo nuestro.
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