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JUAN ESTEIN, UN ARTISTA DE NACIONALIDADE SUIZA,
ENTERRADO NO CEMITERIO DAS CALDAS

¢ Que tiene el Barriga Verde?.
Pues eso: que no es nuevo, que es eterno.

Vicente Risco

O «Ciclotermalista» vai enriba da bicicleta coa mochila as costas, pola veira
dereita do rio Miflo, camifio das Pozas do Maimoén -onde din que afogaron a un
bispo fai anos-. Leva pasado un dia tras outro por diante do pequeno cemiterio
das Caldas sen darlle mais importancia, pero hoxe non leva presa, ve a porta de
entrada aberta, e decide botar unha ollada o interior, ponlle a cadea a «bici» e
pasa a porta de ferro. A mirada vaille axifia os grandiosos mausoleos que se
topa de fronte, vai paseando e vai lendo Familia Menéndez, Familia Muifioz,
Familia Prada Alvarez, Familia Fernandez Novoa, Familia Moreton Fernandez,
Familia Tabarés Castro, Familia Barbosa Cardero, Familia Abeijon Veloso,
Fundacién Florencio Alvarez-M® Teresa. O «Ciclotermalista» xa oira falar
destas familias, xentes que chegaron de Castela, o principio como vendedores
ambulantes e logo foron establecéndose a maioria no que foi Concello de
Canedo a calor da estacion do tren, montaron negocios de almacéns de colo-
niais facendo fortuna.

O «Ciclotermalista» vai botando unha ollada, ata que pegado o muro oeste se
topa con un modesto mausoleo baixo ¢ alongado que lle chama a atencion. Queda
abraiado cando lee na fronte do mesmo: « AQUI REPOSAN LOS RESTOS DEL MALO-
GRADO ARTISTA JUAN ESTEIN DE NACIONALIDAD SUIZA AHOGADO EN EL Ri0 MINO EL
29 DE JUNIO DE 1915 A LoS 24 AROS R.I.P.» Entralle unha curiosidade infinda, da
volta o redor, botalle unha ollada 6 interior... logo abre a cremalleira da mochila
e vai sacando boligrafo, caderno, cinta de medir e camara dixital, e ponse a
escribir o seguinte: mausoleo con portada e cabeceira orientada 6 Oeste, lonxi-
tude de 2,60 m., anchura de 1,30 m., altura de 1,55 m., muros e cabeceira planos,
cuberta de boveda de candn incompleta, isase como material ladrillo oculto por
unha ampla capa de cemento.



346 Luis Lopez Fernandez

Non ten vans agas a portada, a cal ¢ unha modesta imitacion clasica feita en
boa parte con un conglomerado que imita 6 marmore. Nos extremos ten duas
columnas amosadas 6 muro en forma rectangular con bases e capiteis decorados
con sinxelas molduras semiesféricas horizontais que sostefien un frontén triangu-
lar, que estivo posiblemente rematado con unha cruz. As dimensions da portada
son: frontéon 1,35 por 0,50, columnas 1,35 por 0,20, bases do capitel 0,25. A
medida da porta de rexeria ¢ de 1,25 por 0,40.

O «Ciclotermalista», con paciencia, bota unha ollada o interior entre as pezas
da porta de rexeria, e volve a quedar abraiado, ...jxa pasaron case cen anos ¢
ainda se conservan obxectos e figuras tal como foron colocados! Na cabeceira un
pequeno altar de ladrillo bastante deteriorado, os lados restos de candelabros de
louzas rotos, un pequeno nicho de madeira e dentro del unha cruz tamén de
madeira, a ambolos dous lados tamén duas pequenas esculturas tapadas por un
papel despendurado do fondo, un rosario de contas de madeira colgado na parede
esquerda suxeito por alcaiatas, estas tamén estan penduradas polas paredes do
teito, o que debeu ser un cadro pendura na parece dereita, ¢ por ultimo dunha
parede a outra colgan coroas de flores moi estragadas.

Saca fotografias e volve gardar tédolos que sacou na mochila, botaa as costas,
achégase a unha sefiora que esta poiiendo flores nun sartego ¢ preguntalle se sabe
algo so mozo ali soterrado, tamén lle pregunta o garda do cemiterio, que e esta
nunha caseta a entrada do mesmo, pero ninguén sabe nada. Colle a bicicleta
levando a cabeza chea de preguntas: un artista que se afoga no rio Miflo, que o
soterran no humilde cemiterio das Caldas, ninguén sabe nada del, e ademais ¢ de
nacionalidade suiza. Aquela noite durme pouco cavilando en como solucionar o
«misterioy», e s6 ve dous camifios: o xornal La Region de Ourense, e as actas de
defuncion da Parroquia das Caldas.

A mana cedo, rastrexando os ollos co sono, vai a Biblioteca Publica na rua do
Concello, e solicita os nimeros do xornal nas datas da morte de Juan Estein, o
funcionario explicalle que ditos niimeros non estan a disposicion dos lectores
dado o estragados que se atopan, o «Ciclotermalistay sintese rendido, mais o fun-
cionario sempre amable e comprensivo venlle 4 memoria que hai unha coleccion
de «microfilmsy», e &mbolos dous atopan os do mes de xuilo do ano 1915. Saca a
lupa e vai lendo con dificultade o seguinte titulo a duas columnas: LA DESGRACIA
DE AYER —UN AHOGADO EN EL Ri0 MINO, logo en letra miuda: ...MORTAL ACCI-
DENTE... PUENTE MAYOR... LA PIEDRA... LA CANA EN EL AGUA...SE ECHO AL AGUA
EL PESCADOR PARA RESCATARLA... PERO ALUN ACCIDENTE DEBIO... PERTENECIA A
UNA TROPA DE TITIRITEROS QUE SE GANABAN LA VIDA DANDO ESPECTACULOS POR LOS
PUEBLOS. Fai unha paradifia no traballo, e respira fondo, atopou algo no que non
confiaba, ¢ ponse a razoar: A TROPA DE TITIRITEIROS, INSTALOUSE NO BARRIO DAS
CALDAS ONDE VAI ACTUAR ESTA NOITE. JUAN, COMO TEN A TARDE DESOCUPADA,
ACORDA IR DE PESCA O RiO MINO QUE ESTA ALI CERCA. NUN DESCUIDO, CAELLE A
CANA A AUGA, INTENTA RECUPERALAMETENDOSE NO RiO, NON CONSEGUE SAIR E AL{
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MORRE AFOGADO. Os compaifieiros quixeron enterralo ali, preto do lugar da sua
morte, ¢ deixarlle o agarimo cos obxectos humildes ali depositados, logo
seguirian de vagabundos dun lugar a outro. ;Verian desde Suiza escapando da
Guerra Mundial?.

O «Ciclotermalista» sempre foi home mais de escoitar que de falar. Metido
nunha charca entre os vapores e o apoucado sol do inverno, venlle a memoria o
que viu e 0 que escoitou sobre aquela xente humilde, que alegraba 6s vecifios dos
pobos por onde pasaban.

Moi neno, nos anos corenta, unha mafia vifian ocupando o ancho da carreteira
en Marifiamansa -o tempo pasaban moi poucos coches- vifian bailando, cantan-
do e tocando pandeiretas e outros instrumentos, vestian roupas de cores moi
vivos, no medio deles un gran oso pardo, con unha cadea o redor do pescozo, que
se ia levantando sobre as patas traseiras ¢ que era o pasmo de todos. Dicia a xente
que vifian de Hungria. Xa no principio dos anos cincuenta, outro grupo,
instalouse con dous carromatos na Praza de Almirante Topete —hoxe Manuel
Sueiro- no barrio sur de Ourense. A vecifianza entéon moi numerosa apuraba a cea
para «ir ver os titeres», ali formando un gran circulo, as primeiras filas sentados
no chan e as ultimas de pe, sen megafonia e case sen luz, presenciabamos os
nenos malabaristas, o can bailarin, cantos e bailes andaluces, o «artista» que toca-
ba o violin e contaba chistes e outras cousas que non lembro. Despois da
actuacion durante tres dias emprenderon a marcha a outros lugares.

O Sr. Puga, que polos anos trinta vivia en Melias, parecialle que os titiriteros
vinan de Ourense, a veces facian actuacions nos baixos das casas cobrando entra-
da, outras veces fora onde «pasaban a gorra». Levaban cine mudo, contaban
chistes, a xente burldbase deles porque xa os sabian, trocadbanse insultos
choqueiros. A cousa remataba con «as fitroques», un baile popular no que parti-
cipaban todos, era o mais esperado sobre todo polos xoves.

O Sr. Cesareo de Covelas (Macendo-Castrelo de Mifio), que tamén os viu nos
anos trinta, conta que o dono do «taloxo» -taberna e café rustico- de Meizo
chamado Mariano, que tifia uns bigotes moi grandes e revirados cara arriba, con-
trataba os titiriteiros para achegar os clientes. Vifian nun carromato tirado por
unha mula, eran un home, a stia muller e duas fillas pequenas, faciano bastante
ben. Saia a muller a bailar, e 0 home cantaba:

Mi suegra es tan infernal
Como las garras de un leon
Me llama siempre con ira

Pericon, pericon, pericon
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O Sr. Barreira que viviu nos anos corenta no concello de Oimbra (Ourense),
contao asi: Os titiriteiros eran cingaros, estranxeiros, tanto homes como mulleres
levaban na cabeza lazos de cores que lle caian para atras, algiins levaban panos
tamén de cores. O espectaculo consistia nun 0so suxeito polo pescozo ou polo
foucifio con unha cadea, este ia ponéndose de pe a vez que un home levantaba
unha vara diante do seu corpo repetindo a frase «latatun, latatun», tamén se prac-
ticaban saltos, bailes e outras cousas. O final sorteaban algunha cousa, como
unha botella de cofiac, que valia entonces sobre corenta pesetas, cantidade
entonces importante, e que alegraba moito o premiado, pois a «tira» de seis
nimeros para o sorteo valia un real (25 ctmos. de peseta).

Para rematar, o «Ciclotermalista», lembra o que foi sen dubida, durante
moitos anos, o rei dos titeres e tamén dos monifates: O «Barriga verde»
instalabase no fondo da Alameda do Concello durante as festas de Corpus, unha
pobre barraca de madeira sobre un chan de terra, diante un par de bancos corri-
dos sen respaldo, para os primeiros espectadores, atras quedaban os outros de pe.
No fondo, unha cortina e na parte alta un pequeno escenario por onde saian os
monifates. Tifia duas partes; unha de pequena duracion, con humildes pallasos e
equilibristas que servia de entrante, ¢ a segunda a mais importante coa actuacion
dos monifates. A xente participaba berrando, rindo, animando 6s personaxes, que
representaban a vida cotian do pobo, levados con humor e con gran profundi-
dade psicoldxica. Sen horario fixo, daba comezo tan pronto se xuntaba un grupo
de xente. Todo remataba cunha frase que berraban 6 mesmo tempo un monifate
e os espectadores: «Morreu o «Barriga Verde» e acabouse a peseta». Unha pese-
ta era o que costaba a localidade. Pero ¢ mellor quen o conte Vicente Risco, nun
artigo que aparece no diario La Region de Ourense, no ano 1949, co titulo «Hay
que ir allix».

«Porque esta alli donde esta el BARRIGA VERDE ;qué tiene el Barriga
Verde? La gente no lo sabe pero va. La gente no lo sabe pero vuelve. El payaso
que toca el tambor probablemente, de Lérez o de otro sitio por el estilo, lo que
hace el muchachito que se quita los pantalones —lleva otros por debajo- en equi-
librio en una tabla puesta sobre un cilindro de madera, no tiene mucho particular,
en la barraca hace un calor tremendo... sin embargo no hay alli una cara triste, la
gente se rie, la gente se divierte. Claro es que la gente se divierte con los moni-
fates. Lo demas es relleno. Lo interesante es el gallego, el portugués, el cura, el
toro, la muerte y el diablo, la gracia de sus palabras y de sus movimientos. Pero
nada de esto es nuevo. /Qué tiene pues el Barrigaverde? Pues eso: que no es
nuevo, que es eternoy.
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Fachada del sepulcro
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Interior del sepulcro
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