
¿Que tiene el Barriga Verde?.

Pues eso: que no es nuevo, que es eterno.

Vicente Risco

O «Ciclotermalista» vai enriba da bicicleta coa mochila as costas, pola veira
dereita do río Miño, camiño das Pozas do Maimón -onde din que afogaron a un
bispo fai anos-. Leva pasado un día tras outro por diante do pequeno cemiterio
das Caldas sen darlle mais importancia, pero hoxe non leva presa, ve a porta de
entrada aberta, e decide botar unha ollada o interior, ponlle a cadea a «bici» e
pasa a porta de ferro. A mirada vaille axiña os grandiosos mausoleos que se
topa de fronte, vai paseando e vai lendo Familia Menéndez, Familia Muñoz,
Familia Prada Álvarez, Familia Fernández Nóvoa, Familia Moretón Fernández,
Familia Tabarés Castro, Familia Barbosa Cardero, Familia Abeijón Veloso,
Fundación Florencio Álvarez-Mª Teresa. O «Ciclotermalista» xa oíra falar
destas familias, xentes que chegaron de Castela, o principio como vendedores
ambulantes e logo foron establecéndose a maioría no que foi Concello de
Canedo a calor da estación do tren, montaron negocios de almacéns de colo-
niais facendo fortuna.

O «Ciclotermalista» vai botando unha ollada, ata que pegado o muro oeste se
topa con un modesto mausoleo baixo e alongado que lle chama a atención. Queda
abraiado cando lee na fronte do mesmo: «AQUÍ REPOSAN LOS RESTOS DEL MALO-
GRADO ARTISTA JUAN ESTEIN DE NACIONALIDAD SUIZA AHOGADO EN EL RÍO MIÑO EL

29 DE JUNIO DE 1915 A LOS 24 AÑOS R.I.P.» Entralle unha curiosidade infinda, da
volta o redor, bótalle unha ollada ó interior... logo abre a cremalleira da mochila
e vai sacando bolígrafo, caderno, cinta de medir e cámara dixital, e ponse a
escribir o seguinte: mausoleo con portada e cabeceira orientada ó Oeste, lonxi-
tude de 2,60 m., anchura de 1,30 m., altura de 1,55 m., muros e cabeceira planos,
cuberta de bóveda de canón incompleta, úsase como material  ladrillo oculto por
unha ampla capa de cemento. 
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Non ten vans agás a portada, a cal é unha modesta imitación clásica feita en
boa parte con un conglomerado que imita ó mármore. Nos extremos ten dúas
columnas amosadas ó muro en forma rectangular con bases e capiteis decorados
con sinxelas molduras semiesféricas horizontais que sosteñen un frontón triangu-
lar, que estivo posiblemente rematado con unha cruz. As dimensións da portada
son: frontón 1,35 por 0,50, columnas 1,35 por 0,20, bases do capitel 0,25. A
medida da porta de rexería é de 1,25 por 0,40.

O «Ciclotermalista», con paciencia, bota unha ollada o interior entre as pezas
da porta de rexería, e volve a quedar abraiado, ...¡xa pasaron case cen anos e
aínda se conservan obxectos e figuras tal como foron colocados! Na cabeceira un
pequeno altar de ladrillo bastante deteriorado, os lados restos de candelabros de
louzas rotos, un pequeno nicho de madeira e dentro del unha cruz tamén de
madeira, a ámbolos dous lados tamén dúas pequenas esculturas tapadas  por un
papel despendurado do fondo, un rosario de contas de madeira colgado na parede
esquerda suxeito por alcaiatas, estas tamén están penduradas polas paredes do
teito, o que debeu ser un cadro  pendura na parece dereita, e por último dunha
parede a outra colgan coroas de flores  moi estragadas.

Saca fotografías e volve gardar tódolos que sacou na mochila, bótaa as costas,
achégase a unha señora que esta poñendo flores nun sartego e pregúntalle se  sabe
algo so mozo alí soterrado, tamén lle pregunta o garda do cemiterio, que e está
nunha caseta a entrada do mesmo, pero ninguén sabe nada. Colle a bicicleta
levando a cabeza chea de preguntas: un artista que se afoga no río Miño, que o
soterran no humilde cemiterio das Caldas, ninguén sabe nada del, e ademais é de
nacionalidade suíza. Aquela noite durme pouco cavilando  en como solucionar o
«misterio», e só ve dous camiños: o xornal La Región de Ourense, e as actas de
defunción da Parroquia das Caldas.

A mañá cedo, rastrexando os ollos co sono, vai a Biblioteca Pública na rúa do
Concello, e solicita os números do xornal nas datas da morte de Juan Estein, o
funcionario explícalle que ditos números non están á disposición dos lectores
dado o estragados que se atopan, o «Ciclotermalista» síntese rendido, máis o fun-
cionario sempre amable e comprensivo venlle á memoria que hai unha colección
de «microfilms», e ámbolos dous atopan os do mes de xuño do ano 1915. Saca a
lupa e vai lendo con dificultade o seguinte título a dúas columnas: LA DESGRACIA

DE AYER –UN AHOGADO EN EL RÍO MIÑO, logo en letra  miúda: ...MORTAL ACCI-
DENTE... PUENTE MAYOR... LA PIEDRA... LA CAÑA EN EL AGUA...SE ECHÓ AL AGUA

EL PESCADOR PARA RESCATARLA... PERO ALÚN ACCIDENTE DEBIÓ... PERTENECÍA A

UNA TROPA DE TITIRITEROS QUE SE GANABAN LA VIDA DANDO ESPECTÁCULOS POR LOS

PUEBLOS. Fai unha paradiña no traballo, e respira  fondo, atopou algo no que non
confiaba, e ponse a razoar: A TROPA DE TITIRITEIROS, INSTALOUSE NO BARRIO DAS

CALDAS ONDE VAI ACTUAR ESTA NOITE. JUAN, COMO TEN A TARDE DESOCUPADA,
ACORDA IR DE PESCA Ó RÍO MIÑO QUE ESTÁ ALÍ CERCA. NUN DESCUIDO, CAÉLLE A

CAÑA Á AUGA, INTENTA RECUPERALAMETÉNDOSE NO RÍO, NON CONSEGUE SAÍR E ALÍ
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MORRE AFOGADO. Os compañeiros quixeron enterralo alí, preto do lugar da súa
morte, e deixarlle o agarimo cos obxectos humildes alí depositados, logo
seguirían de vagabundos dun lugar a outro. ¿Verían desde Suiza escapando da
Guerra Mundial?.

O «Ciclotermalista» sempre foi home mais de escoitar que de falar. Metido
nunha charca entre os vapores e o apoucado sol do inverno, venlle a memoria o
que viu e o que escoitou sobre aquela xente humilde, que alegraba ós veciños dos
pobos por onde pasaban.

Moi neno, nos anos corenta, unha mañá viñan ocupando o ancho da carreteira
en Mariñamansa -o tempo pasaban moi poucos coches- viñan bailando, cantan-
do e tocando pandeiretas e outros instrumentos, vestían roupas de cores moi
vivos, no medio deles un gran oso pardo, con unha cadea o redor do pescozo, que
se ía levantando sobre as patas traseiras e que era o pasmo de todos. Dicía a xente
que viñan de Hungría. Xa no principio dos anos cincuenta, outro grupo,
instalouse con dous carromatos na Praza de Almirante Topete –hoxe Manuel
Sueiro- no barrio sur de Ourense. A veciñanza entón moi numerosa apuraba a cea
para «ir ver os títeres», alí formando un gran círculo, as primeiras filas sentados
no chan e as últimas de pe, sen megafonía e case sen luz, presenciabamos os
nenos malabaristas, o can bailarín, cantos e bailes andaluces, o «artista» que toca-
ba o violín e contaba chistes e outras cousas que non lembro. Despois da
actuación durante tres días emprenderon a marcha a outros lugares.

O Sr. Puga, que polos anos trinta vivía en Melias, parecíalle que os titiriteros
viñan de Ourense, a veces facían actuacións nos baixos das casas cobrando entra-
da, outras veces fora onde «pasaban a gorra». Levaban cine mudo, contaban
chistes, a xente burlábase deles porque xa os sabían, trocábanse insultos
choqueiros. A cousa remataba con «as fitroques», un baile popular no que parti-
cipaban todos, era o mais esperado sobre todo polos xoves.

O Sr. Cesáreo de Covelas (Macendo-Castrelo de Miño), que tamén os viu nos
anos trinta, conta que o dono do «taloxo» -taberna e café rústico- de Meizo
chamado Mariano, que tiña uns bigotes moi grandes e revirados cara arriba, con-
trataba os titiriteiros para achegar os clientes. Viñan nun carromato tirado por
unha mula, eran un home, a súa muller e dúas fillas pequenas, facíano bastante
ben. Saía a muller a bailar, e o home cantaba:

Mi suegra es tan infernal

Como las garras de un león

Me llama siempre con ira

Pericón, pericón, pericón
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O Sr. Barreira que viviu nos anos corenta no concello de Oimbra (Ourense),
cóntao así: Os titiriteiros eran cíngaros, estranxeiros, tanto homes como mulleres
levaban na cabeza lazos de cores que lle caían para atrás, algúns levaban panos
tamén de cores. O espectáculo consistía nun oso suxeito polo pescozo ou polo
fouciño con unha cadea, este ía poñéndose de pe a vez que un home levantaba
unha vara diante do seu corpo repetindo a frase «latatun, latatun», tamén se prac-
ticaban saltos, bailes e outras cousas. O final sorteaban algunha cousa, como
unha botella de coñac, que valía entonces sobre corenta pesetas, cantidade
entonces importante, e que alegraba moito o premiado, pois a «tira» de seis
números para o sorteo valía un real (25 ctmos. de peseta).

Para rematar, o «Ciclotermalista», lembra o que foi sen dúbida, durante
moitos anos,  o rei dos títeres e tamén dos monifates: O «Barriga verde»
instalábase no fondo da Alameda do Concello durante as festas de Corpus, unha
pobre barraca de madeira sobre un chan de terra, diante un par de bancos corri-
dos sen respaldo, para os primeiros espectadores, atrás quedaban os outros de pe.
No fondo, unha cortina e na parte alta un pequeno escenario por onde saían os
monifates. Tiña dúas partes; unha de pequena duración, con humildes pallasos e
equilibristas que servía de entrante, e a segunda a máis importante coa actuación
dos monifates. A xente participaba berrando, rindo, animando ós personaxes, que
representaban a  vida cotián do pobo, levados con humor e con  gran profundi-
dade psicolóxica. Sen horario fixo, daba comezo tan pronto se xuntaba un grupo
de xente. Todo remataba cunha frase que berraban ó mesmo tempo un monifate
e os espectadores: «Morreu o «Barriga Verde» e acabouse a peseta». Unha pese-
ta era o que costaba a localidade. Pero é mellor quen o  conte Vicente Risco, nun
artigo que aparece no diario La Región de Ourense, no ano 1949, co título «Hay
que ir allí».

«Porque está allí donde está el BARRIGA VERDE ¿qué tiene el Barriga
Verde? La gente no lo sabe pero va. La gente no lo sabe pero vuelve. El payaso
que toca el tambor  probablemente, de Lérez o de otro sitio por el estilo, lo que
hace el muchachito que se quita los pantalones –lleva otros por debajo- en equi-
librio en una tabla puesta sobre un cilindro de madera, no tiene mucho particular,
en la barraca hace un calor tremendo... sin embargo no hay allí una cara triste, la
gente se rie, la gente se divierte. Claro es que la gente se divierte con los moni-
fates. Lo demás es relleno. Lo interesante es el gallego, el portugués, el cura, el
toro, la muerte y el diablo, la gracia de sus palabras y de sus movimientos. Pero
nada de esto es nuevo. ¿Qué tiene pues el Barrigaverde? Pues eso: que no es
nuevo, que es eterno».
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