Diacronie

Studi di Storia Contemporanea “B www.diacronie.it

N. 6 | 4/2011 Storia transnazionale e prospettive transnazionali nell’analisi storica

8/
Penisola iberica e colonie americane: una

relazione “eccezionale”

Il caso brasiliano

Alfredo SORRINI *

Il Portogallo e una colonia informale dell'Inghilterra che si comporta da
colonizzatore, un paese Prospero nelle sue colonie e Calibano in Europa. Il problema
di rappresentazione, che ne consegue, si ripercuote “doppiamente” sul colonizzato,
perché se da una parte il Portogallo ha un problema di autorappresentazione rispetto
ad una storia coloniale scritta in inglese, per I’ ex colonia portoghese il problema di
autorappresentazione diventa duplice, prima nei confronti del colonizzatore diretto e
poi di chi ha scritto la storia del suo assoggettamento. La lettura di questa relazione
“eccezionale” ci e fornita essenzialmente dall'opera di scrittori come Machado de
Assis, le cui “narrazioni” consentono di scarnificare il desiderio coagulato intorno al
dispositivo giuridico imperiale e I'ambiguita di una norma applicativa concepita,

essenzialmente, per giustificare I'atto coloniale.

Hemos guardado un silencio bastante
parecido a la stupidez

(Proclama insurreccional de la Junta Tuitiva en la ciudad de La Paz, 16 de julio de 1809)
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erso la fine del Medioevo, i paesi della penisola iberica avviarono la loro

espansione verso I’Africa, ’Asia e I’America. Nonostante l'importanza

rivestita dai rapporti commerciali con I’Asia delle spezie e I’Africa dell’oro e

dello sfruttamento degli schiavi, sara quello con I’America — allora
conosciuta come “Indie” — l'incontro che segnera la storia e il destino dell’Occidente.
L’Europa rinascimentale sapra fare uso di tutti gli strumenti che aveva a disposizione,
su tutti la religione cattolica e il nascente capitalismo mercantile, per portare a termine
I'impresa. La trasposizione di istituzioni, pratiche e credenze, elaborate dall’Europa nel
corso dei secoli, venne operata nel nuovo mondo ad opera di gruppi di famiglie e di
singoli individui, i quali, una volta in America, si dedicarono con caparbieta alla
riedificazione delle societa che avevano lasciato.

La vittoria dell'uomo bianco nel Nuovo Mondo € quasi del tutto ascrivibile a questa
determinazione, supportata dall'uso indiscriminato della violenza, nonché
dall'imposizione selvaggia di un’ideologia di supremazia culturale e razziale che
annichili le popolazioni autoctone sotto il profilo umano e culturale. L'uso ricorrente di
terminologie designatorie, come “schiavi” o “animali”, esprime una visione dominatrice
che esclude a priori qualsiasi volonta di conoscere I'altro, affermando, per converso,
una chiara volonta di sopraffazione e di appropriazione della “terra scoperta” e degli
uomini che la abitavano.

Le delegazioni ecclesiastiche che accompagnarono le spedizioni, in prevalenza
domenicani e gesuiti, furono tra quelli che piu si dedicarono alla trasformazione dei
codici comunicativi in codici religiosi. Questo legame intimo tra codice linguistico e
codice religioso portera alla sostituzione definitiva della lingua originaria dei popoli
autoctoni, dei loro riti e delle loro credenza religiose. Quella che arriva in America ¢ una
popolazione ancora ossessionata dalla lotta contro I'Islam, con la febbrile necessita di
duplicare usi, costumi e religioni della terra d’origine. Questa chiave di lettura e
testimoniata dalla monumentale infrastruttura di matrice europea realizzata nel Nuovo
Mondo: un florilegio di porti, strade, citta, universita e soprattutto, chiese, chiostri e
cappelle, che trasformano I’America in un simulacro dell’Europa, cancellando
definitivamente qualsiasi riferimento alla vera origine dei popoli autoctoni. L’oblio
delle origini e la cancellazione dei tratti originari sono il dazio da pagare in nome di una
civilizzazione accettata senza riserve. L’'esempio piu evidente di questo “pensiero forte”
ci ¢ dato dai nomi assegnati ai nuovi regni, tutti evocativi della vecchia Europa: la
Nuova Spagna, la Nuova Galicia, la Nuova Castiglia, etc.

I destini dei popoli americani cominciano a legarsi, loro malgrado, a quelli europei.

Le masse indie costituiscono la manodopera necessaria agli innumerevoli cantieri
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aperti, nell'intento di costruire la scenografia evocativa ed estrarre 'oro e 'argento dalle
viscere della terra. Intrappolati in queste citta-cantieri, i popoli autoctoni assimilano la
concezione europea del lavoro e le pratiche dell’economia mercantile. Gli esempi piu
evidenti di questa europeizzazione dei costumi sono rappresentati dall'urbanizzazione
indigena — sul modello europeo — dell’area andina e messicana. Comincia a prendere
forma un processo di integrazione: le popolazioni autoctone trovano una loro
collocazione all'interno del nuovo sistema societario che si sta sviluppando oltreoceano,
gli indios sono quasi esclusivamente lavoratori e servitori, ma anche consumatori e
collaboratori. Questa integrazione prevede come condizione inderogabile I’abiura delle
antiche credenze religiose. Cosi come i Mori di Granada, i nuovi sudditi di Carlo V e di
Dom Manuel - in misura minore, sono costretti ad abbracciare la religione cattolica.
Insomma, la conquista comincia a sedimentare strutture societarie, culturali, storiche e
religiose, attingendo a quel caos di cui € essa stessa portatrice.

Le regioni latinoamericane, attraversate da guerre civili, rivolte, epidemie, spesso
piu mortali della spada e del cannone, rappresentano in primo luogo il teatro di una
epocale frattura del corpo sociale originario, nonché il laboratorio di una delle piu
grandi metamorfosi della storia dell'umanita: il “meticciaggio. Si tratta di un processo
che origina dallincontro di due societa lacerate: da una parte i conquistatori
condannati a una condizione di abbandono, naturale conseguenza dell’inconsistenza
strutturale di dispositivi coloniali deboli come i regni che li producevano, dall‘altra gli
indios, mutilati fisicamente e politicamente da guerre ed epidemie. Il quadro caotico
che ne consegue € lo sradicamento degli europei d’oltreoceano generato, appunto,
dall’assenza dell’autorita centrale e dalla prevalenza dell'improvvisazione sulla norma,
mentre per le popolazioni autoctone comincia un progressivo allontanamento dai valori
culturali e cultuali originari - una diversa forma di sradicamento prodotto dall’'onda
lunga della violenza epistemicida europea. Sara questo il brodo primordiale che dara
vita al processo di occidentalizzazione delle “indie” e/o all’americanizzazione degli

2%¢

occidentali. E un*ibridizzazione” che investe tutti i campi, soprattutto quello
meramente razziale, conseguenza della consuetudine dello stupro e del concubinato,
contribuendo alla nascita di un nuovo soggetto sociale: il mulatto.

Il meticciaggio piu rapido ed evidente e quello che si realizza nell’ambito culturale, &
un’“ibridizzazione” che funziona come atto di resistenza al processo di
occidentalizzazione in atto. Alla trasposizione dei costumi occidentali gli abitanti delle
Americhe rispondono con il sincretismo religioso e sociale. Prendono vita
manifestazioni artistiche che rappresentano I'interpretazione americana di forme e stili

europei, amalgamati dalle molteplici traiettorie culturali imposte dall’incontro con il
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Nuovo Mondo. La riproduzione di manoscritti, sculture, affreschi, etc., operata dagli
artisti americani, costituisce un’arte in divenire, perché non ha nessun vincolo con la
tradizione stilistica e i dettami della scuola europea.

Se per l'indiano e per il negro — indigeno importato — la condizione di alterita e
stata evidente sin dall'inizio dell’incontro/scontro tra i due mondi, per il discendente
europeo, naturalizzatosi americano nel corso della storia, il percorso appare piu
complesso. L’Atlantico diventa il garante dell’identita europea rispetto a quella criolla,
sottolineando 1“ibridizzazione” presente in ogni aspetto della relazione coloniale:
razziale, culturale, geografico e finanche semantico. La parola portoghese crioulo nasce
nel XVI secolo e designa inizialmente il negro americano, ossia 'africano spogliato
della sua appartenenza d’origine. Il termine successivamente si americanizza e amplia
il suo spettro semantico, accantonate definitivamente le distinzioni di origine — europea
e/o africana — passa ad indicare tutti i nativi delle sponde americane dell’Atlantico, E il
momento in cui si realizza la catarsi preconizzata da Marti. La Nuestra América, ritrova
nel crioulo I'identita vilipesa e smarrita durante gli anni del colonialismo selvaggio. La
drammatica alterita indigena lascia il posto, o meglio si sovrappone, a quella relativa
del crioulo o criollo — castiglianizzato.

Nel XIX secolo, sullonda degli ideali libertari della Rivoluzione Francese,
esplodono le rivoluzioni anticolonialiste. La rivolta contro gli inglesi, che concedera
I'indipendenza all’America del Nord (il 4 luglio 1776) € gia stata combattuta e vinta
quando cominciano le insurrezioni contro Spagna e Portogallo, classificabili come stati
periferici o semiperiferici rispetto a Francia, Inghilterra e Olanda. Il desiderio di
indipendenza politica dei paesi dell’area latinoamericana e pervaso anche una spinta
modernizzante, che appare percorribile solo attraverso I’emancipazione
dall’arretratezza delle metropoli a cui sono sottomessi.

Le insurrezioni — piu violente nelle ex colonie iberiche, meno cruenta nel caso
brasiliano — recidono i legacci coloniali con metropoli che non possedevano piu né la
forza militare né il dinamismo economico per perpetuare la loro impresa. E una fase di
grandi utopie, su tutte il sogno del Libertator, Simén Bolivar, di costruire la Grande
Colombia, un progetto di unita territoriale politica ed economica — condizione
necessaria per avviare il processo di modernizzazione e sviluppo capitalistico — che
nelle intenzioni avrebbe dovuto coinvolgere I'intero continente sudamericano.

Ma gli avvenimenti restituiscono alla storia un’America divisa e logorata che abiura

il sogno bolivariano e non presta ascolto all’allerta dei sui intellettuali: «los hermanos
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sean unidos, porque ésa es la ley primera, tengan union verdadera, en cualquier tiempo
que sea, porque, si entre ellos pelean, los devoran los de afuera».

Abortito il sogno di unita continentale, comincia a prendere forma quello delle
borghesie nazionali: diventare occidentali d’oltremare?. Questo sentimento rafforzera
la volonta di sganciarsi definitivamente dalle sgangherate metropoli portoghesi e
spagnole, lontane anni luce dal modello ideale di modernita.

Tra le rivoluzioni scoppiate nel continente latinoamericano quella haitiana fu
sicuramente una delle piu straordinarie, per via del carattere delle idee antischiaviste e
anticolonialiste che la sostanziarono e la condussero al successo, culminato con
I'indipendenza dalla Francia, dichiarata il 1 gennaio 1804. L’eco dell'impresa di Haiti
arrivo fin sulle coste africane: si trattava del primo paese negro libero del mondo
moderno; un caso storico, isolato, di vittoria militare e politica originata da una rivolta
di schiavi. Come le altre fini tuttavia per barattare il giogo europeo, nella fattispecie
francese, con quello nordamericano, strangolata da politiche economiche suicide e
invasioni militari pitt o meno dichiarate.

Eppure, quello haitiano cosi come tutti gli altri processi rivoluzionari che
inflammarono il continente, sono accadimenti che non passano invano perché
permettono alle ex colonie di impossessarsi di differenti chiavi di lettura rispetto a una
storia secolare fatta di dipendenza economica, politica e militare. L’altra “via possibile”
tracciata, percorsa e piu volte interrotta, mostra ai popoli americani che la lettura
fatalista della storia € solo una postura ideologica, eredita di un passato coloniale che
annichilisce 'autostima ma non placa il desiderio di indipendenza, ieri politica, oggi
economica.

Lo spauracchio della superiorita occidentale ¢ lo scoglio dove si frantumano le
speranze di riscossa latino-americane, soggiogate da un sentimento di subalternita che
fa scivolare i conflitti dal contesto geopolitico a quello meramente sociologico. In altre
parole il confronto si consuma tra civilta e barbarie, laddove per civilta si intende il
modello occidentale e per barbarie le realta originarie. Il testo dell’Argentino Faustino
Sarmiento, Civilizaciéon y barbaries, costituisce il paradigma letterario di questo
scontro che si consuma su vari livelli: sociale, razziale, spaziale — campo/citta — e,

infine, militare. Quella predicata da Faustino altro non € che un’indipendenza virtuale,

! HERNANDEZ, José, Martin Fierro. La vuelta de Martin Fierro, Madrid, Catedra, 1998, XXXII canto,
§ 1160.

2 RETAMAR, Roberto Fernandez, Calibano. Saggi sull’identita culturale dell’America Latina, Milano,
Sperling & Kupfer, 2002, p. 94.

¥ SARMIENTO, Domingo Faustino, Facundo. Civilizacién y barbarie, Madrid, Catedra, 1999.
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ovvero un malcelato desiderio di trasferire in America il modello occidentale che
trasforma la parola civilta in sinonimo di europeo.

La dicotomia civilta e barbarie e saldamente legata a radici antropologiche che
hanno prima alimentato e giustificato gli orrori del colonialismo, e poi funzionato da
supporto ideologico alle strategie economico-politiche del neocolonialismo. Non partire
da questa polisemia significherebbe disconoscere le ragioni che portarono intellettuali
come Marti a rifuggire dalle tentazioni “civilizzatrici”, quando non ad opporvisi

decisamente.

Habia antes de 1810 en la Reptblica Argentina dos sociedades distintas rivales e
incompatibles; dos civilizaciones diversas; la una espafiola europea culta, y la otra

barbara, americana, casi indigena4

Sono parole che danno I'esatta misura della molteplicita di significati che assumono
i termini civilta e barbarie in America Latina. Basti pensare agli orrendi stermini di
indios e gauchos perpetrati in nome della civilta, o, per tornare all’America di lingua
portoghese, alla strage di Canudos, compiuta in nome di una Repubblica brasiliana
portatrice di valori di progresso e civilta. La storia di questo scontro brasiliano tra
civilta e barbarie & nitidamente ritrattata da un disilluso e incredulo Euclydes da Cunha
— giornalista, scrittore e repubblicano convinto — nel suo famoso testo Os Sertdes. La
storia dell'umanita e costellata di episodi dove la “civilta” produce barbarie, non
lesinando riferimenti agghiaccianti anche alla nostra contemporaneita, tanto che
quando si usano i due termini a confronto bisognerebbe specificare a quale civilta ci si
riferisce e, soprattutto, cosa intendiamo per barbarie. Conferire ai due termini
prossimita geografiche e/o sociologiche puo far “inciampare” in veri e propri refusi
storici, che aggiungono o sottraggono veridicita agli accadimenti. In nome della civilta
da sempre vengono dichiarate guerre e si consumano conquiste militari ed economiche.

Come afferma Karl Marx, nel primo tomo del Capitale, I'era capitalista vera e
proprio comincia nel XVI secolo, nonostante «i primi indizi di produzione capitalista si
presentino in maniera sporadica in alcune citta del Mediterraneo nel corso del XVI e

del XV secolo»®. Lo stesso Marx denuncera l'origine cruenta dell’accumulazione

* Ibidem, p. 104.

® La Guerra de Canudos ¢ il confronto armato che scoppio tra ’esercito della repubblica brasiliana e il
movimento popolar-messianico, di Anténio Conselheiro. Il conflitto comincid nel 1896 e termino 1’anno
successivo con lo sterminio della comunita di Canudos, una regione interna dello Stato di Bahia, in
Brasile.

® MARX, Karl, Il Capitale, t. 1, Roma, Editori Riuniti, 1970.
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originaria, ovvero quell’epoca di sterminio, sfruttamento e saccheggio dei popoli e delle

risorse dei territori, avvenuti durante gli anni della Conquista.

Ma l'arrivo in queste terre degli europei, arrivo che potrebbe essere chiamato in
diversi modi (per esempio “il Disastro”), € stato insistentemente chiamato scoperta,
“La Scoperta”, questa denominazione, in sé, implica una mistificazione, una
copertura della vera storia. In questo modo gli uomini, le culture di queste terre,
vengono reificati, cessano di essere soggetti della storia per diventare “scoperte”

dell’'Uomo, proprio come il paesaggio, la flora e la fauna.

E questo il momento storico che delimita il tempo della scissione, ovvero il tempo
delle due velocita: quella del mondo occidentale, la cui crescita accelera
vertiginosamente e quella del resto del pianeta, condannato alla condizione di
subalternita e arretramento. Eppure, Spagna e Portogallo, i principali artefici di questo
sfruttamento rapace delle risorse minerarie e della vita di interi popoli, rimarranno a
loro volta emarginati dallo sviluppo economico che investe I'intera Europa. I segni della
decadenza sono visibili gia agli albori della conquista: la Penisola Iberica scivola
progressivamente nella periferia dell’Occidente, accentuando ulteriormente
I'emarginazione economica e politica delle proprie colonie. A questo punto un azzardo
interpretativo potrebbe portare a pensare che Penisola Iberica e America Latina
condividano nella stessa misura la storia del loro sviluppo, o sottosviluppo, economico.
In effetti, I'unica differenza tra queste due realta, i cui destini hanno cominciato a
intrecciarsi cinque secoli fa, risiede nella semantica racchiusa nelle definizioni:
sfruttatore-sfruttato.

Quella che si instaura tra i paesi dell’area latinoamericana e le metropoli € una
“relazione semiperiferica” — soprattutto per quanto concerne il Portogallo — che
caratterizza ogni fase dello sviluppo socio-economico. In altre parole la relazione, per
quanto gerarchizzata dalla dicotomia metropoli-colonia, produce un continuum storico
che in termini di sviluppo e rapporti economici assegna alternativamente alle nazioni in
gioco, a seconda del momento storico, un ruolo di cinghia di trasmissione -
intermediario — che permette alle rispettive aree di continuare ad avere rapporti
economici con il resto del “mondo occidentale”.

La comprensione storica richiede categorie in grado di cogliere l'intreccio tra
passato e futuro, in modo da poter definire la qualita specifica di ogni momento

dell’evento. Le utopie del passato possono genere fraintendimenti in quanto I'orizzonte

"RETAMAR, Roberto Fernandez, op. cit., p. 84.
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di aspettativa dell’epoca trascorsa risponde e reagisce, nello spazio del presente, alle
esperienze che lo hanno suscitato. Quella portoghese e una storia coloniale
caratterizzata da un susseguirsi di imperialismi onirici, che nella realta si sono rivelati
strutturalmente deboli e vulnerabili. In altre parole la “macchina del desiderio” ha
mosso un edificio onirico dal quale € scaturito un “Impero Simbolico”.

L’incapacita strutturale di sostenere I'impresa si dipana attraverso fasi storiche ben
definite, segnando le tappe essenziali di quel susseguirsi di traumi che ¢ la storia
coloniale portoghese. Nei quasi cinque secoli di storia coloniale portoghese
I'immaginazione ha avuto un ruolo compensatorio, funzionale alla costruzione della
cosiddetta “Mitologia dell'Impero”. L’anamnesi storica degli eventi del passato rivela
una serie ininterrotta di traumi irrisolti: l'universalismo imperiale, la perdita
dell'indipendenza ad opera della Spagna, la presa di coscienza — in epoca moderna —
della distanza incolmabile dall’Europa, il complesso della Mapa Cor de Rosa?, fino alla
costruzione di un anacronistico Impero Africano, la cui eterogenesi portera alle guerre
coloniali e alla fine della dittatura marcelo-salazarista.

La descrizione culturale del Portogallo presenta evidenti paradossi: un paese
periferico in Europa ma per lungo tempo capitale di un vasto Impero. Una Nazione-
Impero, testa di ponte dell’Occidente, incessantemente “condannata” al movimento
espansionistico ultramarino, una Jangada de Pedra, nella metafora letteraria di José
Saramago, destinata a navigare senza meta nell'oceano Atlantico alla ricerca di un
punto di approdo e di una nuova identita. I due Portogalli, nati con le scoperte,
forgiano I'immagine duale del Paese: centro/periferia e impero/nazione. La
molteplicita identitaria recupera a sua volta i miti del passato — come il re Sebastido —
per riscattare i simboli-vessillo del sogno imperiale e proiettarli nel futuro. Nel transito
post-coloniale I'iperidentita portoghese ricorre al recupero di una nuova immagine: da
Nazione-Impero, disseminata tra i continenti, si trasforma in Stato europeo non
egemonico, disperso nei mari della storia.

La caratteristica piu evidente di questa singolarita dell Tmpero portoghese risiede
nella dicotomia centro-periferia-periferia di un centro-centro di una periferia. Quello
portoghese € un Impero che non nasce dal “centro” ma da un “paese semiperiferico”,
una periferia d’Europa che € centro nelle sue colonie. Questo determina una condizione
di eccezionalita che pone, tra i tanti, un quesito fondamentale in merito alla natura, piu

calcata o piu debole, del colonialismo semiperiferico. Questa singolarita nasconde un

& L’ultimatum inglese del 1890, decretera la fine del progetto portoghese di unire Angola ¢ Mozambico
(mapa cor de rosa) e costringera il Portogallo a prendere atto della strutturale debolezza che si nasconde
dietro le fattezze dello Stato imperiale.
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pericolo strisciante perché apre lo spazio ad un’idealizzazione del colonialismo che
trova supporto nell’ideologia porosa e revisionista delle teorie lusotropicaliste?.

Gilberto Freyre, intellettuale brasiliano del primo novecento, & il fondatore di
questo pensiero politico e filosofico che pone la figura del “negro” al centro della
formazione (la formazione nazionale & la preoccupazione principale del Novecento
brasiliano). Il concetto che sta alla base della teoria lusotropicalista & la miscenizacao,
un termine non traducibile in maniera esaustiva che individua nelle relazioni bianco-
negro/padrone-schiavo e nel mulatto, frutto di relazioni “amorose” donna
negra/maschio bianco, le caratteristiche peculiari e storicamente eccezionali della
societa coloniale portoghese. L'imperialismo, una volta risemantizzato e giustificato in
chiave sociologica, diventa fondatore di una nuova civilta, miscenicada, che fa del

mulatto il simbolo evidente di questo processo di rinnovamento.

3. La relazione “eccezionale”. Brasile e Portogallo

L’intreccio storico tra Brasile e Portogallo, generatosi nel 1500, comincia a
dipanarsi nel XIX secolo. Gli eventi che porteranno al distacco dalla metropoli e
all'indipendenza del Brasile, avvengono tutti fuori dal continente americano. Nel 1808
Dom Joao V, minacciato dalle truppe napoleoniche ripara in Brasile, a Rio de Janeiro.
Il 24 agosto del 1820, nella citta di Porto, scoppia la Revolucao Liberal e Dom Joao €
costretto a rientrare in patria lasciando la gestione della colonia a suo figlio Dom Pedro
I

Il 7 settembre 1822, Dom Pedro de Braganca dichiara I'indipendenza e si proclama
imperatore del Brasile. E una monarchia che succede ad un’altra e che denuncia, fin dal
suo evento eponimo, l'incapacita del paese di emanciparsi dall’ideale coloniale. Quella
brasiliana sara infatti una delle indipendenze pitu conservatrici e oligarchiche dell'intero
continente latinoamericano. Quando nasce lo Stato-nazione il paese & ancora governato
dall’élite aristocratica portoghese e praticamente esistono solo due classi sociali:
padroni e schiavi. Eppure la neonata nazione adotta nel 1824 una Costituzione che
rappresenta il calco della Costituzione di Cadice del 1812. La Carta Costituzionale
brasiliana e la sintesi di tutti i valori liberali e dei diritti degli uomini che si

svilupparono in Europa a partire dalla Rivoluzione Francese. I valori della Vecchia

°® FREYRE, Gilberto, Padroni e Schiavi. La formazione della famiglia brasiliana in regime di economia
patriarcale, Torino, Einaudi, 1965.
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Europa sono posti a fondamenta di una societa che, nei fatti, &€ ancora feudale e pre-
moderna.

Partire dalle riflessioni di Roberto Schwarz, critico letterario brasiliano e ideale
continuatore della teoria critica di Antonio Candido, sulla relazione tra le idee liberali
europee e il loro adattamento alla realta schiavocratica del Brasile, facilita la
comprensione della storia della cultura nel contesto periferico brasiliano. Il Brasile
post-indipendenza adotta un liberismo di facciata, utile appena a sedare nella classe
dominante il sentimento di subalternita generato dalla consapevolezza di abitare in un
paese arretrato. Un liberalismo ornamentale che non muta nulla nella prassi sociale,
ma genera nella coscienza nazionale una falsa percezione di uscita dalla condizione
periferica. E una “idea fuori posto”, in quanto anticipa la nascita di quelle forze socio-
economiche che ne sostanziarono l'ambito concettuale e che permisero la sua
realizzazione in Europa°.

La presenza della schiavitu indica l'incongruenza delle idee liberali in terra
brasiliana. E il primo cortocircuito che sottolinea I'incoerenza tra rappresentazione e
realta: un Paese che basa la propria economia sul latifondo e sullo sfruttamento della
schiaviti € rappresentato istituzionalmente da valori liberali che discendono dalla
Carta Costituzionale piu avanzata d’Europa.

La contraddizione genera una cultura nazionale alienante, fatta di idee che non
riescono a trovare una giusta collocazione nella rappresentazione del Paese, idee fuori
posto appunto, perché hanno come base di partenza il paese ideale e non quello reale.
Le idee sono fuori posto perché inserite in un contesto assolutamente impermeabile
alla loro penetrazione, nonché destinate a non trasformarsi in ideale, perché la societa a
cui si rivolgono non ¢ in grado di farle proprie e tradurle in pratica sociale. In realta, le
idee possiedono la capacita di intervenire nella societa e cambiarne le regole solo
quando sono fuori posto, ovvero quando si pongono in contrasto con lo stato di cose
presenti. Nello spazio-nazione appena nato, pertanto ancora lontano
dall’emancipazione dall’eredita coloniale, diventano orpelli che non incidono
sull'ideologia imperante, laddove per ideologia intendiamo la capacita di un’idea — o
anche di un’utopia — di trasformarsi, adeguarsi e incidere sulla pratica sociale.

Il Brasile, nella sua condizione di paese periferico e culturalmente dipendente,
persegue i modelli di sviluppo europei ma i presupposti ideologici che stanno alla base
sono profondamente diversi. Le idee piu avanzate dell’epoca servono a dare lustro alle
persone e alla societa costituite da queste, ma nella pratica non disciplinano i rapporti

sociali. Le ideologie che sono alla fonte di tali norme si limitano allispirazione di una

19 SCHWARZ, Roberto, Ao Vencedor as Batatas, Rio de Janeiro, Editora 34, 2004, pp. 11-31.
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vuota carta costituzionale che non descrive, neanche falsamente, la realta a cui si
riferisce. Si tratta di due concezioni della convivenza sociale che non si incontrano,
coesistono nello stesso spazio ma appartengono a temporalita diverse.

L’azione di cuscinetto tra le due classi sociali, padroni e schiavi, ¢ svolta da una
sparuta classe di cosiddetti uomini liberi, ovvero medici, artigiani e tutti coloro che
hanno potuto lasciare il Brasile per accedere all’'Universita di Coimbra. C’¢ poi la classe
degli agregados, quasi sempre mulatti e figli illegittimi dei padroni. Gli agregados, o
anche afilhados, sono i primi a liberarsi dal giogo della schiavitu e ad avere accesso
all'istruzione, ma vivono una liberta condizionata al “contenimento” delle proprie idee.
E una classe mantenuta dai padroni, saldamente vincolata all’oligarchia latifondista e ai
suoi favori, pertanto non in grado di incidere sull’equilibrio culturale e sociale
brasiliano. Questo fenomeno € nodale per comprendere le ragioni di una societa le cui
relazioni di interclasse sono prevalentemente dettate dal costume del favoritismo, il
cosiddetto jeitinho brasileiro*.

Questa anomalia complica notevolmente I’analisi scientifica, in termini economici e
politici, della societa brasiliana. La norma, costituita dalle scienze economiche e
liberali, non e applicabile all’eccezione brasiliana perché non trova riferimenti nella
realta del paese. Casi esemplari di questa debolezza funzionale e strutturale sono la
promulgazione della legge che abolisce il traffico di schiavi e di quella che regolamenta
il possesso della terra. Nel 1850 la Lei Eusebio de Queiroz, in seguito alle pressioni
britanniche, sancisce ’abolizione del traffico degli schiavi, ma non la schiavitu. Da quel
momento il traffico di schiavi ¢ destinato a percorrere “regolarmente” le rotte
clandestine del contrabbando: I'eccezione, ancora una volta, si fa norma. Nello stesso
anno € approvata la Lei de Terras, un insieme di norme che regolano il diritto agrario
brasiliano. La legge stabilisce ’'acquisto come unica forma di accesso al possesso della
terra, abolendo il concetto di ereditarietd legato al sistema delle capitanerie. E una
legge che apparentemente emancipa il diritto brasiliano dal suo retaggio coloniale:
nella sostanza, stabilisce un accesso selettivo alla proprieta terriera. Quella della Terra,
insieme al Codigo Comercial, & la legge piu antica tuttora in vigore in Brasile.

Nonostante il contenuto innovatore degli interventi legislativi, la struttura sociale

del Brasile non muta, il concetto antropologico di razza emigra in quello sociologico di

1 BUARQUE, Holanda de, Sérgio, Raizes do Brasil. Nel capitolo intitolato O Homem Cordial, I’autore
opera un’analisi sociologica del brasiliano e della sua “cordialita”, partendo dall’etimologia della parola
(dal latino cor, cordis: cuore). Pertanto I'uomo cordiale non & la persona gentile, ma colui che agisce
obbedendo all’emozione piuttosto che alla ragione. Non distinguendo tra pubblico e privato, detesta le
formalita e si adopera per scavalcare 1’ctica e le norme di convivenza civile. Difatti Jeitinho &
un’espressione brasiliana che indica un comportamento teso a dribblare norme e convenzioni sociali
attraverso la pratica clientelare e nepotista.
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classe sociale. La modernizzazione viene attuata attraverso un sistema orientato al
mantenimento di status quo acquisiti, mentre la ricodificazione del sistema sociale
consente la sopravvivenza di privilegi di casta e di razza, riposizionandoli su categorie
sociali pit moderne. Quello della terra ¢ un problema che ha origini profondamente
radicate nella storia del Brasile — gli indios sono sempre stati esclusi da qualsiasi
politica di urbanizzazione e di distribuzione delle terre — tuttora irrisolto come
testimoniano le lotte del Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra, movimento
che rivendica I'urgenza di una non piu procrastinabile riforma agraria.

Schematizzando, possiamo dire che il monopolio della terra produsse tre classi
sociali: il latifondista, lo schiavo e 'uomo libero. La relazione tra primo € secondo €
chiaramente leggibile. Il cosiddetto uomo libero presenta invece, dal punto di vista
sociologico, delle evidenti difficolta di interpretazione; non € né proprietario né
proletario e il suo accesso alla vita sociale € subordinato all’esercizio del favore, diretto
o indiretto, di qualcuno che ricopre un ruolo piu influente di lui nella scala sociale.
Anche professioni normalmente indipendenti — come il medico o 'operaio qualificato —
sono assoggettate all'intervento benevolo del potente, perché le istituzioni burocratiche
e legislative, pur proclamando le piu acclamate forme e teorie dello stato borghese
moderno, sono, di fatto, rette dalla pratica clientelare. La relazione sociale, basata sulla
pratica del favore, rappresenta l'eredita coloniale piu pregnante e diventa, per gli
scrittori brasiliani, la principale fonte di ispirazione e di interpretazione del paese.

Anche le trasformazioni architettoniche sono solo di facciata: su pareti di terra
erette dagli schiavi vengono appesi dipinti che svolgono il ruolo di finestre su un mondo
incredibilmente distante: fuori da quelle mura c’é una realta fatta di schiavi e terreni di
servizio. Sono orpelli che consentono l'illusione di perseguire modelli occidentali, una
grottesca imitazione della vita che si svolge nelle moderne residenze europee. La
permanenza del regime schiavocratico consente alla classe dominante di godere di
privilegi e stili di vita europei, ma allo stesso tempo € ragione di imbarazzo perché la
Casagrande e la Senzala rimandano I'immagine di una condizione di arretratezza non

disputabile.

4. L’immaginario letterario

Il desiderio di emancipazione coloniale trasborda anche dall’inadeguatezza di un
linguaggio letterario che obbedisce semplicemente alla moda: dal romanticismo al

naturalismo, le correnti si susseguono senza accompagnare processi di cambiamento
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nel quotidiano. La distanza tra rappresentazione e contesto, la perenne
rappresentazione arlequinal — per dirla alla Mario de Andrade — si rivelano nel
mosaico di riviste, case, costumi e simboli nazionali del tutto inadeguate al contesto. I
tentativi di assimilazione di modelli europei non scalfiscono minimamente la sfera delle
relazioni sociali e della produzione capitalista, saldamente legata a leggi concepite per
assicurare la sopravvivenza di relazioni commerciali gerarchizzate. Il paese osserva il
passaggio della moda barocca, neoclassica, romantica, naturalista e modernista senza
che nessuna di queste incida concretamente sulla sfera sociale. In sostanza le idee
liberali non possono essere scartate, ma, essendo impraticabili, sono condannate a
permanere nel limbo della sfera teorica.

E evidente, a questo punto, che la forma ornamentale delle idee liberali fa parte
della costellazione del sistema-paese Brasile, tanto quanto il latifondo e la schiaviti. E
una “modernita trasposta” ed essenzialmente ornamentale, per mancanza di condizioni
materiali che ne consentano l'effettiva realizzazione. Un esempio evidente € il processo
di rinnovamento avvenuto nella citta di Rio de Janeiro agli inizi del XX secolo.
L’innesto compulsivo della Belle Epoque parigina in terra brasiliana riverbera quella
caratteristica esotica e posticcia tanto ben rappresentata dal solito Schwarz quando ci
parla di un Babbo Natale abbigliato da neve che affronta la canicola dei tropici®2. La
citta moderna, con le sue luci nelle strade e nelle case, convive con la presenza delle
favelas e della malaria, che ci rimandano I'impietosa immagine dell’eredita coloniale.
Un’urbanizzazione di facciata associata a valori di civilizzazione e progresso europei che
denunciano una dipendenza culturale ancora saldamente radicata. E una “modernita
fuori posto” perché rivela la sua inadeguatezza alla realta periferica in cui si realizza,
una modernita che avviene per “trapianto”, non supportata da un processo di
modernizzazione e di evoluzione sociale che la giustifichi e la renda possibile. Costretta
tra il pensiero conservatore e questione nazionale, la modernizzazione viene assunta
come valore assoluto non disputabile.

Calvino ci insegna che «non bisogna mai confondere le citta con il discorso che la
descrive»!3, cosi come sembra avvisare Machado de Assis, autore mulatto e figlio di un
agregado, quando trasforma Rio de Janeiro in uno scenario fantastico, proiezione di
un desiderio del soggetto individuale e collettivo. La Rio machadiana si confonde,
nell'immaginario del lettore, con quella reale dell’epoca, nonostante I'evidenza della
dissonanza tra realta e rappresentazione illusoria. Lo sguardo dell'opera machadiana

esclude completamente la periferia e i sobborghi, che sono invece il centro della

2 SCHWARZ, Roberto, Que Horas Sdo, Sao Paulo, Companhias das Letras, 2002, p. 29.
3 CALVINO, ltalo, Le Citta Invisibili, Torino, Einaudi, 1972, p. 67.
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narrazione di Lima Barreto, altro scrittore mulatto della periferia e contemporaneo di
Machado de Assis. Machado utilizza un sistema binario (centro/periferia,
dentro/fuori), per tracciare la topografia dei confini fisici assegnati alle differenti classi
sociali: in quanto escluse dalla Belle Epoque carioca, le classi sociali piu povere non

prendono parte alla narrazione.

Le citta come i sogni sono costruite di desideri e di paure (...). D’una citta non godi

le sette o le settantasette meraviglie, ma la risposta che da a una tua domanda.4

Machado de Assis, € colui che piu di ogni altro sapra leggere la contemporaneita
brasiliana, svelandone la falsa coscienza e l'arlecchinale costruzione/concezione
sociale. L’autore carioca ¢ il contemporaneo che concepisce il buio del suo tempo come
qualcosa che lo riguarda, facendo delle faglie della societa brasiliana di fine Ottocento il

centro della sua opera.

Contemporaneo &, appunto, colui che sa vedere questa oscurita, che € in grado di

scrivere intingendo la penna nella tenebra del presente.!s

L'opera di Machado riesce a rappresentare in maniera estremamente
esemplificativa il dualismo permanente in cui vive la societa brasiliana dell’epoca: un
Brasile con la testa in Europa e il corpo in America. Assodata I'impraticabilita e la
falsita delle idee liberali nel contesto brasiliano, insistere sulla loro inadeguatezza
diventa un inutile esercizio intellettuale. La forza della visione dell’autore risiede
proprio in questo, nella capacita di accompagnare, attraverso le sue storie, il
movimento che tali falsita imprimono alla realta. Machado descrive impietosamente un
sistema-paese che riceve, in maniera fatalista, idee borghesi incapaci di intaccare un
quotidiano fatto di regole e convenzioni sociali mutuate dall’eredita coloniale.

Lo smarrimento dei personaggi dei racconti di Machado rivela la stessa
ambivalenza, rispetto alla modernizzazione, dei personaggi di Gogol e Dostoevskij. Il
cittadino carioca é paralizzato dalla stessa impasse che coglie quello pietroburghese
davanti alla scelta tra un progresso imposto dall’Occidente e 1'uscita da una situazione
di arretratezza divenuta improvvisamente insopportabile. D’altro canto i due paesi
presentano delle assonanze che stanno alla base del fenomeno: il processo di
modernizzazione in Russia, come in Brasile, deve misurarsi con un territorio

sterminato e convivere con l'istituto della servitu della gleba o della schiavitu. Tanto il

14 Ibidem, p. 50.
15 AGAMBEN, Giorgio, Che cos'e il contemporaneo?, Roma, Nottetempo, 2008, pp. 13 € 23.
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Brasile quanto la Russia ripropongono incessantemente le idee europee senza
accompagnarle con la maturazione e la consapevolezza sociale.

Parlare di “idee fuori posto”, infatti, implica un ragionamento che fuoriesce dalle
frontiere storico-geografiche del Brasile e rimette irrimediabilmente alla sua relazione
coloniale e post-coloniale. E evidente che la storia del paese non & al passo con le idee
liberali contenute nella Costituzione adottata nel 1822, piu che fuori posto le idee sono
fuori dal “centro”, ossia fuori dal contesto europeo che le ha concepite e trasformate in
norma. Il dislocamento delle idee trascina con se i detriti della norma europea, gli
ideologi del progresso del liberalismo e della ragione diventano dei cavalli di Troia che,
insieme alla modernizzazione di facciata, introducono nel paese le forme
neocolonialiste del capitalismo. In altri termini ’egemonia intellettuale europea,
penetrata nel paese attraverso le idee di progresso, innesca un nuovo processo di
trasformazione veicolato dall’Occidente. Il capitalismo moderno, di radice europea,
svela i limiti della pratica del latifondo e dello schiavismo, esecrabili dal punto di vista
etico, ma anche anacronistici e scarsamente produttivi sotto il profilo economico.

Gli autori brasiliani difficilmente si soffermano sulla pratica dello schiavismo,
riservando piuttosto la loro attenzione alla relazione sociale basata sull’istituto del
“favore”. In fondo, per lo scrittore brasiliano, la schiavitu altro non € che una disputa
legata alla sfera produttiva e all’arricchimento personale. La pratica del capitalismo
arcaico, dove lo schiavo rappresenta anch’esso una proprieta da far fruttare, si
contrappone alle moderne forme di sfruttamento del lavoro salariale. Insomma due
concezioni di politica economica che, al di la della forma, hanno in comune
I'investimento del capitale e lo sfruttamento del lavoro. Un dibattito intellettuale di
scarso fascino per gli scrittori, il cui discorso letterario sara per lungo tempo
condizionato dall’ideologia dell'indipendenza e dalla retorica nazionalista legata alla
figura del mulatto.

Il Brasile celebra l'orgoglio meticcio con la pubblicazione, nel 1881, dell'opera O
Mulato di Aluisio Azevedo, elevando la figura del mulatto a nuovo simbolo della
brasilianidade. In quegli stessi anni Machado de Assis pubblica Memorias Poostumas
de Bras Cubas. Con la sua sottile ironia, fatta di allusioni parsimoniose, il velenoso
umorismo machadiano scardina il preconcetto razzista, mutuato dalla scienza e
dall’eredita positivista, che relega all’ambito razziale le ragioni della diseguaglianza.

A Machado de Assis bastano pochi aneddoti sparsi nella sequenza narrativa per
isolare le prospettive essenziali del racconto. La dissonante convivenza tra momenti di
vita in societa — alla maniera europea — e il barbaro costume di contrabbandare carichi

di schiavi importati dall’Angola, emerge dal tono di quella che appare come una
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normale conversazione tra uomini d’affari:

como era muito seco de maneiras tinha inimigos, que chegavam a acusa-lo de
barbaro. [...] ocorre que, tendo longamente contrabandeado em escravos,
habituara-se de certo modo ao trato um pouco mais duro que esse género de

negocio requeria.1®

La strategia discorsiva di Machado si avvale di improvvisi cambi di direzione,
ossimoricamente cadenzati — per esempio dall'innocenza alla ferocia e/o viceversa —

che troncano il normale flusso della narrazione.

Por exemplo, um dia quebrei a cabeca de uma escrava, porque me negara uma
colher do doce de coco que estava fazendo [...] Prudéncio, um moleque de casa, era
o meu cavalo de todos os dias; punha as maos no chao, recebia um cordel nos
queixos, a guisa de freio, eu trepava-lhe ao dorso, com uma varinha na mao,
fustigava-o, dava mil voltas a um e outro lado, e ele obedecia, — algumas vezes
gemendo, — mas obedecia sem dizer palavra, ou, quando muito, um — "ai,

nhonho!" — ao que eu retorquia: — "Cala a boca, besta!".17

La denuncia avviene sempre in maniera lapidaria, attraverso rapidi scambi di
battute che immortalano il contesto come una sequenza fotografica. La denuncia
contenuta nell’episodio del piccolo schiavo Prudencio, costretto a fare da cavalluccio al
suo coetaneo Brds, si esprime nell’enfasi machadiana con un lamento appena
sussurrato «ai, nonhd», un tono circostanziale che poco lascia al commento sociologico,
al quale il piccolo Bras risponde con un perentorio «cala a boca besta».

L’episodio che chiude il cerchio della spietata lettura machadiana, € I'incontro tra

un Bras oramai adulto e il suo ex schiavo oramai liberato:

Interrompeu-mas um ajuntamento; era um preto que vergalhava outro na praca. O

16 «A causa dei suoi modi bruschi, aveva molti nemici, che arrivavano perfino ad accusarlo di
incivilta [...] succedeva che, essendosi dedicato a lungo al contrabbando di schiavi, si era
abituato in un certo senso ai modi duri che questo genere di affari richiedeva» [traduz.
dell’autore]. DE ASSIS, Machado, Memérias Postumas de Brds Cubas, Rio de Janeiro, Sedegra,
1960, p. 241.

17 «Per esempio, un giorno spaccai la testa ad una schiava, perché mi negava un cucchiaio del
dolce di cocco che stava facendo [...] Prudéncio, un negretto di casa, era il mio cavallo di tutti i
giorni; poggiava le mani a terra, gli passavo una corda tra i denti, a mé di freno, gli salivo sulla
schiena, con una bacchetta in mano e cominciavo a fustigarlo, mi rigiravo mille volte di qua e di
13, e lui obbediva — qualche volta gemendo — ma obbediva senza dire una parola, o, al massimo,
accennava un" ai signorino” — al che io ribattevo — "Chiudi il becco, bestia!"» [traduz.
dell’autore]. Ibidem, p. 43.
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outro nao se atrevia a fugir; gemia somente estas tnicas palavras: — "Nao, perdao,
meu senhor; meu senhor, perdao! (...) — Cala a boca, besta! replicava o vergalho.
Parei, olhei... justos céus! Quem havia de ser o do vergalho? Nada menos que o meu

moleque Prudéncio, — o que meu pai libertara alguns anos antes.!8

Prudencio, lo schiavo liberato, ciclicizza fatalmente lo schema comprando a sua
volta uno schiavo al quale restituisce, in risposta ai suoi timidi lamenti, le botte subite e
I'imprecazione «Cala a boca besta!» subite da bambino. Il comportamento di Prudencio
universalizza il discorso, non e l'ex schiavo ad approfittare della sua condizione di
superiorita, ma I’essere umano, contaminato da una posizione sociale gerarchicamente
favorevole e del tutto indipendente dal colore della pelle. La crudelta di Prudencio e
“ereditata”, pertanto diventa la naturale conseguenza di un’infanzia vissuta tra botte e
vessazioni. Il ritratto che ne consegue € un universo contraddittorio, dove i personaggi
sono soggetti passivi di un’eredita culturale, l'eredita coloniale, che corrompe
irrimediabilmente I'individuo e la societa di appartenenza. Al sornione procedimento
narrativo machadiano, basta I'apparizione in scena della figura dello schiavo per
operare una denuncia allo stesso tempo localistica e universale. L’autore compie un
salto epocale, spostando il discorso dal piano antropologico a quello sociale. La sua
satira, appena accennata, stigmatizza ferocemente i limiti della scienza, della politica e
della filosofia dell’epoca, che giustificavano e sostenevano una societa edificata sulle
differenze razziali. La classe sociale dominante libera le classi subalterne dal giogo
schiavista, ma non dall’eredita culturale di origine coloniale, né tanto meno dallo
sfruttamento. E una liberazione che sostituisce lo sfruttamento di razza con quello di
classe: bianchi, negri e agregados, rimangono saldamente, e riconoscibilmente, legati
alle rispettive sfere di appartenenza sociale.

La letteratura costituisce uno strumento eccezionale per ripensare la storia e la
cultura di un paese, anche se rimane una modalita di conoscenza tra le altre,
imprescindibile nel suo ruolo di interprete di una realta e di una verita che non e
obbligata a percorrere fino in fondo. Quella letteraria € una rappresentazione che
contiene una dualita permanente: da un lato ci mostra la visione dell’autore, dall’altro

funziona come un filtro che cela cio che il lettore non puo vedere.

18 «Le mie riflessioni furono interrotte da un piccolo assembramento; era un negro che stava
frustando un altro nella piazza. L'altro non osava scappare; gemeva soltanto queste uniche
parole: "No, perdono mio signore; perdono, mio signore;". [...] Chiudi il becco, bestia! replicava
mentre faceva balenare la frusta. Mi fermai, guardai bene, non credevo ai miei occhi...santi
numi! Chi eral'uomo con la frusta? Nientedimeno che il mio piccolo schiavo Prudéncio — quello
che mio padre aveva liberato qualche anno prima»[traduz. dell’autore]. Ibidem, p. 153.
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Io parlo, - dice Marco, - ma chi m’ascolta ritiene solo le parole che aspetta. (...) Chi

comanda al racconto non ¢ la voce: € ’orecchio.19

Machado trasforma il silenzio in materia compositiva. Escludere dalla narrazione le
classi emarginate significa, paradossalmente, dare evidenza alla loro assenza nella vita
reale. Questo espediente stabilisce un patto con il lettore, al quale spetta il compito di
conferire significato al discorso lacunoso trasformando il non detto in un gioco delle
parti. In altri termini, la denuncia del paradosso racchiuso nella relazione ambigua che
si instaura tra la regola e la sua applicazione pratica, si avvale dell’abilita del narratore
ma anche, e soprattutto, della necessaria complicita dell’interlocutore.

Quello descritto dall’autore brasiliano € un paese eterogeneo ed estremamente
refrattario al discorso introspettivo. Il teatro di paradossi messo in scena dallo scrittore
brasiliano mostra una societa, plasmata dall’eredita coloniale, che rimanda I'immagine
di un’allegorica Macondo: il Brasile di inizio Novecento ¢ un posto dove nessuno ha
niente in comune con l’altro anche se tutti parlano la stessa lingua. D’altro canto, la
riproduzione dello schema espressa dallo schiavo Prudencio ¢ la stessa, ciclica e fatale,
dei pesciolini fatti e disfatti dal coronel Aureliano Buendiaz°.

La storia delle ex colonie non procede mai da sola, € continuamente intersecata da
processi che iniziano altrove e trascinano le isole-Macondo in sistemi-arcipelago
moderni. L'ex colonia portoghese procede all’incontro con il sistema-mondo,
consapevole delle infinite possibilita che questo comporta; ne assume i codici
relazionali, anche se completamente inadeguati al suo presente storico. Il punto di vista
di autori come Machado ci consente di osservare gli avvenimenti da una prospettiva
rovesciata, in quanto tutta la sua opera ¢ intrisa di una critica spietata a un Brasile che
si autorappresenta con sembianze che non gli appartengono. La modernizzazione offre
nuove e infinite possibilita, ma queste possibilita nascondono altrettanti infiniti

tranelli:

nel quarantaduesimo parallelo, la storia della United Fruit € una breve parentesi
all’estero: in Cent’anni di Solitudine ¢ la svolta da cui Macondo non riuscira piu a
riprendersi. Un solo fatto due risultati diversi. Un solo sistema mondo: e due storie

diverse.2!

19 CALVINO, Italo, op. cit., p. 143.

% MARQUEZ, Gabriel Garcia, Cien Afios de Soledad, Madrid, Catedra, 2000.

Z'MORETT], Franco, Opere mondo. Saggio sulla forma epica dal Faust a Cent'anni di solitudine, Torino,
Einaudi, 1994, p. 243.
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