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Existe un placer extraño, al que no son ajenos los lectores de ciencia-ficción, que consiste en 
imaginar el mundo desolado tras un apocalipsis. La idea, probablemente un sueño inmoral y 
seguramente no más que un rasgo de adolescencia remanente, supone encontrarse solo en el 
centro de un territorio repentinamente despoblado, en un entorno de sobra conocido pero sujeto a 
condiciones completamente nuevas e imprevisibles, donde hay que desenvolverse para encontrarle 
un sentido nuevo a todo.

Las fantasías que arrancan en ese escenario pueden derivar de varias maneras, pero siempre 
parten de la redefinición del destino del sujeto, es decir, de la posibilidad de liberarse de los viejos 
compromisos, deberes y deseos para sustituirlos por otros nuevos. Ése es el significado del apocalipsis, 
y tal es el argumento de novelas como ‘La carretera’, de Cormac McCarthy, ‘El día de los trífidos’, 
de John Wyndham, o ‘Ensayo sobre la ceguera’, de José Saramago, y de videojuegos como la saga 
‘Fallout’. Con algunas variaciones, describen la azarosa misión adquirida por personas comunes y 
su aventura a través de un mundo de objetos descontextualizados, ya nunca más familiares. 

Como arquitectos, nos interesan especialmente los escenarios en que se desarrolla una historia 
postapocalíptica porque podemos encontrar en el mundo real (preapocalíptico) arquitecturas 
similares. Ciudades fantasma, ya sean pequeños pueblos castellanos o grandes extensiones vaciadas 
como Chernóbil (o la impresionante Manhattan de la reciente y horrible película ‘Soy leyenda’), 
construcciones singulares como iglesias o conjuntos industriales desiertos, estadios y cuarteles 
olvidados, urbanizaciones abandonadas en fase de obra, etc. La atracción que estos espacios 
ejercen es conocida y tiene mucho que ver con el gusto romántico por la ruina: estructuras que han 
superado el destino que les reservaba su función y cuya existencia se mantiene fuera del tiempo de 
los hombres.

No está clara la forma de proceder ante este patrimonio, y hasta ahora sólo parecemos capaces de 
valorarlo llenándolo de contenido nuevo. Convertimos las antiguas fábricas en museos, centros 
culturales, hoteles o viviendas de una forma casi completamente indiferenciada, cuando el 
principal valor de esos edificios, aparte del histórico, es su potencial emocional. Por ejemplo, a 
la salida de Granada hay una montaña con un bocado artificial en el extremo, donde existe una 
fábrica cementera ruinosa y polvorienta. Al recorrerla se experimenta soledad, sorpresa, grandeza, 
desamparo y esperanza. Algunas de estas valiosas sensaciones primarias influidas por la arquitectura 
se pueden encontrar también muy cerca de aquélla, en viejos secaderos de tabaco encantados por la 
luz pasante y el viento crujiente que los atraviesa.

La magnífica ‘Stalker’, de Tarkovski, se rodó en los terrenos de una central eléctrica abandonada. 
Temo que hoy aquel lugar mágico se haya convertido en un centro municipal de interpretación de 
las energías renovables.

Agatángelo Soler Montellano, Madrid, 31 Ene. 2010                                                     agatangelo@gmail.com 

Cuaderno de bitácora.
Punto de partida. 0,0,0, papel en blanco o pantalla vacía.

[….] “vacío” es casi la última palabra disponible para este tipo de espacios. Nuestras 
ciudades han crecido y ocupado todo aquello que era confortable ocupar: lo 

que queda es, pues, lo más conflictivo. Si no queremos ocupar este tipo de áreas 
residuales con las típicas piezas de manual lo que debemos hacer es inventar 

lugares nuevos, usos nuevos. O más que inventarlos, recogerlos.
BRU, Eduard, “el vacío urbano” Quaderns 183.
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El mito apocalíptico está tan integrado en nuestro imaginario colectivo que parece 
que lo estamos buscando en todas las épocas. A partir de los años 1700 se pueden 

encontrar grabados, dibujos, modelos 3d y maquetas de utopías, de distopías 
producidas por arquitectos famosos o no. La cuestión para mí sería ¿por qué 

seguimos contando las mismas historias, reproducimos los mismos mitos? Quizás 
sufrimos una crisis de futuro, una crisis de originalidad.

En un mundo postapocalíptico, quedándonos solos en un terreno conocido 
pero vacío de sentido, ¿realmente podríamos deshacernos de los contextos 

establecidos, de los modelos adquiridos? ¿O sería más fácil conseguirlo en un 
entorno desconocido, nunca antes habitado, en el cual nos encontramos por 

accidente, como Robinson Crusoe y muchos otros héroes de la literatura y del 
cine? Probablemente nos será igual de difícil hacer ‘borrón y cuenta nueva’ en 

ambos casos.

« (…) En esta basura pétrea, ¿qué raíces prenderán? / ¿Qué ramas crecerán? (…) / 
no lo puedes decir ni adivinar, / pues conoces sólo / un montón de imágenes rotas 

donde el sol golpea (…)»1

1 T.S. Elliot: La Tierra Baldía (Nueva York, 1922)

De lo postapocalíptico a 
lo metafuncional   


