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El texto que nos ofrece Fernando Ojea
es un análisis fenomenológico que nos
retrotrae hasta el origen del sentido como
fuente del trágico desgarro que constitu-
ye la vida del humano, hablante nadador
a contracorriente entre un tiempo origi-
nario y una meta fatal. Como el subtítulo
nos enseña se trata de una crítica filosófi-
ca, ontológica, de la teoría de Freud.

Ojea retrotrae la sexualidad infantil al
nacimiento mismo entendido como frac-
tura originaria, advirtiéndonos de que no
se trata de la fractura de ninguna unidad
previa (madre gestante); tampoco podrá
nunca alcanzarse la completud: la feno-
menología del sujeto le descubre como
estructuralmente destinado al desen-
cuentro consigo mismo y con el mundo.

El desgarramiento original es estruc-
tural y se manifestará en tres tiempos: el
tiempo originario que visa el porvenir, el
destiempo que pretende un presente eter-

no de satisfacción
absoluta, y el con-
tratiempo que es
un pasado conge-
lado (inconscien-
te), pero indes-
tructible en su
insistencia por
descontrolar los
intentos del apa-
rato psíquico para
administrar una
estrategia que le
permita alcanzar
la satisfacción
parcial del modo
más económico
posible. La pru-
dencia del contra-
tiempo, tiempo de la represión sobre el
destiempo, que pretende conseguir el
placer absoluto de forma instantánea, se
ve permanentemente distorsionado,
desbordado por el deseo inconsciente,
que reclama la inalcanzable aprehen-
sión del fin que huye en el horizonte.

Sentido del nacimiento y origen del sentido, una
reconstrucción del pensamiento de Freud.

Fernando Ojea
Arena Libros, Madrid, 2008
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Trágica fenomenología, escenario
mundano donde se dramatiza la estruc-
tura ontológica que se constituye en el
momento del nacimiento. El neonato
arrojado al mundo anticipa lo que el
tiempo, los tres tiempos que Ojea esta-
blece, no hará más que desplegar. El neo-
nato está ya constituido porque están
dadas las condiciones de posibilidad de
su despliegue temporal. Los tres tiem-
pos señalan los niveles de radicalidad
del análisis. Su suelo está en el tiempo
originario de la fractura originaria que es
seguido por el destiempo, la pretensión
de desandar el camino impidiendo que
el displacer vuelva; el destiempo es el
intento de apresamiento instantáneo del
objeto de la satisfacción absoluta, aluci-
natorio intento que acabaría con él de no
surgir el tercer momento del contratiem-
po; el contratiempo instaura la pruden-
cia de la acomodación a las exigencias
mundanas para lograr una parcial satis-
facción a pesar de la insistencia del
deseo inconsciente.

Lo interesante del planteamiento de
Ojea está en retrotraer el análisis feno-
menológico hasta el momento del naci-
miento. En ir más acá de la teoría de la
sexualidad infantil freudiana, hasta
localizar las condiciones de posibilidad
del sentido y de la angustia. La sexuali-
dad infantil tal como la concebía Freud
queda reducida a un marco teórico
impreciso que Ojea asedia y radicaliza
hasta el abismo de la fractura original,
que no es la del parto, empírica y que no
serviría para su propósito ontológico.

La fractura es la del neonato mismo y
aunque no pueda hablarse de un sujeto
dividido, puesto que no hay ni lenguaje
ni posición subjetiva propiamente
dichas, están ya dadas sus condiciones

de posibilidad ontológicas que no harán
sino desplegarse temporalmente; como
no podía ser de otro modo, los tres
momentos no son espacio temporales
sino lógicos. El neonato arrojado a la
intemperie despliega su estructura en
tres momentos. Estos tres tiempos cons-
titutivos son el origen del sentido y de la
sexualidad porque la pulsión surge con
la necesidad de descargar las tensiones
generadas en el acto del nacimiento; el
neonato se desgarra en el intento fallido
de zafarse del displacer alcanzando el
fin hacia el que ha sido impulsado.

Hay un intento algo nietzschiano de
escapar de la cárcel de la razón para
mejor caer en ella. El intento de alcanzar
el más acá de la conciencia, de alcanzar
la subjetividad aún prematura, lleva a
Ojea a la consideración del acto el naci-
miento, que él denomina fractura origi-
nal, porque en su primer momento,
tiempo original, el neonato ya se debate
contra los elementos de los que no
podrá zafarse en toda su vida porque
son condiciones ontológicas ciegas e
inexorables.

La Necesidad y sus imposibilidades

La Necesidad es el nombre de la ine-
xorabilidad de la ley; el cumplimiento
de las leyes de organización interna del
sujeto es anterior a la palabra; y su efi-
caz funcionamiento es una anticipación
de lo que llegará a desplegarse como
subjetividad.

Esta misma anticipación se produce
en los protofenómenos de la sexualidad
y la angustia. ¿No tiene la muerte su ori-
gen en el nacimiento?, si es así, la angus-
tia ante la muerte tiene que anclarse en
una angustia esencialmente previa que
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marque la dirección de la flecha hacia el
destino fatal.

El mecanismo de la pulsión nunca
pone su dispositivo a cero, la pulsión no
conoce la homeostasis, entonces, ¿no
estará ya prefigurada en la tensión acu-
mulada en el neonato a causa del displa-
cer del nacimiento? El ser arrojado al
mundo, empujado hacia el escenario de
la vida, se ve impulsado hacia el horizon-
te desde la desorientación y el desampa-
ro más radicales.

El sentido de la propia existencia, en
tanto que discurso, que narración que
nos convierte en héroes de nuestra pro-
pia novela, está ya prefigurado en esa
búsqueda sin palabras, sin yo, y sobre
todo, sin objeto, del neonato en pos de
un fin que se le escapa en el horizonte
dejándole sumido en la angustia de una
tensión creciente.

La consideración del desgarramiento
originario, entre la nada que es el neona-
to y la tensión acumulada por la inalcan-
zable satisfacción, es lo que constituye el
objetivo teórico de Fernando Ojea que
desciende hasta las anticipaciones últi-
mas del sentido. 

Para desvelar el horizonte anticipador
del sentido Ojea articula la Necesidad,
estructural, en tres tiempos que son tres
imposibilidades.

Tres imposibilidades que podrían
reducirse a la imposible identidad del
sujeto consigo mismo; el desencuentro
está garantizado, la acomodación, siem-
pre inestable, entre los objetivos perse-
guidos y el grado de satisfacción logrado
pone de manifiesto la distancia estructu-
ral entre objeto y fin.

Estas tres imposibilidades son tres
tiempos de la sexualidad.

En el primero, tiempo originario, se esta-
blece la tópica adentro/afuera. Simulta-
neidad del alzamiento del horizonte del
fin y extrañamiento de su trágico interior,
pura nada, que divide al neonato; deso-
rientación y desamparo ante un fin
imprevisible que se le escapa generándo-
le gran tensión. Pero el efecto boomerang
no tarda en producirse, el neonato retro-
cede hasta el vacío sin fondo que es él
mismo y que inaugura el sentido.

Esta fractura originaria es la errancia y
el vagabundeo a la búsqueda de la satis-
facción articulada a la angustia por la
intemperie a la que se ve obligado a vol-
ver, en una repetición semejante a la de
Sísifo, ante la piedra que debe subir para
que vuelva a caer y ser subida de nuevo.
Constatación simultánea de la satisfac-
ción anticipada y de la angustia por el
esfuerzo titánico.
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El tiempo segundo, el destiempo, es el
momento en que el neonato persigue el
logro de la satisfacción absoluta de un
modo instantáneo; es el tiempo de la pre-
tendida anulación del tiempo, de la
negación de la imposibilidad que le
constituye: el aplazamiento sine die del
logro de la completa satisfacción. El neo-
nato sueña con la satisfacción inmediata
y absoluta que lo destruiría, pero tiene
que aprender el incesante aplazamiento
del fin aguantando la tensión y la angus-
tia.

El tercer tiempo, el tiempo del contra-
tiempo, es el tiempo de la represión y por
ello el momento en que la sexualidad
encuentra su cumplimiento estructural.
No obstante, la sexualidad está localiza-
da ontológicamente en el nacimiento
como en su lugar de origen esencial; bien
es cierto que la sexualidad recorre los
tres tiempos y que es en el tercero, el de
la represión, donde se abrocha la circula-
ridad de la pulsión, donde se fija el
perenne desajuste entre el objeto y el fin.

En este contratiempo que es la repre-
sión ya se puede hablar de la elección de
objeto y de su separación definitiva del
fin, no obstante, la sexualidad está ya
prefigurada en el nacimiento porque
está en la dialéctica interior/exterior ori-
ginada por la fractura, y que consiste en
la simultaneidad del alzamiento del
horizonte del fin y la división del sujeto,
desfondado pero sostenido en el hori-
zonte.

Ojea critica la instancia biologicista de
la primitiva libido del yo freudiana y
remite a su hermenéutica de los tres
tiempos.

Fenomenología, hermenéutica y sentido

Ojea es explícito a la hora de dar sus
coordenadas filosóficas. La fenomenolo-
gía y la hermenéutica le guían metodoló-
gicamente en su investigación sobre los
protofenómenos anticipadores.

Puesto que considera que Freud parte
del contratiempo, que para Ojea es terce-
ro, él busca el más acá en el protofenó-
meno del nacimiento donde se ancla el
sentido. Pero esta raíz es pura nada, des-
fondamiento y angustia, en ella destaca
el sentido.

Ojea indaga en profundidad, desciende
al destiempo y al tiempo originario.
Retrocede hasta el protofenómeno del
nacimiento: punto de partida absoluto,
momento de la anticipación de lo que
empíricamente se repetirá porque sus
condiciones de posibilidad ontológicas
están localizadas en la fractura originaria.

Pero su perspectiva existenciaria es
optimista; si bien rechaza la metafísica
por constituir el mejor relato de ciencia
ficción, como afirmó Borges, tampoco se
para en la angustia de la repetición pul-
sional: el acto del nacimiento no está
reñido con el nacimiento del acto.

Más allá de la encubridora metafísica,
que ofrece una completud imaginaria,
está la ontología del existente humano,
pura temporalidad al mejor estilo hei-
deggeriano, pero creadora de sentido.
Afirma Ojea una repetición “buena”,
que abre la imposibilidad de completud
hacia la creatividad. Angustia sí, pero
también creatividad.
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