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Daniel Veronese (1955), dramaturge, metteur en scéne et acteur, était a
I’origine marionnettiste. En 1987, il était membre du groupe de
marionnettistes du Teatro San Martin, de Buenos Aires. Sa passion pour
Brecht lui fait imaginer un nouveau type de spectacle joué par des
marionnettes, sans paroles ; 1a découverte du théatre de Griselda Gambaro
et d’autres dramaturges argentins actuels (Pavlovski surtout) le décide a
participer 2 la création, en 1989, de la troupe « El Periférico de objetos »,
composée de six a huit acteurs, avec laquelle il met en scéne et joue ses
propres ceuvres, mais aussi celles de jeunes dramaturges contemporains
dont les recherches sur de nouvelles possibilités du théatre rejoignent les
siennes.

Veronese n’est pas cit¢ par Osvaldo Pelletierri dans son étude du
théatre argentin contemporain, Teatro argentino contempordneo (1980 —
1990). Crisis, transicién y cambio (Editorial Galerna, Buenos Aires,
1994). Ses premieres productions sont congues en 1990-91, représentées
en 1991 et 1992 : Variaciones sobre Beckett et Crénica de la cafda de uno
de los hombres de ella ; les caractéristiques de la création et de la mise en
scene de Veronese sont déja présentes dans ces deux pieces. Dans la
premiere, des poupées brisées miment des passages de pieces et d’ceuvres
narratives de Brecht ; le spectateur est mis en présence d’un monde de
I’ambiguité, de la cruauté, de relations humaines réduites a celles de
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dominant — dominé, ou une réelle communication ne parvient jamais a
s’établir. Nous y trouvons donc la mise en sceéne de ce que Freud nomme
I’« inquiétante étrangeté », ainsi que I’influence, avouée par 1’auteur, des
tableaux de Francis Bacon. La seconde piéce, publiée dans la revue Celcit
teatro (n°2, Buenos Aires), comporte un texte, mais I’histoire est
structurée comme un puzzle difficile 2 assembler : les personnages
semblent peu soucieux de communiquer entre eux, et d’exprimer d’autres
relations que celles de dominant — dominé ; ils s’acheminent vers leur
destruction ou vers la souffrance comme vers un destin inéluctable, dans
un univers fait de cruauté et d’aliénation. Le ton est donné : Daniel
Veronese et son « Périphérique d’objets », créant un nouveau « théitre de
la cruauté », représentent les fantasmes, les mythes, les obsessions de
I’étre humain sous leur jour le plus cru, le plus choquant, tout ce que
I’éducation écarte ou refoule « a la périphérie » sans parvenir a le dominer
totalement, et qui resurgit dans toute son horreur dés que les normes de la
culture occidentale ne sont plus respectées, a I’occasion d’une dictature par
exemple, quand I'impunité de la barbarie est assurée.

Trois ceuvres nous semblent représentatives de 1’art de Veronese,
dramaturge et metteur en sceéne : Cdmara Gesell, joué par le Periférico de
objetos en 1993, Formas de hablar de las madres de los mineros, mientras
esperan que sus hijos salgan a la superficie, de 1994 et publié¢ en 1995
(Ediciones Florida Blanca, Buenos Aires), et Circonegro, joué en 1996 au
Théawe San Martin de Buenos Aires et encore manuscrit.

Cdmara Gesell est une piece ou la parole est peu donnée aux
personnages : une voix off raconte la situation et l’intrigue, les
personnages prononcent parfois quelques mots (monologues ou
dialogues). L’ceuvre est composée de dix scenes, du cinquiéme anniversaire
de Tomas a sa condamnation, au cours du « juicio final », pour meurtre
de ses parents, de son frere et de I’assistante sociale. La premiere scene,
« Sucesos en el hogar primero », montre quelques aspects de la féte
organisée a l’occasion de l’anniversaire de I’enfant, les jeux plutot
ridicules permettant aux parents de se donner en spectacle a coté des
clowns et magiciens engagés pour animer la journée. La famille est
présentée (pére, mere frere ain€), ainsi que '« amie de la famille » qui
rivalise avec la mere pour retenir I’attention des enfants (officiellement du
moins). Les amis font partie d’une sorte de toile de fond. Le ridicule de
cette féte trop traditionnelle semble ne pas échapper a I’enfant : « La
madre, adivinando la intencién de Tomas, le dice con tono tridgico como si
ellos fuesen los despojados : (...) en nuestro hogar nadie tiene ese deseo
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asesino ». La suite de I’histoire est tout entiere présente dans ces mots :
les parents seront effectivement « despojados » dés la scéne suivante,
I’assassinat et la tragédie marqueront aussi I’intrigue. Faut-il parler
d’intuition féminine, ou de cordon ombilical pas encore coupé ? Nouvelle
Cassandre, la mere semble connaitre déja les actes futurs de son fils, et
joue ici le role du cheeur antique annongant la tragédie. Dans la deuxieéme
scene, « La fuga », ’enfant s’échappe et rencontre deux personnes dans la
rue qui lui font percevoir la possibilité d’une autre famille. Quand il part
avec elles, personne ne réagit, ni les voisins qui restent indifférents ou
s’amusent de la situation, ni les parents : « como despedida, Tomas
observa la gris estampa de sus padres, gélidos, desconsolados ante la
vision de un objeto ordinario que les recuerda al hijo perdido ».
L’importance des objets dans leur role de signes, I’'un des postulats du
Periférico de objetos, est ici soulignée par I’attitude des parents. Dans la
société de consommation ou I’étre vit entouré d’objets, ou pour s’entourer
d’objets, I’abondance de ces derniers se substitue au manque d’étre(s). La
mémoire qui a besoin d’objectiver, de s’attacher a des objets tres souvent
liés au quotidien le plus banal pour recréer la présence d’un étre, est ici
représentée. Toutefois la vision sur scéne des parents se lamentant devant
« un objet ordinaire » amplifie I’aspect wagique et dérisoire a la fois de la
situation, et crée une sensation de malaise chez le spectateur.

La troisieme scene s’intitule « La vida en el segundo hogar ». Tomas
a grandi. Sa seconde famille est la reproduction a I’identique de la
premiere. Autant que I’impression de clonage, d’uniformité de I’humain et
du social, crainte liée a la soumission d’un pays a un gouvernement
totalitaire, la derniére phrase de la scéne inquiete : « Nétese lo violento y
sangriento que puede volverse el juego del martillo ». S’ agissant des jeux
de I’enfant avec son frere, celui-ci surprend et inquiete. Faut-il entendre par
1a que la faucille n’est pas loin, et y voir une allusion aux divers
totalitarismes des pays communistes ? Est-ce une allusion aux tortures
subies par les opposants aux régimes militaires auxquels I’ Argentine a été
soumise au cours des décennies précédentes ? Ou encore a un instrument
d’uniformisation (que pas une téte ne dépasse) ? C’est tout a la fois trés
probablement, mé€me si Veronese refuse d’étre considéré comme un auteur
de théatre engagé politiquement, méme s’il privilégie I’explication de ces
tensions et de cette violence par les fantasmes de 1’étre humain
susceptibles de le déshumaniser : certains régimes favorisent la réalisation
des pires fantasmes, d’actes de barbarie que la civilisation (pour reprendre
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I’opposition exprimée par Sarmiento et 1’appliquer a la situation présente)
doit aider I’homme a dominer et a éliminer.

« Mujer desconocida llega de la calle » est le titre de la quatrieme
scene. Cette femme, Amanda, vient rejoindre le pére numéro deux dés que
la mere numéro deux s’absente. Elle est 1a reproduction de 1’« amie de la
famille » présente dans la premiere scéne. Tomds est impressionné et
pense qu’avoir quitté sa premiere famille a été totalement inutile.
Adolescent maintenant, il semble prendre conscience de 1a raison de son
départ et de I’aspect inexorable de son destin, en d’autres termes, du
clonage des situations familiales et sociales.

La scene suivante, « El envenenamiento », montre d’abord la tension
au sein de la famille provoquée par les visites d’ Amanda. Comme pour
briser cette tension, Tomds sert le thé, acte d’une surprenante inutilité de
prime abord puisque tous le lui refusent, poliment, ou bien « indignado
(...), con odio » dans le cas du frére, mais pas assez fermement vu le titre
de cette scene et de la sixieéme, « Tragica desaparicion de segundos padres
y hermano segundo » : Tomds a empoisonné toute sa seconde famille.
« Es terrible el espectdculo de los objetos apilados simbolizando los
recuerdos culposos de Tomds. Intenta ocultarlos. Pero asoman como una
muchedumbre que lo persigue ». Outre l’insistance sur les effets
d’« inquiétante étrangeté » a produire sur le spectateur (trop fréquente
certes, mais il s’agit de I’une des premieres pieces €écrites par Veronese,
qui corrige sans cesse ses textes en attendant une possibilité de
publication), I'utilisation des objets, anonymes et laissant ainsi libre
cours a I’imagination du metteur en scéne, mais aussi actifs, d’autant plus
agissants que les personnages perdent de leur humanité pour devenir clones
ou machines, leur attribue une importance primordiale. La chose joue, au
méme titre que 1’acteur. L’objet souvenir est devenu objet cauchemar, il
matérialise le mal commis et empéche de 1’oublier. Ce mal est la coulpe,
obsédante, le mal originel, souhaité avant que 1’enfant n’ait atteint I’age de
raison, I’instinct destructeur face a ce qui blesse et fait de 1’adolescent un
ange exterminateur.

Dans la septieme scene, « Interrogatorio », I’interrogatoire est mené
par deux personnages qui sont, une fois de plus, la réplique des parents
numéro 1 et 2 : le clonage continue, les semblables resurgissent comme
les tétes coupées de 1’hydre. L’inquiétude et la tension dramatique
augmentent, bien que 1’accent ne soit pas mis sur un type d’action
particulier, I’interrogatoire ici, évoqué par le seul titre, mais sur la
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poursuite du clonage. « La tortura » qui suit assez logiquement est
infligée par les clones des personnages précédents : physiquement et
moralement, le cauchemar continue. Ces personnages « manejan aparatos
de dentista », c’est-a-dire des objets liés au quotidien pour la majorité des
spectateurs, liés également a I’appréhension de situations de désagrément
ou de douleur intense, ce qui rend le malaise du spectateur presque
physique, obsédant comme une rage de dents. Le texte précise que I’acteur
jouant le role de Tomds « es reemplazado por un objeto, ya que debe ser
victima de algunas vejaciones y abusos por parte del personal ». La
confusion entre le mannequin et ’acteur est, selon Freud, I’origine de sa
célebre « inquiétante étrangeté ». C’est un €tre non plus seulement de
papier, mais aussi de tissu et de carton, qui supporte certaines situations et
qui souffre devant le spectateur, placé dans une situation extréme, au
centre d’une « action poussée a bout », dirait Artaud, « qui contienne
pour le cceur et les sens cette espéce de morsure concréte que comporte
toute sensation vraie » (Le thédtre et la cruauté, A. Artaud). Tomas est
logiquement emprisonné, et la scéne suivante présente 1’« asesinato de la
asistente social », semblable en tout 2 Amanda, la seule ayant jusque-la
échappé a I’extermination des personnages liés au passé de 1’adolescent.
Enfin, le « Juicio final » réunit sur la scéne tous les personnages, « ya
nada queda por salvarse ». Malgré la série d’assassinats, aucun probléme
n’a été résolu, puisque tous les clones des scénes antérieures sont 13, sur la
scéne. L’ange exterminateur est impuissant devant le mal, devant le
clonage des situations et des personnages. L’un de ces derniers,
entierement semblable au fréere de Tomds, lui annonce : « estds
terminado ». Ainsi, le proverbe avait raison, « no hay mal que cien afios
dure, ni cuerpo que lo aguante ». Anti-héros, Hercule vaincu, I’adolescent
est pour la premigre fois pris en pitié par sa mere. Malgré sa beauté, « qué
lindo que eras », lui dit sa mere, « estds terminado », lui dit son frere.
Dans sa chute finale, « Tomds no entiende por qué sonrie ». L’assassin est
innocent, puisque ses victimes sont toutes présentes ; il sera la seule
victime de sa rébellion. Sa faute n’existe pas, il en est délivré et il
sourit : assimilable a aucun héros antique, Hercule, (Edipe ou Cain,
comprenant qu’il ne sera jamais assimilé a ces clones et qu’il est
condamné a rester lui-mé&me, fiit-ce dans la mort, il sourit de sa victoire
sur I’inacceptable, sur I’inhumain, sur les objets peut-étre, ou bien, qui
sait, de la certitude de son immobilité future, qui le transformera lui aussi
en objet insensible et implacable.
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Au-dela d’une dénonciation probable de la dictature, cette piece
développe I'une des possibles constatations et I’une des craintes du monde
actuel : I’évolution de la société vers des comportements et des attitudes
stéréotypés, vers une sorte de déshumanisation par clonage des modeles
imposés par les modeles culturels de 1'époque. La notion de
« Périphérique d’objets » nous conforte dans cette interprétation :
comment représenter en effet la vie dans la société de consommation
actuelle, ou la possession de certains objets est primordiale, ou I’étre
humain vit entouré d’objets, presque soumis a ceux-ci (souvenons-nous de
Les choses, de Pérec) ? Les objets deviennent personnages, les
personnages, privés d’identité propre, se multiplient selon les normes d’un
modele unique comme les objets fabriqués en série. Le spectateur se
trouve bien devant un nouveau théatre de la cruauté, devant une
mobilisation intensive d’objets, de gestes, de signes, utilisés dans un
esprit nouveau, selon I’expression d’Antonin Artaud (Le thédtre et la
cruauté).

Formas de hablar de las madres de los mineros, mientras esperan que
sus hijos salgan a la superficie propose un autre aspect des relations
humaines au sein de la société actuelle : la domination et la soumission.
Isabel, soixante-quatre ans, veuve et mére de mineurs, est convoquée
chaque semaine pour recevoir des nouvelles de son fils Luis, disparu dans
la mine depuis douze ans. Le bureau de la compagnie miniere, ol se
déroule I’action, est totalement impersonnel et sommairement meublé : le
bureau du chef de Service et celui de sa secrétaire. Ce bureau donne
directement sur I’ouverture de la mine oll semblent avoir disparu toutes les
personnes liées plus ou moins directement a Isabel, méme le médecin qui
la soigne. Le chef et sa secrétaire sont deux personnages presque
anonymes, de simples stéréotypes, aux gestes et aux expressions
stéréotypés. Ce manque de caracteres distinctifs précis leur permet diverses
métamorphoses. Constatant le désarroi d’Isabel, ils lui font comprendre
qu’elle est a leur merci, ils la harcelent de questions et de réflexions
destinées a I’humilier, jusqu’au moment ou Isabel disparait elle-méme
dans la mine. L’état de santé d’Isabel, au début de la piece, la rend
dépendante de la prise de médicaments qui provoquent chez elle des
vertiges physiques ; aux vertiges physiques va succéder un vertige moral,
suite a ’entretien déstabilisant, comparable a un interrogatoire policier,
avec I’Homme et la Secrétaire. Jusqu’au bout Isabel garde sa dignité,
répond avec mesure, sans céder aux provocations. Ses deux « bourreaux »,
tel le chat jouant avec la souris puis étonné de son immobilité finale,
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prononcent quelques paroles bien conventionnelles de regret quand Isabel
disparait dans la mine : leur cruauté et leur cynisme atteignent alors le
plus haut degré.

Au-dela du premier niveau de lecture proposé, la vie quotidienne des
mineurs et de leur famille, I’insécurité dans le travail et ’incurie des
responsables qui, en cas d’accident, renvoient les plaignants de bureau en
bureau, un second niveau transparait vite. Les « disparitions »
inexpliquées ont été nombreuses en Argentine ; un certain nombre de
meres revient chaque jeudi apres-midi, Place de Mai, devant le palais
présidentiel, demander une information précise sur leurs enfants
« disparus ». Combien de Luis ont disparu a la fin des années soixante-
dix, combien d’Isabel « esperan que sus hijos salgan a la superficie...»

Circonegro est une piece sur le théatre, sur le jeu de 1’acteur et le rOle
du metteur en sceéne, plus particulierement sur le corps de I’acteur et les
difficultés qu’il rencontre a reproduire les gestes et & exprimer les
sensations et les sentiments d’un personnage dans une situation donnée.
La parfaite marionnette que doit étre I’acteur est parfois instruit par une
marionnette, qui lui montre la maniére de faire certains gestes, liés a la
domination (manier le fouet) ou a la cruauté, du moins a celle que tout
acteur doit savoir feindre (couper une téte par exemple). Le suspens
augmente avec les jeux cruels : « el juego del tilin », qui consiste a agiter
une sonnette pour mal guider des aveugles, puis avec le conte russe : un
homme consacre le montant d’une aumone a I’achat d’une poupée qui lui
rappelle sa défunte femme, et meurt, la poupée dans les bras, par une nuit
d’hiver. Les miséres humaines ainsi évoquées dans le cadre du jeu, du
divertissement, contribuent au malaise du spectateur. Finalement, I’acteur
devenu parfaite marionnette, mimant n’importe quel sentiment, n’importe
quel acte de cruauté sans en étre affecté, reprend dans la derniére sceéne les
situations évoquées dans la premicre, et se sert habilement de la parfaite
mécanique qu’est son corps. Enfermé dans ses limites, comme les
personnages de Bacon sont enfermés entre les cordes qui limitent leur
champ d’action (scéne ? Ring ?), il cherche a les dépasser, mais c’est 1a
toujours lancer un défi a la mort. Le jeu, qui assimile I'&tre, ’acteur, a un
objet, a une mécanique, peut se résumer dans les formules objeto-muerte,
sujeto-muerte. Mais la représentation est vie, « resurgimiento del cuerpo
glorioso », victoire sur 1’objet (et la marionnette Carlotta meurt juste
avant le salut final), naissance du geste parfait, et fin, but et terme a la
fois, de la représentation.
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Au-dela du sens apparent de cette piece, Veronese propose une autre
lecture de la vie, des relations sociales, un autre aspect de la cruauté de la
société actuelle et de 1’apprentissage qu’elle impose. Les références a
Bacon montrent le désenchantement de cette vision de la vie, de 1’étre
humain toujours cerné par I’inhumain, par les objets-mort, par les objets-
souvenir ou cauchemar. Dans un décor trés dépouillé, presque inexistant,
sur une scéne ou mannequins, marionnettes et acteurs se confondent,
Daniel Veronese, jouant sur I’« inquiétante étrangeté » qui éveille I’esprit
critique du spectateur, crée ainsi un nouveau théatre de la cruauté. Il
entretient I’ambiguité entre la représentation des fantasmes humains les
plus difficiles a admettre et a s’avouer, et celle de situations tragiques dues
aux régimes totalitaires que 1’Argentine a connus durant les décennies
précédentes. Il fait intervenir, en dehors du langage auditif des sons, le
langage visuel des objets, des mouvements, des attitudes, des gestes, de
maniere a les assembler et a leur donner valeur de signes, en faisant de ces
signes une sorte d’alphabet (A. Artaud, Le thédtre de la cruauté). La
question d’ailleurs ne se pose pas de faire venir sur la scéne et directement
des idées métaphysiques, mais de créer des sortes de tentations, d’appels
d’air autour de ces idées, continue Artaud : et c’est 1a précisément le sens
de toute représentation théitrale selon Veronese, un « exorcisme total »
donnant a voir avec lucidité ce que toutes les conventions refusent de
laisser paraitre, mais qui sous-tend tous les systeémes de destruction de
I’humain.
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