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Don Juan es un tipo muy « politicamente incorrecto ». A lo largo del 
tiempo ha dada pie a las mas variadas recreaciones, pues, coma decfa 
Eliane Lavaud no hace mucha, Tirso disei'l6 un esquema « extrêmement 
riche de virtualités. Depuis le XVIIème jusqu'au XXème siècle, les jeux 
combinatoires du dispositif originel n'ont cessé de varier »

1 . Con el 
personaje coma pret.exto, hemos asistido al despliegue de torrentes 
pasionales y de burlas sarcasticas, de parodias infames y de chocarrerias 
procaces2. Don Juan ha sida visto a veces coma una « buena persona » y 
otras coma un homosexual reprimido; ha sida enfocado coma tfmido, 
afeminado, anciano, incestuoso, vfctima del complejo de Edipo ... lQué 
puede hacerse con él en estas tiempos posmodernos de fines del siglo XX? 
lAcaso ha cumplido ya su ciclo y s6lo quepa encerrarlo en el armario? 

La verdad es que el aura de conquistador que desprende originariamente 
la figura parece un tanto fuera de sitio en una época que proclama, ante 
todo, la igualdad de derechos entre hombres y mujeres y en la que éstas 
han tomado la iniciativa en terrenos que hace solo cien ai'ios hubieran 

l Eliane Lavaud, « Juan, Don Juan ou. anti-Don Juan chez G. Torrcnte Ballester », Les mythologies 

hispaniques dans la seconde moitié du XX.ème siècle, Dijon, Université, Hispanfstica XX, n° 3, 
1986, pag. 211. La autora ha tratado el mito de don Juan en otras ocasiones, cuyas referencias 
pueden verse en su articula « Las Sonatas: un ejemplo de deconstrucci6n », Leer a Valle-Inc/an en 

1986, Dijon, Université, Hispan{stica XX, n° 4, 1987, pags. 49-72. 
2 Una excelente sintesis de sus avatares es el reciente libro de Carmen Becerra, Mito y /iteratura 

(Estudio comparado de Don Juan), Vigo, Universidad, 1997. 
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parecido inimaginables. Su componente de devorador de hembras 
(« lCuantos dfas empleais / en cada mujer que amâis? / [ ... ] Uno para 
enamorarlas, / otro para conseguirlas, / otro para abandonarlas, / dos para 

sustituirlas, / y una hora para olvidarlas » , coma le hizo decir Zorrilla1) 

no solo no provoca una previsible acusaci6n de desmedido acoso sexual, 
sino que mas bien tiende a ser visto a menudo con una cierta ironfa, la que 
origina el fanfarr6n que alardea de lo que carece de entidad: ya sera menos ... 

El componente esencial de irrefrenable atracci6n hacia lo femenino 

(« mi pare / sentir odor di femmina ... » , como dice el expresivo Don 

Giovanni de Da Ponte-Mozart) hace de la figura de Don Juan un emblema 

del frenesi sexual, que en un siglo de hedonismo coma ha sida el XX se 

trivializa de forma inevitable, hasta acercarlo peligrosamente a la imagen 

de un seductor démodé o un libertino de escaso refinamiento, cuando no en 
prototipo del machismo mas deleznable. 

De otro lado, el elemento de desafio religioso o teol6gico no puede 

seguir siendo considerado del mismo modo que antafio; ahora, en un 

contexto en que se ha perdido la impronta religiosa que la cultura 
occidental arrastr6 durante tantos siglos, para convertirse en 

completamente laica y en buena medida profundamente escéptica, el 
significado del desdén hacia la otra vida ha variado de manera esencial. Tras 

la estent6rea proclamaci6n por Nietzsche de la muerte de Dias, ya no 

puede sonar igual el blasfemo desplante: « Tan largo me lo fiais ... » 

Ademas, el elemento de rebeldfa que también yacfa en el mita, su 
caracter de infractor de normas o tabues, ha sida probablemente agotado en 
el periodo romantico. Es dificil verle hoy como defensor de la libertad 

total o coma destructor de los valores sociales establecidos: ya no hay 

Comendadores a los que desafiar. 

lQué hacer, por tanto, con Don Juan de cara al siglo XXI? Una 

respuesta nos la acaba de dar hace tan solo tres afios uno de los mas 

interesantes dramaturgos de la Espafia actual, José Luis Alonso de Santos, 

al escribir La sombra del Tenorio, estrenada el 8 de abril de 1994. El 

proceso de creacion fue dilatado, segun ha comentado el propio autor: a lo 

largo de tres afios, de atender a una de sus declaraciones2, o casi cinco, de 

1 José Zorrilla, Don Juan Tenorio, cd. Luis Femandez Cifuentes, Barcelona, Crftica, 1993, pags. 
102-103. 

2 Véase la entrevista de Itziar Pascual, « Alonso de Santos, la escritura del camale6n », Primer Acto, 

n° 257, enero-febrero 1995, pag. 40. 
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acuerdo con otra muy pr6xima en el tiempo: « ha supuesto un largo 
trabajo de casi cinco afios, en el que he reelaborado mas de diez versiones 

diferentes »1 . 

La causa de tan extenso proceso viene motivada, sin duda, por la 
responsabilidad que todo autor de teatro tiene que sentir al encararse con 
una figura tan cargada de tradici6n como la de Don Juan. Pero ademas en 

esta ocasi6n han confluido otras razones, que hacen de la obra un caso un 

tanto especial. Se trata, en efecto, de un mon6logo destinado a un actor 
concreto, Rafael Alvarez, El Brujo, con el que Alonso de Santos mantenia 

una estrecha arnistad y que formaba con él parte de una empresa teatral, 

Pentaci6n, que fue la que lo mont6. 

Escribir con destina a la representaci6n por un actor o compafiia 
concretos no constituye novedad alguna en la historia del teatro, y alguien 

que ha vivido y convivido por dentro el mundo de la escena en todos sus 

niveles y experiencias como Alonso de Santos2 lo sabe bien y no 
experimenta por ello ninguna dificultad. Pero las peculiares cualidades de 
este actor, cuyo apodo habla a las claras de su absorbente capacidad de 
hechizo para con el ptiblico y que posee una personalidad que sabe y quiere 
ser avasalladora, determin6 que el proceso de creaci6n fuese colectivo y que 

el resultado se tomase variable en cada representaci6n. 

Respecta a lo primera, Alonso de Santos ha hablado de una autoria en 
cierto modo compartida: 

Cuando trabajo con los actores tengo la primera version de la 
obra terminada. Con Rafa he trabajado desde la idea, desde el 

comienzo. Creo que es el texto que mas veces he reelaborado [ ... ] 
En el material para la edicion y el material para la representacion ha 
habido dos autores, que unas veces coinciden y otras no. La tension 

1 José Luis Alonso de Santos, « La sombra del Tenorio. Del texto literario al texto de la 
representaci6n teatral », en El siglo XIX ... y la burgues{a también se divierte. Actas del Congreso de 

Historia y Critica del Teatro de Comedias, El Puerto de Santa Maria, Cadiz, Ayuntamiento
Fundaci6n Pedro Mufioz Seca, 1995, pag. 379 (doy el tîtulo del libro segun figura en su cubierta). 
2 Para un buen conocimiento de la trayectoria del autor, véase el libro de Miguel Medina Vicario, 
Los géneros dramdticos en la obra teatral de José Luis Alonso de Santos, Madrid, Ediciones 
Libertarias-Asociaci6n de Autores de Teatro, 1993, asf como las introducciones a las diversas 
ediciones de sus obras citadas ahf en la bibliografia, con especial relieve las de Andrés Amor6s, M' 
Teresa Olivera y Ferrnfn Tamayo y Eugenia Popeanga. 
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dialéctica y comunicativa en el proceso de la escritura ha sido 
grande 1. 

Incluso ha aludido a una significativa aportaci6n de materiales por 
parte de Andrés Amor6s, que éste en su edici6n soslaya con elegancia. 

Corno derivaci6n 16gica de lo anterior, la consecuencia fue que la obra no 

tenia una entidad can6nica e inalterable, sino que variaba de una funci6n a 
otra, segtln la receptividad del publico o la inspiraci6n momentanea del 
actor. En realidad, lo que Alonso de Santos elabor6 fue un texto inicial 

muy largo, del que Rafael Alvarez va a « seleccionar, en cada 

representaci6n, las lineas dramâticas que le parecen oportunas en funci6n 

del publico, del lugar, o sencillamente de su albedrio », como dice Ana

Sofia Pérez-Bustamante en un fino artfculo dedicado a la obra tras 

conocerla s6lo por la representaci6n, en el que también apunta que el actor 
afladia de su cosecha « morcillas » y chistes, sin que el espectador pudiera 
saber si se debian s6lo a él o tenfan detrâs a Alonso de Santos2. En la 

misma linea, Ricard Salvat, que también vio dos veces la obra en 
escenarios diferentes, cree que puede hablarse de « dos autores » de lo que 

en ellos se vefa3. 

Con todo, no hay que dejarse embrujar por las apariencias: La sombra 

del Tenorio es obra original de José Luis Alonso de Santos y las 

aportaciones que en cada funci6n pudiera haber hecho su unico actor 

forman parte de la performance de ese dia y con él se perdieron. Aquf 

vamos a hablar del texto editado por vez primera en 1995 y el anâlisis se 

cei'iira, por tanto, a lo que de él es conocido y que su autor ha dado por 
definitivo4. La alusi6n a que hay partes del texto que no conocemos 

procede de declaraciones del mismo Alonso. En efecto, existi6 una version 

que contenia muchas mas cosas, por ejemplo, una serie de anécdotas que 

I Declaraciones a ltziar Pascual, cit., pags. 40-41. 
2 Ana-Sofia Pérez-Bustamante Mourier, « Los criados de Don Juan: una reflexi6n en tomo a La 

sombra del Tenorio, de J. L. Alonso de Santos », en las Actas citadas en nota anterior El siglo 

XIX ... , pags. 395-412; la cita del texto, en pag. 395. 
3 Ricard Salvat, « Alrededor de La sombra del Tenorio », Primer Acta, n° 257, enero-febrero 1995, 
pags. 61-62. 
4 La obra se edit6 simwtaneamente en las paginas 65-88 de la Revista Primer Acto citada en la nota
anterior y, con pr6logo de Andrés Amor6s, en la Editorial Castalia, Madrid, 1995, en union de otra 
obra del autor, La estanquera de Vallecas. Las citas se haran por esta ûltima, con simple indicaci6n 
entre paréntesis de la pagina correspondiente. 
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se contaban en el intermedio que conforma la escena dace, escritas para la 
representaci6n, « pero de dudoso valor para el texto impreso » 1. 

También habia referencias a los distintos modos de representar el 
Tenorio de Zorrilla y una detallada consideraci6n acerca de los diferentes 
actores que encarnaron el papel de Ciutti, asf coma un epflogo en que se 
resumfan « las razones filos6ficas de toda la obra »2. Toda ello cay6 ya en 
el proceso de ensayos antes de que se realizase el estreno. Ahora bien, lo 
significativo es que en el momento de publicar el texto, Alonso de Santos 
decidiese dejar fuera todo ese material, con lo que se comprueba su caracter 
de hombre de teatro, que sabe que muchas cosas que aparentemente parecen 
funcionar sobre el pape!, no lo hacen en el escenario, par lo que no hay 
que tener pudor ni lastima en eliminarlas. 

Es este rasgo de profesional de la escena, que conoce a la perfecci6n 
todos sus entresijos, lo que explica también el enfoque elegido para 
retomar el mita de Don Juan en La sombra del Tenorio. Cuando, como 
vimos al principio, resulta diffcil imaginar la patencialidad actual de esta 
figura, cabe aun, sin embargo, atender a lo que ha sida su tratamiento 
anterior, esta es, que en lugar de centrarse en el mita en sf, ante lo que nos 
encontraremos es frente al personaje teatral que actua o actu6 en una obra 

dramatica. No Don Juan mita, sino Don Juan personaje. No un sfmbolo, 
sino un papel, un roi. No una persona (o la apariencia de ta!), sino un 
actor. 

Esta va a supaner una persistente tendencia hacia el juego metateatral. 
Para quienes no conozcan la obra, bastara saber que ésta se centra en las 
ultimas haras de un individuo, Saturnino Morales, que ha sida actor 
especializado toda su vida en encarnar el pape! de Ciutti, el criado de Don 
Juan. El final de su existencia, un tanto alucinado, es el mon6logo al que 
asistimos, en el que despliega su oculto anhelo de encarnar el personaje 
protagonista de Don Juan, cuyas ropas va poniéndose paulatinamente 
conforme avanza la acci6n, si se acepta este modo de hablar, pues acci6n 
no hay practicamente ninguna. 

Estamos, pues, ante una continua referencia al teatro dentro del teatro, 
algo nada ajeno al autor, que ya en una de sus primeras obras, jViva el 

Duque, nuestro dueno!, habia transitado par esos caminos. Se trata del 

1 José Luis Alonso de Santos, « La sombra del Tenorio. Del texto literario al texto de la 
representaci6n teatral », cit., pag. 378. 
2 Ibid., pag. 379. 
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final de un c6mico, que no ha sido una gran figura, sino un miembro mas 

de esas compafifas de la legua que recorrfan hace afios los campos de 

Espafia llevando la ilusion del teatro a los mas reconditos lugares. Corno 
hace ya tiempo que han desaparecido, la obra se supone transcurrir en un 

hospital de caridad en los afios sesenta, como dice la primera acotaci6n, 
aunque en algûn momento figuraron como tiempo de referencia los ai'los 

cincuenta 1•

El centro del cuadro va a ser, pues, no el servidor de Don Juan, sino el 
actor que hacfa de servidor, un Don Nadie que aspira a ser Don Juan por 
una vez - la ûnica y la ûltima - antes de morir. Por ello, Don Juan es, 

como quedo sei'lalado, solo un papel, un rol, pero ademas visto a través del 
criado. Esta eleccion provocaba ya las primeras ironfas del autor, antes 

incluso de empezar la funcion, en esos paratextos teatrales que son las 

notas al programa, en las cuales Alonso de Santos finge hablar por 
teléfono con su paisano Zorrilla y decirle que quien le gusta mas en el 

Tenorio es Ciutti, lo que provocaba la asombrada respuesta del autor del 
Tenorio: « lCiutti? lEl criado? Desde luego lo que ha cambiado Espafia 
ûltimamente. Es el maldito realismo; y lo social, que os ha convertido a 

los escritores en monjas de la caridad » (pag. 33). 

Las referencias al mundo del teatro son continuas, algo logico cuando 
es un viejo actor de reparto el que rememora su vida. Pero no se 
encuentran solo alusiones verbales a él. En un juego de mucha mayor 
complejidad, y de efecto seguro, se situa en escena a un interlocutor al que 
dirigir la incesante verborrea del personaje, por mas que se trate de alguien 

mudo e inmovil, una monja, Sor Inés, que puede ser encarnada por un 
maniqui. Ella se constituye en el pûblico de la ûltima funcion del c6mico. 

Sobre este planteamiento, la escena o cuadro séptimo - pues en la 

edicion se habla siempre de « cuadros » - va a plantear explicitamente las 

delicadas relaciones entre vida y teatro que los juegos metateatrales 

originan siempre. Convertido ya en Don Juan y con la monja de 

compafiera muda - no se olvide, se llama Sor Inés -, imagina que en 

lugar de la habitaci6n del asilo donde esta acogido se halla en un teatro, 

proceso de transformacion que se habfa iniciado ya en el cuadro cuarto: 

1 Asf lo seiiala Ricard Salvat, art. cit., pag. 61, dando la referencia del« press-book » preparado por 

la productora para la representaci6n: «un hospital de caridad en los aiios cincuenta de la largufsima 

postguerra espaiiola ». Salvat apunta que personalrnente hubiera preferido el mantenimiento de los 

aiios cincucnta, pues en ellos el Tenorio era aUil presencia anual constante en otoilo. 
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« Imagfnese que estamos en el teatro, Sor Inés, y que esto esta lleno de 

pûblico. Ahf delante esta el escenario, hermana » (pag. 127). 

Esta pennutaci6n imaginaria le permitira contar el Don Juan Tenorio 

como si lo estuviera viendo, lo que va a ser uno de los caminos por los 

que se recuerdan muchos versos del drama romantico 1
. Pero sobre todo se 

introduce asf un juego metateatral de engafio con la verdad, de rafz muy 

cervantina. El actor trasciende su espacio imaginado - el hospital - para 

convertirlo en algo ficticio - un teatro -, que es donde realmente, 

empfricamente se encuentra. De este modo, el pûblico concreto que ocupa 

la sala pasa a ser correlato de ese « pûblico » inventado por el actor 

Saturnino Morales, inexistente, ficticio, con lo que su entidad se 

afantasma también en cierto modo. 

En el cuadro séptimo todo esto es llevado a su lfmite. El viejo actor 

inventa de nuevo otra situaci6n: « Estaba pensando yo [ ... ] que, lo mismo 
que en los teatros se hace que lo que pasa en el escenario parezca que pasa 

de verdad en la vida, aqui, al revés, nos imaginamos que en vez de estar en 

la vida, estamos en el escenario » (pag. 142). El pûblico real, nosotros en 
las butacas, somos llevados y trafdos en un juego mental de vaivén entre 

la ficci6n y la realidad, porque aceptamos convencionalmente que el actor 
que vemos es Saturnino y que se mueve en la vida, pero sabemos que ello 

no es asi. Por eso nos marea su propuesta de que el ser de ficci6n que es 
declare estar en un escenario, que es donde realmente esta. 

« jEs un teatro! ïUn teatro grande, con butacas, cortinas, palcos, y 

luces en lo alto ... ! » (pag. 142). Por lo tanto, si su vida es una funci6n, 

esta tiene que tener un autor, y asf se explican las referencias inmediatas al 

mismo, que no podemos oir sin percibir la ironfa: « Gracias a esta 

brillante idea del sefior autor de la comedia [ ... ] en lugar de estar aquf, con 

Sor Inés, malmuriendo en esta cama de hospital de pobres, estaré, si me lo 

penniten, junto a ustedes » (pags. 142-143). 

« Ustedes » somos nosotros, el pûblico, aunque al instante nuestra 

entidad se desvanece: « Pero Sor Inés, si no estan ahf... No hay nadie. 

Nosotros somos los que existimos. Usted y yo sabemos nuestro secreto. 

Ellos no son mas que un sueflo: nosotros los inventamos ... » (pag. 143). 

El juego de estirpe pirandelliana llega hasta el fin, y las barreras entre vida 

y teatro parecen desaparecer: lo que dicen los personajes - el personaje -

1 Las citas estan Iodas resueltas en la edici6n de Amor6s, con loca!izaci6n de los versos de Zorrilla 
de que en cada caso se trata. 
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de si mismos podemos y acaso debemos aplicarnoslo cada uno. La vida es 
una representaci6n, el mundo es un teatro en que cada cual juega su pape!, 
como ya decia el viejo Shakespeare. Y las palabras surgen inevitables: 
« l,Qué hacemos todos al fin y al cabo en la vida sino una representaci6n 
para que nos aplauda ese ser desconocido que nos mira desde la 

oscuridad? » (pags. 14 3-144). 

Este elemento reflexivo parece ser el que Alonso de Santos queria 
subrayar mas en la obra, y quiza quedaba un tanto ahogado en la puesta en 
escena en media de los terrenos c6micos que interesaban con preferencia a 
Rafael Alvarez, el actor que la estren6. No deja de ser significativo que tras 

el intermedio al que de inmediato haremos alusi6n, la segunda parte, en 
origen concebida como mas densa, intensa y dramatica, no superaba los 
diez minutosl. 

La comedia tenia, en efecto, un « Entremés, o entresemana, segun se 

le quiera llamar, en que el actor se solaza con el publico », segun reza el 
subtitulo del cuadro décimosegundo. En él, sobre la base de ese publico 

inventado antes, Saturnino se encara con el publico real: « voy a parar la 
representaci6n y asi podremos hablar un rato entre nosotros » (pag. 163). 
Desde luego, el esquema de esta escena estaba perfectamente disefiado, pero 
su materialidad concreta variaba de una funci6n a otra, segun la respuesta 
del publico. El actor baja de la escena, se mueve por el patio de butacas, 

cuenta anécdotas de su vida real u otras imaginadas para el caso, y hasta 
rifaba un jam6n como en las viejas funciones de pueblos y lugares 
pequefios. 

Pero la obra debe terminar con la superaci6n de esta pausa que el 
bululu introduce para regocijo general. Faltan cuatro cuadros en que el 
actor nos conduce hacia el final. Y este no puede ser mas que uno. 

Alucinado por la fiebre que le consume, se transfoma totalmente en Don 
Juan. Realiza entonces su mas honda ilusi6n y cierra a la vez el circula de 

manera perfecta. La vida es solo suefio, habia afirmado antes; pero el 
teatro no tiene tampoco otra entidad: « jEI teatro es como la vida, 
hermana, pura apariencia! Una mascara. Y un suefio ... » (pâg. 178). 

Ya al principio, en el cuadro segundo, el viejo actor resabiado 
avizoraba una situaci6n inquietante, el paso a la otra vida, en la que su 
audiencia iba a ser distinta: « Lo que no sé es si a mi respetable publico, 
los sefiores ângeles, y a Dios Nuestra Sefior que me estarâ escuchando, les 

1 As( lo cucnta en la entrevista con ltziar Pascual, cit., pag. 41. 

166 HISP. XX - 15 - 1997



Un Don Juan para el siglo XXI 

parecera bien que un servidor se pase de criado a tenorio » (pag. 121). 

Ahora, al final, el ciclo entonces abierto cumple su funci6n y se cierra 

para forrnar un paralelismo perfecto, intensificado por el recuerdo del 

desenlace de la obra de Zorrilla, cuyos versos finales evoca también ahora. 

Corno era inevitable, cuando Don Juan ronda la escena, la muerte lo 

hace a la vez. Este es uno de los elementos del mito que no se ha perdido. 
Si en el drama romantico una acotaci6n senalaba que las «flores se abren 

y dan paso a varios angelitos que rodean a dona Inés y a don Juan », 

mientras se oyen musicas lejanas 1 , aquf seran las monjas del hospital 

cantando maitines las que forrnen el coro musical, « que suenan a voces de 

angeles » (pag. 180). El actor, alucinado, oye aplausos y entrevé a su 
nuevo publico: « Y se abriran aquf los cielos, como se abren en escena 
cuando llega este momento final, y saldran los angeles - jmi 

publico! - ». (pag. 181). 

Y con un guino final, en que declara que en realidad no sabe si el papel 

del Tenorio sera mejor que el de Ciutti, pronuncia al morir los ultimos 
seis versos de Zorrilla: 

Mas es justo: quede aqui 

al universo notorio 

que, pues me abre el purgatorio 

un punto de penitencia, 

es el Dios de la clemencia 

el Dios de Don Juan Tenorio 

Concluye asf la obra de Zorrilla, concluye asf la de Alonso de Santos. 

El final de la obra romantica es el final de la vida de Don Juan, que es a su 
vez el final de la vida de Saturnino, que es a su vez el final de La sombra 

del Tenorio. Todo ha sido un juego, pero lC6mo iba a ser de otra manera, 

si estamos en el teatro? El juego es una cosa muy seria y el misterioso 

juego del teatro mas todavfa. 

José Luis Alonso de Santos, en vfsperas del siglo XXI, ha querido 
retomar por un flanco inédito el mito teatral de Don Juan, para hacer con 

él un experimento en que encerrar su amor al arte escénico. Por ello es una 
obra esencialmente metateatral, como un homenaje a un mundo y a unos 

l José Zorrilla, Don Juan Tenorio, ed. cit., pag. 224. 
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seres, los actores, que a él se consagran. Con su gran sabiduria dramâtica, 

ha elaborado un mon6logo que conjuga comicidad y reflexi6n, para 

distracci6n inteligente de los espectadores, que eso es lo que siempre se ha 
buscado desde los escenarios, esos lugares donde el misterio tiene a veces 
su sede, como se sugiere desde dentro de la obra misma (pâgs. 163-164): 

168 

jEl escenario! Este lugar magico donde en unos metros de 

espacio cabe el mundo entero. Y no solo el mundo que vemos o 

sentimos, sino muchos mas: caben los dioses y los diablos, los 

cielos y los infiernos. Cahen fantasmas, espectros y seres 

imaginarios. Cabe la verdad y la mentira, la justicia y la injusticia, 

nuestros sueiios y nuestras esperanzas. Aqui cabe todo, sefioras y 

sefiores, porque el escenario es el inmenso reino de nuestra 

imaginaci6n. 
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